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Bambina di 4 anni che chiameremo Emma

Asma

Aftetta da asma con diagnosi avvenuta un anno prima.

La diagnosi di asma é avvenuta quando Emma aveva poco meno di tre anni, in circostanze particolarmente
traumatizzanti per i suoi genitori: un attacco improvviso di asma ha costretto ad una corsa all'ospedale. I medici dopo
aver stabilizzato la bambina hanno riferito ai genitori che se non fosse stato per la loro prontezza nel decidere di portarla
immediatamente al pronto soccorso forse la bambina avrebbe potuto avere conseguenze importanti per il suo futuro.
Questo evento traumatico ha determinato un atteggiamento particolarmente apprensivo nella sua mamma e nel suo papa
e nei quattro nonni. Le raccomandazioni dei medici per la prevenzione di fattori ambientali ed abitudini (avere un cane o
un gatto in casa) potenzialmente allergizzanti, sono state prese alla lettera.

I genitori di Emma sono molto giovani: la madre di Emma aveva soltanto 16 anni quando lei ¢ nata, il padre 17.
Entrambi fin dalla prima adolescenza sono stati accaniti fumatori, non soltanto di sigarette, ma anche di spinelli. Non ¢
chiaro se hanno anche provato qualche altro tipo di droga potendo comunque disporre di denaro, visto che provengono
entrambi da due famiglie abbienti. Adesso hanno rispettivamente 20 e 21 anni, non hanno finito gli studi e lavorano
entrambi nella ditta del padre di lui, che ha un buon giro d’affari e ha permesso ai due giovani genitori di poter
provvedere ampiamente alla loro figlia, comprando ed arredando una casa grande e comoda che dista soltanto 200 metri
dalla casa dei nonni paterni. I nonni di entrambe le parti hanno dapprima osteggiato il loro matrimonio, temendo
fossero troppo giovani, ma alla fine hanno ceduto e li hanno aiutati. Continuano pero a non dare fiducia ai due ragazzi
che ritengono del tutto inadeguati nel crescere ed educare la bambina. La comparsa dell'asma, esplicitamente imputata da
tutti e quattro i nonni, all'abitudine del fumo nei due ragazzi prima e durante la gravidanza e che, nonostante tutti i loro
rimproveri, continua invariata anche dopo la diagnosi, ha aggravato questo atteggiamento di sorveghanza e di giudizio
critico continuo nei confronti dei due glovani genitori.

Emma ¢ una bambina minuta, bionda e riccia, a cui piacerebbe tanto giocare all'aperto e passeggiare: lo chiede spesso ai
Suol genitori. Ma, per la maggior parte del tempo ella resta chiusa in casa a guardare la televisione in una stanza che suo
nonno materno ha fatto predisporre per lei da un arredatore: ¢ una stanza senza tappeti, senza bambole o peluche, senza
nessun tipo di tessuto che possa contenere polvere. I suoi giochi sono tutti di plastica o di legno, in modo da poter essere
costantemente puliti e disinfettati. Non ci sono tende alle finestre e I'unica poltrona ¢ in similpelle, anche quella lavabile,
con una imbottitura anaﬂergica. La sua stanza da letto & molto simile, niente tende, niente tappeti, le lenzuola sono in
cotone biologico e vengono cambiate e lavate tutti i giorni. Mentre 1 suoi genitori sono al lavoro la bambina viene
accudita da una tata, una signora di 60 anni referenziata che ¢ stata indicata loro da una agenzia specializzata.

Al controllo di routine i medici che la seguono vengono avvisati dai nonni che la bambina nonostante tutte le loro
precauzioni continua ad avere degli attacchi importanti di asma. I medici che seguono la bambina cercano di capire quale
fattore possa agire come trigger, ma i nonni affermano senza nessun dubbio che probabilmente la colpa ¢ dei due
genitori irresponsabili che continuano a fumare dentro casa anche in presenza della bambina. I medici allora si rendono
conto che le condizioni di salute di Emma potrebbero aggravarsi se perdura questa situazione e, comungque, sono
preoccupati dalla condizione di totale iperprotezione cui ¢ sottoposta da parte dei nonni, che letteralmente ’hanno
chiusa in casa. Cercano quindi di spiegare ai nonni presenti al colloquio che ha seguito la visita che la piccola ha bisogno
anche di stare con 1 suoi amici e coetanei e che comunque I'asma ¢ una malattia cronica che I'accompagnera per molto
tempo e proprio per questo ¢ importante che ella possa imparare a convivere con essa senza rinunciare ad una vita piena
e partecipe. Ma da quanto capiscono le loro parole rimangono del tutto inascoltate. Emma, infatti, non ¢ mai andata
all’asilo perché in un contesto simile i suoi nonni temevano di non poter proteggere la bambina da molteplici fattori
trigger, cio¢ allergizzanti. Ai medici, ora, i nonni comunicano che stanno pensando di impedire ai due giovani genitori di
iscriverla a scuola e pagare loro per lei un insegnante privato che possa seguirla In casa.
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Bambina di 7 anni che chiameremo Aisha

Trapianto cardiaco

Aisha ¢ una bambina di sette anni che ha subito un trapianto di cuore circa sei mesi fa. Ai controlli odierni
purtroppo la bambina appare debilitata e molto provata da una condizione di salute decisamente critica: la
bambina ha la febbre alta e vomita in continuazione. Inoltre, I'eco effettuata evidenzia gli effetti sul cuore
trapiantato di un rigetto acuto.

Aisha ¢ figlia di due immigrati provenienti dall’Algeria: il padre ¢ arrivato in Italia quindici anni fa, mentre la
madre si ¢ potuta ricongiungere al marito con i figli soltanto due anni fa. Aisha ¢ nata in Algeria, dove sono
nate anche le due sue sorelle piti grandi, mentre il fratellino pitt piccolo ¢ nato in Italia. Suo padre lavora come
muratore per una impresa edile, ed ha ottenuto la cittadinanza italiana. La madre non lavora e cerca di accudire
ai figli nella piccola casa che possono permettersi, un appartamento in una palazzina molto vecchia e
malandata. Aisha va a scuola, ma non ¢ ancora riuscita ad imparare bene I'italiano, anche perché ha dovuto fare
molte assenze a causa della sua malattia, insorta un anno prima. Aisha si ¢ ammalata all'improvviso, dopo una
influenza particolarmente aggressiva. Le visite e gli esami medici successivi hanno evidenziato una
cardiomiopatia dilatativa che poteva essere guarita soltanto attraverso un trapianto cardiaco. Aisha ¢ stata
inserita in lista e dopo circa sei mesi ha ottenuto il trapianto di cuore.

Tanto durante il periodo di degenza, quanto nei controlli successivi la bambina viene sempre accompagnata
soltanto dalla madre, che ha molte difficolta a comprendere e ad esprimersi nella nostra lingua. II padre non c’¢
mai, i medici suppongono per impegni di lavoro. La bambina viene ricoverata e dopo alcuni esami si ha
ulteriore conferma del rigetto acuto che appare particolarmente grave, nonché di una infezione gastroenterica
particolarmente aggressiva. La situazione diviene allora molto critica perché per curare il rigetto dovrebbe
essere aumentata la terapia immunodepressiva, ma tale azione rischia di compromettere I'efficacia degli
antibiotici somministrati per contrastare 'infezione intestinale.

I medici cercano, contestualmente alla somministrazione delle terapie idonee e al monitoraggio attento delle
reazioni della bambina, di capire da dove si sono originate queste problematiche. Pur nella fatica di farsi capire
e di capire che cosa la madre dice, riescono a comprendere che la febbre ¢ iniziata circa una settimana prima
del ricovero, ed ¢ comparsa insieme al vomito dopo che la bambina aveva mangiato della carne che, forse,
ammette la madre nel suo italiano stentato “non era buona: anche altri bambini malati, ma poi guariti subito”.
Alla richiesta se la bambina ha assunto i farmaci immunodepressori correttamente e costantemente la madre
farfuglia qualcosa di incomprensibile. Aisha parla ancora poco I'italiano e neppure lei ¢ in grado di dire ai
medici se ha assunto o meno la terapia in modo corretto, anche perché la bimba afferma: “¢ mamma che mi da

le pastiglie”.
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Ragazzino di 12 anni che chiameremo Moarco

Diabete di tipo 1

Marco ¢ un ragazzino di dodici anni a cui ¢ stato diagnosticato il diabete di tipo I soltanto un anno prima.
Due anni fa i suoi genitori hanno divorziato e ora Marco vive con la madre, mentre il padre si ¢ trasferito nella
casa della sua nuova compagna e sta per risposarsi dato che sta per avere un altro bambino. La madre di Marco
¢ una donna di 45 anni molto provata dall'esperienza del divorzio. Si ¢ chiusa in sé stessa e la sua vita scorre in
una quotidianita quasi deprimente, tra lavoro (¢ segretaria part time in una piccola azienda tessile) e I'aver cura
di suo figlio che ormai ¢ diventato la sua unica ragione di vita. Non frequenta amici e 'unica sorella che ha
abita a trecento chilometri di distanza, quindi possono soltanto sentirsi al telefono.

Dopo la diagnosi di diabete i due genitori hanno ripreso a litigare, in particolare perché il padre aveva
incolpato la ex moglie di non essersi accorta in tempo di quanto stava succedendo al figlio e affermando che
gli ha fatto rischiare la vita dal momento che se se ne fosse accorta avrebbe potuto evitargli un ricovero
d’urgenza per un grave scompenso glicemico che lo ha fatto svenire a scuola.

Superato il momento drammatico, dopo la dimissione del figlio, il padre si ¢ rivolto al tribunale per chiedere la
custodia esclusiva di Marco, accusando la ex-moglie di negligenza. I medici hanno pero tranquillizzato la
madre di Marco dicendole che comunque spesso il diabete di questo tipo ha una insorgenza subdola ed i
sintomi appaiono in modo improvviso e spesso drammatico. Quindi lei non deve assolutamente sentirsi in
colpa. Sono anche disposti a testimoniare questa cosa in tribunale. Lei ha incaricato un avvocato di prendere le
sue difese in tribunale, ma comunque non ¢ tranquilla, e vive nell'ansia fino al giorno dell'udienza quando la
testimonianza dei medici ¢ determinante nel respingere la richiesta paterna.

Passata 'udienza la vita riprende a scorrere tranquillamente; rassicurata dai medici la madre di Marco riesce a
gestire con tranquillita la compliance del ragazzino per quanto riguarda I'assunzione della terapia insulinica
avendo avuto anche il sostegno delle insegnanti di suo figlio per quanto riguarda la somministrazione prima
del pranzo nei giorni di rientro scolastico quando Marco mangia in mensa. C’¢ soltanto una cosa che non
riesce a negargli: i dolci. Marco ¢ sempre stato goloso di caramelle e di dolciumi di tutti i tipi e quando lui
glieli chiede lei non riesce proprio a dire di no. Anche perché vede suo figlio gioire mentre li mangia e questo
le da la sensazione che non ci sia nulla di male.

Marco va a stare con il padre un week end al mese e quando torna a casa sua madre si accorge che i livelli di
glicemia sono sempre molto pit alti di quando il ragazzino vive a casa con lei. Cerca allora di interpellare il
ragazzino su quello che accade nella casa del padre e Marco ammette che spesso sono in giro con il padre e il
nuovo fratellino (che nel frattempo ¢ nato) e non ¢’¢ il tempo o non si ricordano di prendere I'insulina.

Ai controlli periodici i medici riscontrano nei parametri I'evidenza di una dieta irregolare e di un compenso
glicemico non corretto che perdura nel tempo (grazie all'esame dell’emoglobina glicata). Avvisano la madre e il
padre (che dopo la diagnosi ha sempre voluto esserci ai controlli) che se Marco non migliora dal punto di vista
del rispetto della dieta e soprattutto se la sua glicemia non viene meglio controllata, potra incorrere in nuovi
episodi gravi di scompenso oppure avere delle complicanze molto gravi. Appena usciti dall’ambulatorio 1
genitori di Marco ricominciano a litigare violentemente.
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Ragazzino di 14 anni, che chiameremo Matteo

Morbo di Crohn

Matteo ha quattordici anni. E’ un ragazzino sveglio, capeﬂi neri, occhi castani, sguardo attento. Viene ricoverato
all’improvviso per forti dolori addominali e scariche ripetute. St pensa inizialmente ad una semplice influenza intestinale,
ma i primi accertamenti permettono di escluderlo, aprendo ad altre ipotesi. Dopo una settimana di ricovero i medici
hanno la diagnosi: Morbo di Crohn. Durante il ricovero Matteo ha vicino a sé sua madre, Antonella, una giovante
donna che appare fin da subito particolarmente ansiosa. E’ sempre attaccata al figlio, non lo lascia se non per andare a
mangiare qualche cosa in tutta fretta, lo accompagna ovunque lui desideri andare e anche nella scuola del reparto di
pediatria diviene presto una presenza ingombrante. Antonella impedisce a chiunque di parlare con il figlio del motivo del
ricovero, di qualsiasi cosa renda esplicito il suo problema. Ad un certo punto, non si capisce in reazione a che cosa,
Antonella impedisce al ragazzino di venire a scuola, ma lui disobbedendole cerca ogni pretesto per venire lo stesso. E,
quando riesce a sfuggire al suo controllo, diventa anche pilt espansivo. Si rende chiaro allora la situazione familiare in cui
¢ cresciuto: la storia di una famiglia in pezzi. Di un padre che ¢ finito in carcere per aver ucciso il suo socio in affari che

minacciava di denunciare le sue frodi alla pubbhca amministrazione.

Prima delle dimissioni i medici Vogliono parlare con Matteo per spiegargli che cosa gli € successo e come potra prevenire
in seguito le complicanze e le acutizzazioni che questa patologia cronica porta con sé. Ma la madre glielo impedisce,

dicendo ai medici che Matteo ¢ troppo giovane per capire e che ¢ sufficiente che lei sappia come comportarsi.

Tornati a casa la vita riprende pitt 0 meno tranquiﬂamente, ma Matteo chiede pitt volte alla madre che cosa gli ¢
successo. LLa madre gli risponde che non deve preoccuparsi, che si prenderé cura lei di lui, che gh prepareré 1 cibi adatti a
non farlo star male, e che quando dovesse servire gli dara le medicine giuste. Gl impedisce di riprendere la sua attivita
sportiva (giocava a basket) e lo accompagna a scuola ogni giorno, aspettandolo proprio davanti aH’ingresso della scuola.
Non gli permette di andare a mangiare la pizza con gli amici, e neppure di andare alla gita scolastica che era stata
organizzata prima del ricovero. Ogni giorno prepara il pranzo e la cena con cibi che a Matteo piacciono poco, sono
sempre gli stessi e sempre poco saporiti. Inoltre lo costringe al mattino a bere acqua e limone a digiuno, cosa che lo fa

quasi vomitare,

All'inizio, ancora un po’ provato dalla malattia, Matteo accetta queste regole, ma a lungo andare non riesce piti a
sopportarlo. A quel punto decide di prendere lui in mano la sua vita, dato che a quattordici anni si sente abbastanza
grande per farlo. Cosi decide di fare cio che desidera e di non ascoltare piti sua madre: le intima di non andare piti a
prenderlo a scuola, e quando si accorge che continua a farlo, si fa aiutare dai suoi compagni di classe e riesce a
svincolarsela senza che lei se ne accorga. Cosi in piti riprese sfugge al controllo della madre e con gli amici va a farsi
qualche giro e a mangiare insieme a loro, cosi come era solito fare prima di ammalarsi: pizza, hamburger con salse
piccanti, tante patatine, e soprattutto bicchieri enormi di coca-cola, e cioccolata di cui & ghiotto. Dopo circa due

settimane, Matteo viene ricoverato d’urgenza un’altra volta per un’acutizzazione severa della sua malattia.
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Grovane donna di 38 anni, che chiameremo Sandra.

Insufficienza renale cronica in attesa di trapianto renale

Si ¢ appena sposata con il ragazzo con il quale sta insieme da dieci anni: hanno aspettato tanto per potersi
permettere un appartamento tutto loro e un matrimonio che potesse essere una festa per tuttt 1 loro amici e
parenti. Con due lavori precari non era stato possibile prima fare alcun progetto. Ma tre anni prima suo marito
aveva trovato lavoro in una impresa di costruzione e dopo un anno anche lei ¢ stata assunta in una ditta per
pulizie ed ha un buon contratto a tempo indeterminato.

A due mesi dal matrimonio, dopo solo sei settimane dal rientro dalla luna di miele i due sposi hanno un
incidente stradale. Il marito, che era alla guida, ne esce quasi illeso, ma Sandra, che era senza cinture di
sicurezza, subisce un importante trauma. La conseguenza piti grave per lei ¢ una compromissione totale della
sua funzionalita renale: ['esito ¢ un quadro di insufficienza renale acuta, irreversibile.

Per Sandra non ci sono alternative: deve iniziare subito la dialisi per emofiltrazione e contestualmente si
iniziano le indagini diagnostiche per valutare la sua idoneita al trapianto di rene.

Appena il suo datore di lavoro viene a conoscenza dei fatti, cerca e trova un modo per licenziarla. Non vuole
per i piedi una persona disabile che rischi di assentarsi piti giorni di quanti non riesca a lavorarne. Avendo
Sandra firmato all'atto dell’assunzione una dichiarazione di autolicenziamento in bianco, condizione sine qua
non per avere il posto, il suo datore di lavoro non ha difficolta a lasciarla a casa.

Lei e il marito stavano progettando di avere un bambino. Avevano aspettato di trovare un lavoro, una casa.
Adesso tutto ¢ pronto, ma non ¢ piti possibile In dialisi ¢ vivamente sconsigliato portare avanti una gravidanza,
per il bene del bambino e della madre. Dovranno quindi aspettare e sperare in un trapianto.

I genitori di suo marito complicano la situazione insinuando nel figlio I'idea che si tratti di una malattia
ereditaria e che quindi la situazione potrebbe ripresentarsi, la malattia avere una acutizzazione, anche il
trapianto non servire a nulla. ... in sintesi, per loro sard comunque impossibile che Sandra possa avere un
bambino. Cosi ripetono in continuazione al figlio: “¢ meglio che la lasci e che trovi una persona sana, che
possa darti un figlio”.

I genitori di lei, offesi da tali insinuazioni, pretendono dalla figlia che non frequenti pit la famiglia del marito.
La giovane donna entra in crisi e si rifiuta di fare la dialisi. Ha crisi di angoscia e pianto durante le sedute e in
alcuni casi non si presenta, compromettendo seriamente sia la sua condizione fisica che la possibilita di
accedere ad un trapianto, rivelandosi una paziente poco compliante.

I marito ¢ disperato, non ha intenzione di lasciarla, perché le vuole sinceramente molto bene, vorrebbe
atutarla, ma non sa come fare.
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Signora di 56 anni, che chiameremo Anna
Cirrost epatica

Anna ¢ una donna provata dalla sua vita sregolata, un passato da tossicodipendente prima, da alcolista poi.
Adesso va un po’ a fasi alterne: per brevi periodi riesce a stare sobria, poi inevitabilmente ci ricasca.

Anna vive sola, il marito, sposato forse troppo presto (aveva 19 anni) ¢ finito in carcere per una brutta storia
di traffico di stupefacenti. Quando ¢ uscito comunque non ¢ tornato da lei e lei non lo ha cercato. Hanno
avuto pero un figlio, Mario, che purtroppo sta seguendo le orme dei genitori: ha infatti gia avuto dei problemi
con la giustizia per spaccio e per piccoli furti. Anche il figlio non vive piti con lei, ha una compagna con la
quale divide un miniappartamento in centro, e lei lo vede molto poco.

Anna non ha mai avuto un lavoro sicuro, ma dopo che il marito ¢ finito in carcere, si ¢ arrangiata con mille
lavoretti: cameriera, operaia, ... Da qualche mese perd non si sente bene, e non riesce pit a lavorare. Ad un
certo punto si rende conto di non avere pit soldi per comparsi da mangiare né da bere.

Le assistenti sociali del comune, avvertite dai vicini che la vedono spesso barcollare per strada, cercano di
intervenire, ma lei li scaccia in malo modo perché non vuole avere nessuno in casa che controlli ci6 che fa.

Non ha amici cui chiedere aiuto, ma non vuole neppure farlo: piuttosto che umiliarsi di fronte a persone che
la giudicano una fallita e una ubriacona, preferisce arrangiarsi. L'unica alla quale si ¢ rivolta ¢ sua sorella,
perché sa che non le avrebbe mai detto di no, e perché sa che in qualche modo le vuole ancora bene. Sua sorella
pero non vuole assolutamente prendersi cura di lei: ha due figli adolescenti e teme che la presenza in casa della
zia o il semplice frequentarla possa avere una cattiva influenza sui due ragazzi. Cosi le passa cinquecento euro

al mese, ma niente di pit.

Anna sta sempre pitt male, finché viene ricoverata d'urgenza per una emorragia gastrica: agli esami
immediatamente successivi le viene diagnosticata una cirrosi epatica ad uno stadio severo. Resta ricoverata
quasi un mese, nel quale viene naturalmente tenuta senza nessun alcolico. I primi giorni sono molto duri e lei
reagisce male: ¢ agitata ed aggressiva con tutti.

I medici, prima di dimetterla, cercano di spiegarle che deve assolutamente smettere di bere, altrimenti ne andra
della sua vita. Le prescrivono una serie di farmaci per aiutarla, una dieta, e le chiedono di tornare per una visita
ambulatoriale tra una settimana. Dopo una settimana Anna si presenta in ambulatorio, ma ¢ completamente
ubriaca tanto da non reggersi in piedi.
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Anziana signora di 85 anni, che chiameremo Filomena

Scompenso cardiaco post infarto

L’anziana signora, vedova da dieci anni, vive sola.

I suoi figli vivono a pochi chilometri di distanza ma sono spesso impegnati per il lavoro: la figlia ¢ veterinario
e lavora in una clinica privata fuori citta, il figlio gestisce un negozio di salumi in centro.

Passano a trovarla una volta la settimana, sempre di corsa. Vede poco anche i suoi nipoti, tre adolescenti
anch’essi impegnati tra la scuola e le altre mille attivita: passano dalla nonna soltanto una volta al mese di
corsa, per ottenere la paghetta che puntualmente la nonna prepara per loro.

La signora soffre di una cardiopatia che I'affligge ormai da vent'anni esito di un episodio grave di infarto che le
ha lasciato come conseguenza uno scompenso cardiaco cronico. Le ¢ stato chiesto di assumere correttamente la
terapia farmacologica, di mangiare senza sale, di bere pochi liquidi e di astenersi dagli sforzi: questo per
limitare le conseguenze dello scompenso che sono appunto ritenzione idrica e ipertensione.

Invece lei, imperterrita, continua a lavorare il suo orto, che ormai ¢ I'unica sua passione. Non ha amiche, non
frequenta nessuna associazione, si reca poco anche in chiesa da quando le ¢ mancato il marito e non se la sente
di uscire da sola.

Un’altra sua passione ¢ la cucina: ¢ una cuoca provetta e prepara mille prelibatezze per i figli, sperando sempre
in una loro visita. Quando poi loro non arrivano, mangia tutto da sola perché le sembra davvero uno spreco
buttare via del cibo. Questo si ripete di settimana in settimana, e I'esito ¢ tutto visibile nella sua figura: ¢
decisamente sovrappeso, dovrebbe perdere almeno venti chili per recuperare un peso forma e per dare un po’ di
respiro al suo cuore affaticato.

La sua cucina inoltre non ¢ certo leggera, ipocalorica o sciapa: cosi oltre al peso, si ritrova anche con la
pressione spesso molto alta.

Dopo carnevale, periodo nel quale si ¢ data da fare tra frittelle e chiacchiere, senza per altro riuscire a farle
mangiare ai suoi nipoti che non si sono fatti vedere, ai primi di marzo, va dal suo medico per riferirgli che si
sente spesso in affanno, respira male e da due giorni quasi non urina. Gli chiede se non puo darle una pasticca
che la faccia stare meglio. Il medico si rende conto subito della situazione di scompenso critico che colpisce la
signora e le fa una richiesta di ricovero urgente.

La signora pero non ha nessuna voglia di andare in ospedale: torna a casa e mette la richiesta sulla credenza,
dimenticandosene. Dopo due giorni, il figlio passa a trovarla e scopre che sua madre ¢ a letto perché non riesce
quasi a respirare e non ce la fa ad alzarsi. L'uomo allora chiama I'ambulanza imprecando. Quando chiede alla
madre perché non abbia chiamato o lui o la sorella al telefono, lei dice semplicemente: “Ma no, perché
disturbarvi, avete cosi tanti impegni. .. e poi io non ho nulla, ¢ solo perché ieri ho vangato mezzo orto e sono
un po’ stanca: ma non potevo non farlo, dovevo mettere giti le patate, senno queste estate che cosa raccolgo,

non vorrai mica che vada a comprarmele le patate dal fruttivendolo!”.
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Anziana signora di 71 anni, che chiameremo Moaria.

Trapianto renale

Maria soffre di una insufficienza renale cronica da circa 4 anni, e si ¢ sottoposta regolarmente alla dialisi per
emofiltrazione per tutto questo tempo. Nonostante non riuscisse a rispettare tutte le regole che sono previste
per la dialisi (soprattutto per quanto riguarda la dieta tipica dei dializzati che prevede forti restrizioni, e
introducesse molti pit liquidi di quanto non fosse auspicabile nelle sue condizioni) ¢ stata sempre abbastanza
bene.

Maria vive sola, ¢ rimasta vedova giovane, con una figlia piccola. Cosi ¢ tornata a vivere con i suoi e ha
cresciuto sua figlia lavorando come operaia in una fabbrica. Adesso la figlia ¢ sposata ed ha tre bambini e vive
con il marito a trenta chilometri da Maria.

Da circa un anno ¢ in lista per un trapianto renale, e due mesi fa ¢ stata finalmente chiamata perché si era reso
disponibile un organo a lei compatibile. II trapianto ¢ avvenuto senza particolari complicanze e circa due
settimane dopo ¢ stata dimessa. Ora deve presentarsi ai controlli clinici ambulatoriali una volta la settimana, e
lei ¢ sempre presente accompagnata dal genero, I'unico che lavorando in proprio puo prendersi del tempo
senza dover chiedere ferie o permessi. Il genero pero I'accompagna soltanto all'ingresso dell’'ambulatorio e poi
resta d’accordo con la suocera che quando ha finito lo chiama con il cellulare che ormai sa usare bene.

I medici iniziano presto perd ad avere qualche dubbio sulla correttezza con la quale Maria assume i farmaci
immunodepressori. Questo per una serie di motivi: primo perché dagli esami del sangue emerge chiaramente
che non assume una dose sufficiente dei due farmaci prescritti; inoltre nonostante abbiano continuato ad
aumentare i dosaggi ad ogni controllo gli esami sono sempre insufficienti; infine, quando le chiedono quante
pastiglie ha preso di un tipo e dell'altro lei inizia a fare confusione. Quando non riesce a rispondere bene, lei si
affretta a dire che comunque sua figlia controlla sempre i farmaci e le prepara tutte le pastiglie,
predisponendole in apposite scatoline. Solo che, ammette: “mia figlia non pu6 sempre venire, sa ha due
bambini piccoli, uno pitt grande che va a scuola, e poi lavora, abita distante. . ..insomma fa fatica, ma viene sa,
viene spesso” . I medici ad ogni controllo cercano di ripetere con chiarezza il dosaggio e i nomi dei farmaci che
deve assumere, ma si rendono conto che questo serve a poco.

Un altro problema deriva dal fatto che Maria nel giro di pochi mesi ¢ ingrassata di sette chili e negli esami del
sangue si evidenzia una progressiva iperglicemia. Lei sostiene di mangiare poco e di non esagerare con i dolci,
anche se le piacciono, ammette. E promette ogni volta di stare piti attenta, ma di fatto, con scarsi risultati.




