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Nota dell’editore

Proponiamo questi testi di Louis Althusser all’attenzione 
dei lettori italiani, venendo incontro all’esigenza oggi cosi for­
temente sentita che sia data diretta informazione anche sugli 
svolgimenti e sulle articolazioni piu recenti che il pensiero 
marxista viene conoscendo. Siamo infatti convinti che questo 
giovi alla fecondità dei confronti e degli sviluppi critici.

L ’opera di Louis Althusser ha suscitato in Francia, e non 
solo in Francia, largo interesse e vivaci discussioni. In partico­
lare alcune delle sue tesi hanno sollevato un assai acceso dibat­
tito fra i comunisti francesi, dibattito che si è variamente 
espresso in convegni e sulla stampa periodica. La sessione del 
Comitato centrale del Partito comunista francese, dedicata ai 
problemi culturali, del maggio 1966, se ne è fatta eco: mani­
festando il proprio rispetto per la ricerca di Althusser, quel 
Comitato centrale ha tuttavia riaffermato, in polemica con lui, 
la nozione delPuraanesimo marxista. .Taluni degli intervenuti 
hanno rivolto critiche alla separazione che egli opererebbe tra 
la teoria e la pratica, mentre da altri si è creduto di ravvisare 
nel suo pensiero la tendenza a una riduzione scientistica del 
marxismo.

La nota introduttiva di Cesare Luporini individua taluni 
degli interrogativi che vengono suscitati dalla ricerca di Al­
thusser, nell'ambito teorico attraverso cui essa si definisce, e 
anche in relazione alla tradizione marxista italiana.
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Nota introduttiva

Per riprendere una espressione usata da Antonio Labrio­
la potremmo dire che poche cose sono cosi lontane da Louis 
Althusser quanto l’idea arcaica di faire le livre, I  saggi qui tradotti 
costituiscono una ricerca in corso, che si presenta attraverso tappe 
successive. L ’assunto sistematico e lo sforzo di concettualizza­
zione che sottendono tale ricerca non contraddicono a questo 
suo carattere: di essere una problematica in via di estensione 
e di avanzamento, quasi di antìcipo, talvolta, su se medesima, 
come uno schizzo topografico che viene tracciandosi e solo in 
parte è composto, in parte invece lascia spazi bianchi che do­
vranno venir successivamente riempiti, con contenuti ancora da 
scoprire, e senza che la stessa espansione del tracciato generale 
possa considerarsi conchiusa. Ma le metafore valgono quello che 
valgono e guai a non riprenderle appena lanciate, per controllarle 
e dominarle. In questo caso è evidente che ogni identificazione e 
approfondimento di un tema o problema particolare potrà sempre 
rimettere in discussione, almeno parzialmente, le linee generali del 
discorso, come è proprio del procedere scientifico.

Ma se faccio questo richiamo in certo modo ovvio è piuttosto 
per mettere subito in evidenza il piano su cui Althusser, comun­
que, si muove. Questo è un libro di filosofia e Althusser è un 
forte e marcato temperamento filosofico. Ciò assume in lui un 
significato ( vedremo) ben definito. Alla radice vi è però una espli­
cita scelta che è anche un rifiuto: il rifiuto ragionato —  all’interno 
del marxismo —  della «morte della filosofia ». E fosse pure una 
morte « critica » e « filosofica ».

Ma la parola 1filosofia‘ è carica di ambiguità storiche e
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ideologiche e Althusser, per un momento, ha perfino cercato 
di evitarla, sostituendola con la quasi commovente espressione 
di « Teoria con la maiuscola ». È una circostanza assai signifi­
cativa. « Perché la teoria » è uno dei sottotitoli in cui è suddiviso 
il saggio Sulla dialettica materialista, ma si può considerare una 
espressione che vale, emblematicamente, per tutto il libro. Per­
ché la teoria? è la domanda che sta a base di queste ricerche e 
a cui Althusser risponde costruendo la teoria stessa. Naturalmente, 
ad essa risponde anche in altri modi, ricordando qua e là, dove se 
ne presenti l’occasione, il significato e il peso attribuito alla teoria 
nella tradizione del marxismo rivoluzionario (Marx, Engels, Le­
nin). Ciò è per Althusser tutt’altro che indifferente, non solo per 
la passione politica che l’apparente freddezza di tante di queste pa­
gine trattiene, ma non nasconde (e che si manifesta liberamente 
nella Prefazione, facendo tutt’uno con la passione intellettuale), 
ma perché la verità scientifica e filosofica che egli cerca è quella, 
in ultima analisi, della prassi politica e rivoluzionaria. La quale si 
è espressa, al momento in cui era necessario, anche in avvertimenti 
famosi come «  senza teoria rivoluzionaria non vi è movimento rivo­
luzionario » o nel richiamo all’esistenza e necessità di una «  lotta 
teorica » accanto a quella «  economica » e a quella « politica ».

Ma se tali verità non devono bloccarsi e isolarsi in mere asse­
verazioni di principio, e quindi scadere (come di fatto a un certo 
punto è avvenuto) in disseccate formule propagandistiche, quella 
domanda —  « Perché la teoria? » —  deve poter ricevere una rispo­
sta specificatamente teoretica. Anzi direbbe, se non sbaglio, Althus­
ser: solo dalla elaborazione di questa risposta teoretica la domanda 
stessa assume criticamente il proprio « senso » e si legittima. Il che 
significa inoltre che ogni livello e specificità della pratica dovrà ve­
nire accolto in essa, direttamente o indirettamente.

Ora, è avvenuto (o è come se fosse avvenuto) che nel corso 
della ricerca a un certo momento Althusser si è accorto di questo: 
che al suo margine superiore «teoria» si identifica con «filosofia», 
cioè assume in maniera non equivoca la funzione altrimenti ambi­
gua ( oscillante fra scienza e ideologia) tradizionalmente avuta dalla 
filosofia.

Il che è possibile solo attraverso una azione concettuale (nel 
senso piu preciso di questo aggettivo) di permanente liberazione 
critica della teoria o filosofia dagli ideologismi: anzi disponendola 
a battaglia se non contro la loro inevitabile insorgenza, almeno 
nelle società umane che conosciamo, tuttavia contro la loro sempre
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rinnovata tendenza a invadere il campo della scienza o sostituirsi ad 
esso. Chi volesse obiettare che si restaura cosi surrettiziamente l’im­
magine di un sapere neutro, di gusto in qualche modo neopositivi­
stico, all’interno del marxismo, credo che fallirebbe il senso non 
dico delle intenzioni, ma di ciò che Althusser è già riuscito a met­
tere in esecuzione (che importa prima di tutto discutere). Ma forse 
quell’accusa rivelerebbe, credo, qualcosa di piu: una scarsa fiducia, 
se fatta da marxisti, nella validità di scienza intrinseca al marxismo 
stesso, e, più oltre e più in generale, una sfiducia profonda circa 
la possibilità di portare un atteggiamento veramente scientifico nella 
indagine del cosiddetto mondo umano (o storico-sociale-umano), al 
di là delle tecniche della sua manipolazione.

Filosofia scientifica dunque, in un senso che non è né di paleo- 
né di neo-positivismo (anche se alcune lezioni di quest’ultimo, lar­
gamente inteso, sembrano assorbite) il cui carattere risulta fondato 
sulla distinzione ( scientifica e non ideologica) di scienza e ideologia. 
Di questa distinzione Althusser è portato a dare un’applicazione 
implacabile, la quale storicamente intende porsi anche come disso­
luzione, mi sembra, dell’enorme groviglio di falsi o falsati problemi 
che dall’epoca di Korsch e del Lukacs di Storia e coscienza di classe 
(o, d’altro canto, di Mannheim, se non addirittura di Max Weber) 
si trascina all’interno del marxismo o nei pressi e alle costole di 
esso. Ma che, più in generale, tende al corrodimento e alla dissolu­
zione dei più pervicaci e miti ideologici » (come quello della cop­
pia opposizionale soggetto-oggetto) che da circa tre secoli si accam­
pano, dominandola, nella zona epistemologica ( modernamente deci­
siva) del filosofare. L ’assunto di Althusser è rigoroso, e irrefuta­
bile, se è vero che l’autonomia del pensiero di Marx ha inizio, anche 
storicamente, dalla « critica della ideologia ». E se è vero che la 
permanente elusione di questa critica caratterizza, non certo a caso, 
tutta la filosofia contemporanea non marxista, per quanto positivi 
e recuperabili acquisti il pensiero umano possa aver compiuto anche 
in essa ( tanto più emergenti di fronte a decenni di quasi paralisi 
della filosofia marxista). Su questo punto, credo, non si insisterà 
mai abbastanza: la « critica dell’ideologia », la distinzione fra scien­
za e ideologia, o, più precisamente, la dimostrata incapacità di assu­
merla e assorbirla non ideologicamente, ha costituito finora il pon­
te dell’asino di tutte le correnti non marxiste della filosofia con­
temporanea. 0 ,  se vogliamo esprimerci più nobilmente, lo « hic 
Rhodus hic salta »  di fronte a cui si è stati costretti ad arretrare 
(facendo, in genere, finta di nulla).
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Assunto rigoroso, dunque, da parte di Althusser; e meto­
dologicamente fondamentale. Che nella esecuzione pressoché ma­
nichea, in questi saggi, rimangano ancora non poche zone d'om­
bra ( per esempio, circa il nesso di «scientifico» e «prescientifico», 
o quello tra fasi storicamente e problematicamente diverse nello 
sviluppo di una stessa disciplina scientifica, e circa il rapporto di 
questi aspetti con lo ideologico in senso stretto) è altro discorso. 
Né la rigorosità dell’assunto esclude che ci sia ancora molto da sca­
vare per la sua piena fondazione teoretica.

Ma l’applicazione tenace della distinzione scienza-ideologia 
fornisce alla ricerca di Althusser un indirizzo e, direi, persino, una 
tonalità molto caratterizzati su cui è importante, credo, richiamare 
anche da noi l’attenzione (in Francia i recensori, almeno quelli 
favorevoli, non hanno mancato di farlo). Si tratta del ritorno con­
sapevole e voluto a uno sforzo di strenua oggettività concettuale, 
di contro alla illusione di un lavoro filosofico in presa diretta sul 
vissuto, sul coscienziale, t«//'esistenziale ecc. Illusione che indubbia­
mente, ci sembra, ha operato in questi anni (dopo la caduta uffi­
ciale, e non sempre reale, del dogmatismo) anche in campo mar­
xista: e non solo nell’occidente capitalistico.

Sotto questo riguardo si possono stabilire per la ricerca di 
Althusser alcune coordinate culturali che oltrepassano largamente 
il quadro del marxismo: Althusser non lo nasconde, ma anzi paga 
pubblicamente il suo debito. Mi riferisco agli stimoli ricevuti, o 
indotti, dai maestri della moderna epistemologia e storia della scien­
za (e teoria di essa) in Francia ( Bachelard, Koyré, Cavaillès, Can- 
guìlhem) o da ricerche di nuovo tipo e sapore come quelle del 
Foucault della Histoire de la folie à Tage classique e della Nais- 
sance de la clinique e, infine, dal freudismo nella versione rinno­
vatrice (che Althusser altamente valuta) del Lacan.

La problematica di Althusser si pone indubbiamente come au­
tonoma rispetto alle suggestioni, o anche agli strumenti, ricavati 
da costoro; tuttavia quel minimo di storicizzazione che deve com­
portare il trasporto di una problematica da una cultura all’altra 
(anche se non reciprocamente remote, come non lo sono la fran­
cese e l’italiana) attraverso una traduzione, e la discussione che 
può conseguirne, obbliga a tener conto in qualche misura anche di 
queste circostanze. Coordinate culturali che poi non devono con­
fondersi, mi sembra, con le vere e proprie coordinate teoretiche: 
queste ultime non si possono stabilire, positivamente o negativa- 
mente, se non partendo dall’interno della problematica stessa. Il
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che non credo implichi necessariamente un quadro unico di rife­
rimento, se appunto non si vuol confondere la storicità di una situa­
zione culturale (e Althusser si colloca consapevolmente, come mo­
stra la sua Prefazione, in una concreta situazione culturale, anzi 
politica) con la teoreticità. Il Poulantzas, ad esempio, in un acuto 
saggio su Temps modernes (maggio 1966), determina queste co­
ordinate teoretiche collocando Althusser in opposizione a una oppo­
sizione: quella fra Sartre e Lévi-Strauss; ma credo che da noi, se di­
scussione si avrà —  come è auspicabile —  altri possibili riferimenti 
prenderanno rilievo, in relazione ad altri elementi in giuoco nel no­
stro presente dibattito marxista, con le derivazioni teoretiche pro­
prie di una diversa tradizione, passibile certamente, anche nel suo 
insieme, di esame critico, ma comunque non subalterna. (E  il 
rapporto opposizionale a Sartre e Lévi-Strauss si degraderà piut­
tosto, almeno parzialmente, a circostanza culturale.)

La identificazione di Teoria (con la maiuscola!) e filosofia 
nel marxista Althusser prende forma e corpo —  quel corpo e quel­
la forma che solo la giustificano —  in una ricerca precisa, la quale 
deve costruire però a se stessa i propri canoni metodici: nella ri­
cerca della filosofia di Marx. Non di un Marx « filosofo » da ri­
comporre a piacere, attingendo su tutto l’arco del suo svolgimento, 
come si è usato largamente dall’epoca della pubblicazione degli ine­
diti giovanili; e in modo sempre piu ebbro in questi ultimi anni, 
anche tra marxisti militanti, e di partito, dopo la caduta, già ricor­
data, o comunque l’allentamento delle briglie dogmatiche. Non una 
tale composita, arbitraria e, in ultima analisi, quasi sempre eclet­
tica, ‘filosofia’ di Marx, dominata dalle piu diverse attuali sol­
lecitazioni magari anche legittime ma non criticamente filtrate e 
riconosciute, che inevitabilmente finisce per separare Marx « filo­
sofo » dalla sua piu matura esplicazione scientifico-critica, bensì 
la filosofia intrìnseca a tale piena maturità per cui egli conta 
come « produttore di conoscenza » decisivo nell’età moderna: il 
Marx del Capitale.

In ciò è da identificare, mi sembra, il senso del titolo della 
presente raccolta: Per Marx. Ma è anche necessario avvertire il let­
tore italiano che il punto di arrivo, e insieme di equilibrio, dei 
saggi contenuti in essa, il quale ne consente la visione complessiva 
e in profondità —  radioscopica, per cosi dire —  si trova material­
mente fuori di essa. Si trova, a mio parere, nell’ampio saggio-pre­
fazione di Althusser Dal Capitale alla filosofia di Marx che apre 
l’opera collettiva, in due volumi, Lire le Capital (Paris, 1969)
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—  opera di gruppo attraverso saggi indipiduali —  pubblicata di 
seguito al presente libro nella collezione «  Théorie » del Maspero, 
diretta dallo stesso Althusser. Se ciò è vero, si tratta di una situa­
zione non del tutto comoda, almeno momentaneamente, per il let­
tore italiano che avrà in mano soltanto questo volume.

Una piattaforma di partenza tuttavia sì può subito indicare a 
questo lettore. Essa si trova nel paragrafo « Il problema teorico » 
del saggio Sul giovane Marx, qui presentato. Dove si avanzano al­
cuni principi metodologici fondamentali e innanzitutto quello che 
ogni ideologia, per coglierne il «  senso », venga considerata nella 
problematica interna che la unifica: e che ogni « ideologia singola » 
prima che nel suo rapporto col reale di cui essa è ideologia (ideo­
logia, e non verità)  venga vista, sempre per acquisirne il «  senso », 
nei suoi rapporti col « campo ideologico esistente », di cui si tratta 
allora di conoscere « sostanza » e « struttura ». Ma è sulla « strut­
turazione » del « campo ideologico » che batte l’accento, poiché da 
essa dipende, secondo Althusser, la natura dei problemi ed oggetti 
che si rinvengono in esso. (La deformazione propria di una deter­
minata ideologia non ha, ricorda Althusser, la sua sede originaria 
nelle risposte da essa fornite, ma nelle domande da cui le risposte 
dipendono.) È evidente dunque che la nozione di «  campo ideo­
logico » —  in rapporto alla quale ogni volta deve porsi la questione 
della sua struttura e unità problematica —  viene ad avere la massi­
ma importanza. Ma per Althusser, se non sbaglio, non si tratta di do­
mandarsi, ogni volta, rispetto a un insieme ideologico dato —  e non 
voglio qui ancora chiamarlo «  campo »  — , se quella struttura e 
unità problematica esista: tale esistenza sembra da lui presupposta, 
come sempre esistente, e il compito allora sarà, ogni volta, di sco­
prirla. Naturalmente vi è qui un punto da discutere con molta atten­
zione e da confrontare, per esempio, con alcune fondamentali idee 
di Gramsci che vanno in un senso almeno parzialmente diverso. 
(Penso ai suggerimenti di Gramsci intorno al nesso ‘senso comu­
ne-religione-filosofia’ e alla sua iniziale contrapposizione di filo­
sofia, come « ordine intellettuale », e di senso comune in quanto 
disgregato; con gli sviluppi e le domande che ne seguono.) 
Ma in questa sede possiamo proseguire tranquillamente il discorso, 
perché qualunque esito possa avere una siffatta discussione, la no­
zione avanzata da Althusser di « campo ideologico » ( strutturato), 
anche se dovesse venir relativizzata, e in certo modo ridimensio­
nata, rispetto alla proposta che egli fa, è destinata, credo, a conser­
vare una sua precisa funzione epistemologica.
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Ora, tale nozione è il punto di partenza, se non vado errato, 
di una ricerca il cui punto di arrivo è la nozione, in certo modo 
simmetrica alla prima, di «campo teorico» (strutturato) riferita 
non pili a « ideologie », ma alla interna organizzazione delle scienze, 
in ogni loro tappa storica. Il discorso dì Althusser ( nel saggio citato 
di Lire le Capital,) è rivolto a sviluppare una dottrina epistemolo­
gica dei « campi teorici » internamente definiti-finiti, e delle « si­
tuazioni critiche » che li possono sconvolgere. 1 primi sono domi­
nati da una regola la quale condiziona « l’esistenza stessa della 
scienza ». E  cioè che essa scienza « non può porre nessun problema 
se non sul terreno e nell’orizzonte di una struttura teorica definita ». 
Questa struttura è identica alla sua «  problematica », la quale «  co­
stituisce una condizione di possibilità assoluta e definita, e con ciò 
una determinazione assoluta delle forme di posizione di ogni pro­
blema, a un momento considerato della scienza ». All’interno di 
essa si trova ciò che è reso visibile dalla struttura teorica comples­
siva, ma questo «  visibile » mantiene un «  legame organico » con 
ciò che la struttura stessa non consente di cogliere (vedere, « leg­
gere » ) . Perché quest’ultimo diventi a sua volta «  visibile », sotto 
forma di nuovo oggetto-problema (che Althusser chiama in questo 
caso «sintom atico»), è necessaria una «trasformazione critica», 
che a sua volta nasce da una « situazione critica » ; allorché una 
nuova risposta, a cui ci si era faticosamente e oscuramente avvicina­
ti, cambia di colpo (con una specie di retroazione, potremmo dire) 
i termini della interrogazione da cui si eran prese le mosse. Ma la 
consapevolezza di questo mutamento, e dunque la corrispondente 
« scienza », non può aversi se non attraverso la ristrutturazione 
( cambiamento di « terreno » e di « orizzonte »  ) dell’intiero campo 
problematico. Esempio clamoroso di una trasformazione simile è 
quello ricordato da Engels nella prefazione al secondo libro del 
Capitale: la scoperta dell’ossigeno all’interno della teoria flogistica, 
ancora dominante alla fine del X V III secolo. «  Sia Priestley 
che Schede avevano descritto l ’ossigeno, ma non sapevano —  
dice Engels —  che cosa avessero tra le mani. Essi rimane­
vano prigionieri delle categorie “flogistiche” cosi come le ave­
vano trovate belle e fatte. L ’elemento che doveva rovesciare tutta 
la concezione flogistica e rivoluzionare la chimica era caduto infrut­
tuosamente nelle loro mani. » Esso fu invece messo a frutto dal 
Lavoisier, che sulla base di esso « sottopose ad esame l’intera chi­
mica flogistica », giungendo a liquidarla e sostituirla con le strut­
ture teoretiche della moderna chimica ( il che Engels presenta come
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un « capovolgimento » o « rovesciamento » ) . Engels, è noto, si rifà 
a questo esempio per illustrare un analogo rapporto di Marx con la 
«economia classica». «Come Lavoisier rispetto a Priestley e Schede, 
cosi è Marx rispetto ai suoi predecessori per quanto riguarda la 
teoria del plusvalore. »  Con quel che segue.

Althusser può dunque porre sotto un patrocinio molto illustre, 
all’interno della piu classica tradizione marxista, la dottrina gene­
rale a cui egli è pervenuto accogliendo e rielaborando certi suggeri­
menti di moderna epistemologia.

Su questa base e sulla derivatane nozione di « produzione di 
conoscenza» (contrapposta al «m ito speculare della conoscenza 
come visione d’un oggetto dato » ) ,  Althusser riprende ad esami­
nare per suo conto il problema del rapporto Marx-« economia clas­
sica »  (Smith-Ricardo), disincagliandolo dall’immagine di una let­
tura degli economisti da parte di Marx —  del Marx maturo, formi­
dabile raccoglitore e intessitore di citazioni nella trama del suo di­
scorso —  come di una semplice lettura per concordanze e discor­
danze (lettura « sotto griglia » la chiama Althusser). Per contrap­
porre a tale immagine la nozione di una « lettura di secondo gene­
re », lettura «  sìntomale » ( il procedimento di Marx implicherebbe 
—  secondo Althusser —  anche una nuova teoria della « lettura » ) :  
quella per cui la messa in luce di una nuova risposta, implicata nel 
testo che viene discusso, retroagisce sulla domanda cambiandone i 
termini, e con ciò sconvolge e ristruttura, come si è detto, l’intiero 
campo problematico. Anche qui un esempio classico serve di ap­
poggio ad Althusser: la risoluzione marxiana del cosiddetto «  va­
lore del lavoro » nella nozione di «  valore della forza-lavoro »  che 
comporta appunto lo sconvolgimento e la ristrutturazione di tutto il 
campo teorico (operazione del cui significato metodologico Marx 
ebbe, in certa misura, consapevolezza riflessa).

Ebbene, quando Althusser propone il tema della « filosofia 
marxista » egli affaccia il programma —  arditamente, dobbiamo 
riconoscerlo — di ancorare la ricerca di essa all’applicazione del 
medesimo metodo di « lettura sintomale », che ci sarebbe stato 
insegnato da Marx: ma applicazione, questa volta, a Marx medesi­
mo, al Marx della piena maturità. Il volume collettivo Lire le Ca­
pital (sui vari contenuti del quale non si esprime qui alcun giudi­
zio) nasce appunto da siffatto proposito.

In questo senso Althusser parla, nel citato saggio introduttivo 
a tale volume, di un « leggere il Capitale » en philosophe; distinto 
dalla lettura, cioè, che può farne Veconomista, lo storico, o il logico.

XIV



Ma non si fraintenda questo assunto: non si tratta di una lettura 
programmaticamente astratta, speculativa, compiuta da una ango­
latura parziale e artificiosamente imposta all’opera. Si tratta, almeno 
nel proposito, di una lettura che potremmo dire radicale (anche 
se evidentemente non esaustiva o completa, il che sarebbe illusorio) 
in quanto non presuppone già definito l ’oggetto di una particolare 
disciplina (come accade, per esempio, all'economista), bensì è indi­
rizzata a « mettere in questione l’oggetto specifico di un discorso 
specifico », e a chiedere alla unità discorso-oggetto i suoi « titoli 
epistemologici ».

A me sembra che l’esigenza messa avanti, cosi, da Althusser 
sia valida (per quanti pericoli di arbitrio possa racchiudere, 
nella sua esecuzione, la pretesa di « lettura sintomale », il cui 
uso dovrà essere fatto con cautela critica). Una tradizione mar­
xista come quella italiana che, da Labriola a Gramsci, ha sem­
pre tenuto fermo al principio della autonomia filosofica del mar­
xismo, e nello stesso tempo ha dato grande valore ai problemi meto­
dologici, non potrà certamente rifiutarsi a siffatto vaglio epistemo­
logico. Il compito che cosi viene proposto mi sembra, anzi, oggi, 
specialmente urgente; e preliminare, teoreticamente, ad ogni altro. 
Che poi si debba intendere siffatta impresa di analisi e ricostru­
zione epistemologica come esauriente la « filosofia marxista »  —  co­
sì sembra ritenere Althusser, stando anche al programma della col­
lana da lui diretta ( «  la collana “Théorie” si propone di pubblicare 
testi e saggi appropriati a definire e esplorare il campo di una filo­
sofia concepita come Teoria della produzione delle conoscenze ») 
—  è altro discorso: un discorso che non è possibile, e non sarebbe 
corretto, intraprendere qui.

Alla luce, comunque, di queste posizioni ulteriormente rag­
giunte da Althusser, che ho cercato ài indicare nell’essenziale, mi 
sembra che vadano letti i saggi raccolti nel presente volume, per non 
deformarne il significato proprio. Alla luce di esse, per esempio, va 
intesa la «rottura epistemologica» su cui con molta energia Althus­
ser insiste e che egli fa coincidere con la maturazione del pensiero di 
Marx e con l'autonomia conquistata dalla sua indagine rispetto a 
Hegel, a Feuerbach e agli economisti « classici ». Potrà sembrare, in 
molti punti, leggendo Althusser, una contrapposizione in nero e 
bianco, fra il prima e il dopo (ideologia, scienza), scarsamente 
dialettica, in cui l’aspetto evolutivo diventa quasi soltanto quello 
biografico (intellettuale-politico). Ma per dare un giudizio non 
superficiale e non impressionistico del suo procedere effettivo non



bisogna dimenticare il quadro teorico d’insieme in cui egli colloca 
il problema della «  rottura epistemologica » e che il lettore troverà 
delineato dall’autore alla fine della Prefazione a questo volume. 
Nel punto di incidenza del marxismo come « scienza della storia » 
( materialismo storico) e del marxismo come « filosofia »  si apre 
non solo la possibilità di «  rendere conto della natura delle for­
mazioni teoriche e della loro storia », ma la filosofia marxista si 
fa « capace di render conto di sé, prendendo se stessa come ogget­
to ». ( «  Il marxismo —  aggiunge Althusser —  è la sola filosofia 
che affronta teoricamente questa prova. » )  In questa applicazione 
a se stessa la teoria (la «  filosofia marxista » )  consente, tutt’in­
sieme, « di veder chiaro in Marx, di distinguere la scienza dall’ideo­
logia, di pensare storicamente la loro differenza e di individuare 
la discontinuità della rottura epistemologica nel continuo di un 
processo storico...». La discontinuità (specifica: della « rottura 
epistemologica » )  viene ad esser cosi la chiave stessa di una con­
tinuità storica piu ampia che investe insieme, nella loro necessaria 
distinzione e connessione, scienza e ideologia; o fasi diverse, se­
parate da profonde «  trasformazioni critiche », di una medesima 
scienza. O (aggiungerei io) il reciproco interferire di questi due 
aspetti. La « filosofia marxista » viene cosi intrinsecamente con­
nessa da Althusser ai problemi di storia della scienza e di storia 
epistemologica.

Un esempio molto brillante di tale discontinuità-continuità ci 
è fornito dall’autore nel saggio, già citato, Dal Capitale alla filosofia 
di Marx ( del volume Lire le Capital,) a proposito del nesso « Marx- 
economisti classici », attraverso l’applicazione dei criteri, sopra ri­
cordati, della « lettura sintomale », della conoscenza come «  produ­
zione »  e della ristrutturazione del campo teorico. « Se Marx — con­
clude a un certo punto Althusser —  può vedere quel che sfugge 
allo sguardo di Smith, ciò dipende dal fatto che egli ha occupato 
il nuovo terreno, il quale era stato fornito, ancorché inconsapevol­
mente, dalla vecchia problematica, in ciò che questa aveva pro­
dotto di risposta nuova. »

Si tratta, comunque, di una « continuità » che si stabilisce, 
come si è detto, per retroazione (spero che Althusser non troverà 
incongruo questo termine) della risposta sulla domanda, con tutte 
le relative conseguenze distruttivo-rìstrutturanti, nei confronti del 
« campo teorico ». Se poi in Althusser, e nel suo gruppo, non pre­
valga un atteggiamento in certo modo statico, o scarsamente dina­
mico, o comunque unilateralmente ’retrospettivistico”, nella pro­
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pensione a considerare solo il mutamento già avvenuto, lo « scatto » 
e lo « scarto » («  décalage teorico », « distanza storica » )  già veri­
ficatosi, eludendo o mettendo in ombra, invece, il movimento in 
avanti che li ha preparati (che rende possibile la successiva retro­
azione, il successivo « scarto » o « scatto » ) ,  e il meccanismo di esso 
( per usare, ma con cautela, un termine che piace molto a Althusser) 
—  ciò che Marx chiamava lo « andamento della analisi » ( Gang der 
Analyse: in un passo del Capitale citato e « letto » da Althusser) —  
è un’altra delle questioni che qui si vuole soltanto accennare.

In questo quadro teorico che ho cercato di evocare in alcune 
linee principali {ma si è dovuto lasciar da parte una importante 
questione: quella del rapporto fra l’oggetto della conoscenza scien­
tifica e l'oggetto « reale ») va collocato il problema unitario che 
domina, come ci suggerisce Althusser nella sua Prefazione, i saggi 
del presente volume : « la definizione della specificità irriducibile 
della teoria marxista ». Specificità irriducibile senza la quale non 
si potrebbe parlare in alcun modo, per essa, di « rottura episte­
mologica ». Si tratta di un problema in cui, evidentemente, aspetti 
storici e aspetti teorici sono strettamente intrecciati. Ma proprio 
ciò può rendere particolarmente difficile trovare la giusta imposta­
zione. È merito di Althusser, mi sembra, aver visto che prevalente 
e illuminante, in ogni senso (anche in quello storico), non può 
essere che l’impostazione marcatamente e autonomamente teore­
tica della questione. E che essa non può venir avviata a soluzione 
se non attraverso « l’impiego di un minimo di concetti marxisti 
provvisori che riguardano la natura delle formazioni teoriche e 
la loro storia ». Nel porre il problema di quella « specificità irri­
ducibile » Althusser era stato preceduto dalla scuola italiana del 
Della Volpe. Ad essa Althusser fa qui (nella Prefazione) il 
saluto delle armi; cavallerescamente. Egli indica la radice della 
differenza, rispetto al proprio indirizzo, in una diversa collocazione 
storica, nell’interpretare lo svolgimento di Marx, del momento della 
« rottura epistemologica ». Questa divergenza interpretativa con­
dizionerebbe a sua volta una difformità profonda sia nella conce­
zione della « filosofia marxista », sia nella « lettura »  del Capitale. 
A me sembra —  per tutto ciò che si è fin qui illustrato —  
che la differenza sia piu radicale: che essa sia originariamente 
teorica, attinente cioè ai presupposti epistemologici e metodolo­
gici (che Althusser, per parte sua, ha avuto la forza di rendere 
espliciti e di elaborare). E mi sembra che ciò sia confermato da 
tutte le parti di Lire le Capital in cui, ad opera di Althusser o
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di suoi scolari, si viene a discussione ravvicinata ( per esempio col 
Pietranera) in ordine all’applicazione dell’idea di «astrazione de­
terminata » o «  storicamente determinata ». (Direttamente questa 
idea, in détta opera, è presa a partito da Althusser. Di tale discus­
sione vi è, tuttavìa, un aspetto che non persuade: il collegamento 
costruito da Althusser fra il tipo di ideologia storicistica che sa­
rebbe proprio della « astrazione determinata »  e il pensiero di 
Antonio Gramsci.)

Storicamente, ma anche teoreticamente, la questione della 
specificità della teoria marxista {della dialettica marxista, ecc.), 
almeno sul terreno filosofico, ha due lati: quello rivolto a Hegel 
e quello rivolto a Feuerbach. Questione maggiore è tradizional­
mente considerata la prima, il che è pur vero; ma giustamente il 
discorso di Althusser è tale da far risultare la grande importanza 
anche della seconda. Nell’enorme groviglio fattosi in questi decenni 
intorno agli scritti « giovanili » di Marx, uno dei primi criteri 
per dipanarlo dovrebbe essere « dare a Feuerbach quel che è di 
Feuerbach » (e cosi, in genere, per tutti i motivi provenienti 
dall’ambiente della sinistra hegeliana). Tanto piu che ciò che hanno 
scritto Marx ed Engels nella loro maturità {ivi compreso il Ludo­
vico Feuerbach e il punto di approdo della filosofia classica tedesca) 
non ci aiuta troppo in questo senso. Certo i fondatori della teoria 
non potevano prevedere la pubblicazione e il rilancio, nel X X  se­
colo, degli scritti giovanili marxiani, e tutta la battaglia ideologica 
che si è svolta intorno ad essi, e dalla quale solo adesso sembra 
si possa cominciare ad uscir fuori, per approdare alla riva di una 
considerazione piti obiettiva e scientifica. Ma rimane il fatto, a 
mio parere, che il Marx e lo Engels della maturità non hanno mai 
riconosciuto il loro debito teoretico —  debito permanente, anche 
se circoscritto —  verso Feuerbach {mentre hanno cosi largheggiato 
nei riguardi di Hegel). Ma qui rischio di piegare il ramo in senso 
opposto, e conviene fermarsi. Non so davvero, infatti, se Althusser 
sarebbe d’accordo su questo punto: Althusser a cui preme so­
prattutto la « rottura epistemologica » in ogni direzione (filosofi­
camente, sia verso Hegel sia verso Feuerbach).

Hegel, naturalmente, rimane, come dicevamo, il confronto 
maggiore, per motivi evidenti, che non sono soltanto quelli di 
forma filosofica, cioè concernenti la « dialettica », ma anche, con­
vergenti coi primi, quei motivi che nascono dal contenuto, o meglio 
dai campi investiti, alcuni dei quali decisivi per il marxismo (pro­
blematica della storia; problematica dello Stato).
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E cominciamo dunque anche noi di qui, secondo l ’ordine tradi­
zionale. Ma non intendo ora riassumere Althusser: il lettore ha i 
testi sotto gli occhi, in questo caso, e può cimentarsi direttamente. 
Solo alcuni richiami, alcune osservazioni.

Althusser ritorna piu volte, particolareggìando o esemplifi­
cando, sul contrasto irriducibile, o meglio sulla eterogeneità ra­
dicale che ci sarebbe fra dialettica hegeliana e dialettica mar­
xiana: l ’angolo visuale, tuttavia, da cui esso meglio vìen fatto 
risultare mi sembra quello della nozione di totalità, parola oggi 
di «  largo consumo », egli dice: cioè parola comune a posi­
zioni che possono esser del tutto diverse fra loro, e quindi 
particolarmente atta ad alimentare confusioni. « La totalità hege­
liana —  scrive Althusser —  è lo sviluppo alienato d’una unità 
semplice, d’un principio semplice, esso stesso momento dello 
sviluppo dell'idea: non è dunque, rigorosamente parlando, che 
il fenomeno, la manifestazione di sé di questo principio sem­
plice, che persìste in tutte le sue manifestazioni, quindi anche nel­
l’alienazione che ne prepara la ricostituzione. » Ne consegue, ag­
giunge Althusser, che tutte le determinazioni, le « differenze con­
crete » sono negate non appena affermate, in Hegel. In quella 
totalità opera una contraddizione essa stessa semplice ( scissione, 
alienazione della presupposta unità originaria) ed ogni parte di 
essa è sempre pars totalis, in quanto rispecchia l’intiero in una 
relazione di reciproca espressività verso di esso e delle parti fra loro.

La totalità marxiana ha caratteri del tutto opposti: non è lo 
sviluppo di un semplice originario, ma è sempre data nella sua 
complessità. L'unità di questa complessità non è demandata a un 
principio, a una idea, a una essenza ecc., ma è il modo stesso di 
organizzazione e articolazione della complessità, cioè è una unità 
di struttura. Non si tratta però di una struttura omogenea o sim­
metrica nelle sue parti, come in un globalistico funzionalismo strut­
turale, ma essa è tale per cui vi è sempre una parte (una «  istanza », 
e, dinamicamente considerando, una « contraddizione » fra le al­
tre) in posizione determinante e «dominante ». Infine il «sem ­
plice » in essa —  ove compaia —  è esso stesso un prodotto della 
complessità.

La contrapposizione, cosi speculare, è estremamente sugge­
stiva. È suggestiva perché il tipo di totalità che viene negata ( quella 
attribuita a Hegel) è, come dice esplicitamente Althusser, « un 
concetto perfettamente definito e individualizzato nella sua fun­
zione teorica ». E non meno definita è quella marxiana. Sia quella
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attribuita a Hegel, sia quella attribuita a Marx sono, dunque, due 
concezioni teoreticamente possibili. E l’una nega l’altra in ogni sua 
parte (quando dico « nega », è proprio a un non in senso stretta- 
mente logico che mi riferisco). Ma, stando cosi le cose, da che 
dipende la scelta fra le due? Althusser scrive, molto lucidamente: 
«C iò  che il marxismo rifiuta è la pretesa filosofica (ideologica) 
di coincidere esaustivamente con una “origine radicale", qualunque 
ne sia la forma... ». ha totalità hegeliana, e il modo del suo dina­
mismo, vengono cosi respinti in nome di un principio piu vasto 
che si potrebbe dire un principio di datità, per il quale ogni e qual­
siasi «filosofia dell’origine » (per esempio, postulante uno stato 
di natura) è rifiutata come « mito ideologico ». Ma è evidente, 
mi sembra, che occorrerà un ulteriore principio positivo, di verifica 
e di confronto rispetto al concreto, per convalidare la totalità 
descritta da Althusser: quella « struttura a dominante »  di cui 
Althusser arriva a scrivere che « è la condizione assoluta che con­
sente a una complessità reale di essere unità ». Il contenuto di 
questa asserzione risulta dimostrato dalla ricerca di Althusser? Sul 
filo di tale domanda si dovrà esaminare il modo in cui Althusser 
presenta il problema della storia, la problematica di fondazione del 
« materialismo storico ».

Althusser, di fatto, elabora dunque una contrapposizione parte 
per parte, punto per punto, dei caratteri della totalità (e dialettica) 
hegeliana e della totalità (e dialettica) marxiana. Contrapposizione 
speculare, mi è venuto fatto di dire. Non sarebbe, allora, questo il 
senso e la dimostrazione del famoso « arrovesciamento » o « capo- 
volgimento »? della ricollocazione sui piedi di ciò che camminava 
sulla testa? Epperò, a questa {certamente abusata) metafora del 
capovolgimento Althusser si dimostra ostilissimo e scorge in essa 
l’origine di infiniti equivoci e errori sorti attorno al concetto della 
dialettica marxista. Cosi ostile che preferisce demolire quella meta­
fora {ed altre che a ridosso di essa si accumulerebbero) nel suo 
significato materiale, piuttosto che ricercarne e metterne alla prova 
l’eventuale senso logico. Facilitandosi cosi, non poco, bisogna 
dirlo, il compito. Ma una ragione vi è, a chi guardi oltre la super­
ficie. Nonostante tutta questa polemica a me sembra infatti che 
la metafora del « capovolgimento » sia un falso scopo di Althusser. 
E che il suo vero bersaglio sia un altro: il non meno famoso 
« nucleo razionale » che si salverebbe, secondo Marx, nella dialet­
tica hegeliana una volta sia essa liberata dal « velo mistico » della 
Idea. Questo bersaglio non è certo taciuto da Althusser, ma forse
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non assume neppure il rilievo pieno che gli spetterebbe. Rispetto 
almeno alle conseguenze di grande portata, a livello categoriale, 
che sembra implicare, secondo Althusser, la. sua demolizione. Ad 
esse egli accenna sparsamente nel saggio sulla Dialettica materia- 
lista. Si tratta della tesi che i tipici « concetti hegeliani », orga­
nicamente legati alla indicata «matrice» della dialettica hegeliana —  
quali la «negatività», la «negazione», la «alienazione», la «astra­
zione » (in un senso peculiare), il «superamento »  ( Aufhebung), 
e, naturalmente, la già assai discussa «  negazione della negazione » 
—  sono inoperanti, «  introvabili », « ridotti al silenzio », nel « con­
creto dell’azione e del pensiero marxisti » : ossia, nella «  pratica 
teorica » del marxismo sul terreno della scienza e nella sua «  pra­
tica politica » sul terreno della lotta di classe. Nonostante il fatto 
che essi Siano stati adoperati e invocati in certe battaglie «  ideolo­
giche » (per esempio, contro Dü bring) o in «  esposizioni generali 
destinate a illustrare il senso dei resultati ottenuti ». (Per questi 
casi Althusser parla di un « margine di tolleranza teorica », con 
una espressione forse un po’ ambigua, che mi sembra corrispon­
dere a un atteggiamento provvisorio: e direi che esso è oltrepassato 
altrove 1 dallo stesso Althusser con la proposta di distinguere 
fra la « critica reale »  esercitata dai classici e l’adempimento del 
loro giudizio teorico intorno al proprio lavoro, non sempre e ne­
cessariamente adeguato ad essa.)

Al centro della posizione di Althusser rimane, invece, la no­
zione di « contraddizione », ancorata da lui al celebre saggio di 
Mao Tse-dun, e intesa quale « motore di ogni sviluppo » : alla 
condizione di pensarla in modo siffatto che essa sempre «  implichi 
una lotta reale, un conflitto reale »  ( ma come pensarla indipen­
dentemente da una qualche nozione di negatività?). La contrap­
posizione fra dialettica hegeliana e dialettica marxista approda cosi 
in Althusser al tentativo di definire la « differenza specifica » della 
contraddizione, nell’una teoria rispetto all’altra. L ’assunto centrale 
di Althusser è di mostrare che nella « pratica » ( teorica e politica) 
del marxismo la « contraddizione »  è operante —  e quindi deve 
essere pensabile al livello della Teoria —  in una forma per cui 
essa (a differenza che in Hegel) «rifle tte» in se medesima le 
«  proprie condizioni di esistenza ». La nozione di «  ineguaglianza » 
(e «  struttura di ineguaglianza » )  e quei caratteri che egli rac­
coglie sotto il termine adottivo di « surdeterminazione », entrano

1 Nel saggio Per un concetto di storia, citato piu oltre.
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tn giuoco a questo proposito. E, subordinatamente ad esse, le no­
zioni di « antagonismo-non antagonismo », di « spostamento » ( del­
la «  dominazione » )  e altre ancora che invero non sempre appaio­
no sufficientemente liberate dalla loro origine descrittivo-metaforica 
(come « condensazione », « fusione », « esplosione » delle con­
traddizioni) .

Ha vinto Althusser la sua battaglia dialettico-marxiana contro 
Hegel? Ha veramente dimostrato la « specificità irriducibile », la 
radicale differenza? Si potrebbe aggiungere: è egli stesso del tutto 
immune da hegelismo (per esempio nel suo uso del termine « rifles­
sione » e derivati)?

Nel dibattito che già si è svolto in Francia intorno alle idee 
di Althusser si può notare una curiosa oscillazione fra chi osserva 
che la distanza messa in luce da Althusser (una volta accettata la 
sua descrizione differenziale della totalità e dialettica marxista) 
non sarebbe poi cosi incolmabile rispetto, a Hegel e chi invece gli 
fa carico di avere un’astratta mentalità cartesiana (cosi Sartre), e 
quindi di incomprensione del divenire, del dialettico: tacciandolo, 
cioè, di quella che sarebbe una tradizionale «  hegelofobia » —  o 
Regellosigkeit —  francese, ( Quasi il risorgere di una connaturata 
tendenza; ma noi non dimenticheremo che negli ultimi trenta o 
quaranta anni proprio la cultura filosofica francese ha dato ap­
porti di grande importanza allo studio e alla interpretazione di 
Hegel.) Ebbene, anche queste sono domande a cui non si vuole 
rispondere; ma solo indicarle al lettore. Esse si intrecciano, d’al­
tronde, con altre piu vaste di indole teoretica: non tanto —  direi — 
se la descrizione che fa Althusser della totalità marxiana quale 
struttura « a dominante », o della contraddizione nel marxismo 
come sempre complessa e « ineguale » sia esatta, quanto se sia 
giusta, omogenea ed esauriente la generalizzazione che egli ne fa.

Una esigenza, oggi inderogabile, che emerge con forza anche 
dalla ricerca di Althusser è quella della storicizzazione di ogni 
fase del pensiero di Marx: preistoria e storia del marxismo, prima 
di tutto nello stesso Marx. Althusser evita una contrapposizione 
polare del Marx « maturo » e di un indiscriminato « Marx gio­
vane ». Nello svolgimento mentale del giovane Marx prende invece 
grande rilievo la adesione alla « problematica » di Feuerbach e la 
rottura con essa. Rottura marcatamente periodizzante poiché segna 
l’inizio del marxismo come scienza. È un nodo di questioni alle 
quali mi sembra che Althusser dia un apporto chiarificante, sotto
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certi aspetti decisivo, anche se su molti punti particolari possono 
esserci motivi di dissenso. Ma l’eterogeneità fondamentale, messa 
in evidenza da Althusser, fra Vantropoiogis/no feuerhachiano e il 
conquistato terreno del materialismo storico, è ciò che soprattutto 
conta. Non si tratta solo di avere una migliore visione storica (di 
storia della ideologia e della teoria: e ci sarà ancora molto da analiz­
zare a questo riguardo): si tratta di un punto le cui conseguenze 
teoriche sono di grande portata per le « scienze umane » e il rap­
porto del marxismo con esse. Tali conseguenze Althusser le porta 
all’estremo nel gruppo di scritti raccolti in questo volume sotto il 
titolo Marxismo e umanismo, che hanno suscitato molta discus­
sione in Francia, soprattutto fra i comunisti. Io credo, e debbo 
dirlo apertamente, che, in definitiva, Althusser abbia torto nella 
sua negazione polemica di un umanismo marxista, nel suo relegarne 
il concetto nella mera ideologia, ma credo anche che si tratti di 
felix culpa, la quale obbliga a porre con rigore questioni fonda- 
mentali del pensiero rivoluzionario, finora lasciate nell’indistinto 
e spesso nel retorico. Ne sorge una indicazione di lavoro a cui non 
è piu permesso sottrarsi.

D ’altra parte non mi sembra possibile addomesticare in qual­
che modo questo antiumanismo di Althusser, riducendolo a mero 
rifiuto di una antropologia speculativa (quel rifiuto indubbiamente 
compiuto da Marx), come ha tentato di interpretare Michel Simon, 
in un intervento peraltro assai interessante alla riunione del Comi­
tato centrale del Partito comunista francese, dedicata ai « problemi 
culturali e ideologici » (marzo 1966) \  Questo antiumanismo di 
Althusser ha radici piu profonde, è connaturato, in certo modo, 
con tutta la sua posizione, con il tipo di strutturalismo che in essa 
si afferma: e che si manifesta, diciamolo pure, nella tendenza a far 
scomparire l’uomo, il piu possìbile, dal tessuto teorico delle cosid­
dette scienze umane. È questo anche il punto di « fragilità » (per 
riprendere una espressione di Althusser) della sua posizione teo­
rica? A siffatta domanda si potrà rispondere non con una scelta 
di gusto o una opzione morale, o semplicemente evocando il « regno 
della libertà » e il salto verso di esso, ma solo —  ritengo ■—- at­
traverso un’indagine indirizzata a verificare, sul terreno epistemo­
logico, la natura, le implicazioni, e i titoli di validità dei pochi 
principi orientativi verso il socialismo e il comuniSmo (come, ad 1

1 L ’intiero dibattito è pubblicato in Cahiers du communisme, maggio- 
giugno 1966.
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esempio, quelli: «  a ciascuno secondo il suo lavoro; a ciascuno 
secondo i suoi bisogni » ) .

Ho accennato piu sopra all’esigenza di storicizzare il pensiero 
di Marx in ogni sua fase: dopo quanto si è detto dovrebbe esser 
evidente che non si tratta di una esigenza antiteoretica (come di chi 
ritenesse pensabile una dissoluzione della teareticità in storicità). 
È vero l’opposto, e mi sembra che la ricerca di Althusser sia di 
concreto aiuto per tener fermo a questa verità. Non si storicizza se 
non distinguendo e, a un certo livello, periodizzando: la teoria 
dei « campi teorici » e « campi ideologici » fornita da Althusser 
costituisce, mi sembra, un punto di riferimento non piti trascura­
bile, di cui si dovrà necessariamente tener gran conto, anche se 
nella applicazione che egli ne fa a Marx non pochi elementi intrin­
seci di continuità appaiono sacrificati. Ma le correzioni potranno 
intervenire successivamente, quando l’analisi riuscirà a mostrare 
il modo in cui quegli elementi di fase in fase vengono rifusi e 
trasfigurati attraverso la modificazione o il rinnovamento dell’am­
bito problematico in cui vengono a trovarsi. Allo stato attuale 
degli studi ritengo che la periodizzazione del pensiero marxiano 
proposta da Althusser sia da accettarsi, anche indipendente­
mente da alcune illustrazioni che egli ne dà ( non credo, ad esem­
pio, che sia mai esistito un periodo kantiano-fìchtìano di Marx. 
Mi sembra che in questo caso Althusser non faccia che dilatare un 
errore che già si trova in Cornu: l ’attribuzione a una presunta 
tarda influenza fichtiana di alcuni elementi tipici, e intrinseci, 
della dissoluzione dello hegelismo. Parallelamente a ciò non credo 
sostenibile la riduzione estrema dello hegelismo del giovane Marx 
tentata da Althusser. Penso, cioè, che le cose siano assai piti com­
plesse e che la storia del movimento giovane-hegeliano sia ancora 
da fare, nonostante i grandi meriti del Cornu, giustamente sotto- 
lineati da Althusser).

Accettare, come strumento di lavoro, la periodizzazione pro­
posta da Althusser non significa dunque non scorgerne certi limiti. 
Il più serio mi sembra costituito dal fatto che essa rende conto 
del processo ideologico-critico-teorico di Marx, nelle sue tappe 
fondamentali, ma disancorandolo da quello delle sue posizioni poli* 
fiche. Le quali, come riconosce Althusser ( nella scia di Bottìgelli), 
hanno anticipato sulle prime, almeno nel passaggio al comuniSmo 
(Marx diventa prima comunista rivoluzionario, legandosi alla causa 
del moderno proletariato, e poi materialista-storico).
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Althusser a un certo punto dice che «  vi è una lettura po­
litica e una lettura teorica dei testi giovanili di Marx ». Ed invita 
a non cadere « nella tentazione politica di confondere le prese di 
posizione teoriche di Marx con le sue prese di posizione politiche 
e di legittimare le prime con le seconde ». Giustissime, sacrosante 
distinzioni; ma dopo averle fatte non si chiude, bensì si apre il 
problema del relativo collegamento, delle spìnte reciproche che 
hanno operato criticamente in direzione del passaggio da una ideo­
logia a una scienza del comuniSmo. No« possiamo arrestarci, nep­
pure per il Marx giovane, a letture separate. Ma intanto accettiamo 
di fare, con Althusser, un passo alla volta.

In verità quelle «  letture separate »  hanno dietro di sé, meto­
dologicamente, alcune grosse questioni, ancora una volta « teori­
che »: sono precisamente quelle collegate al nesso teoria-pratica. 
In questo caso è Althusser ad esser antimanicheo, attraverso il 
rifiuto della rigida contrapposizione dei due termini. E con buone 
ragioni marxiste, mi sembra: poiché egli indica il carattere ideolo­
gico dì quella contrapposizione, radicato nella divisione sociale di 
lavoro manuale e lavoro intellettuale. Mi sembra difficile non 
esser d’accordo con questa osservazione. A partire da essa dovrà 
venir discusso, credo, l’intreccio strutturato e gerarchìzzato (con 
una qualche prevaricazione del filosofare?) proposto dalla episte­
mologia di Althusser. E tale discussione, mi sembra, dovrà avere 
due aspetti: la verifica critica, per un verso, di quella gerarchica 
strutturazione {in cima ad essa la Teoria o Filosofia o Epistemo­
logia) e dei piani o livelli che vengono distinti; e l’esame, per 
altro verso, del paradigma unico, generalizzato, che Althusser im­
pone alla « pratica », in ogni sua incarnazione, esemplandolo dalla 
produzione materiale.

Nei saggi raccolti nel presente volume non compare esplici­
tamente il secondo dei grandi idoli polemici di Althusser (accanto 
a quello ^//''umanismo), cioè lo storicismo, emergente invece nel 
Lire le Capital. Ma il lettore deve tener conto del rifiuto da parte 
di Althusser di una qualsiasi riconduzione del marxismo a « stori­
cismo », perché —  esplicito o sottinteso ■— esso è operante nel­
l’insieme delle sue posizioni. Althusser ha il merito di condurre 
questa polemica non genericamente, ma di dare un voltò definito 
al proprio bersaglio: e ciò fa riportandolo a quello schema della 
dialettica he'geliana sopra ricordato. A partire da questa opera­
zione Althusser collega la discussione intorno alla ideologia stori­
cistica con una problematica della temporalità, ponendo contro
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Hegel (e anche contro la concezione comune) la questione dei 
caratteri e ritmi differenziali della temporalità in ordine ai diversi 
livelli e ambiti delle attività umano-sociali ( strutturali e sovrastrut- 
turali). Una problematica appena sbozzata, mi sembra, ma di grande 
attualità (si pensi al rilievo che hanno oggi nelle discipline del 
mondo umano la distinzione di diacronia e sincronia, e le discus­
sioni di indirizzo e metodologiche a ciò connesse: in esse Althusser 
si inserisce con un orientamento fortemente critico). Il lettore 
italiano può farsi una prima idea in proposito dal saggio di Althus­
ser Sul concetto di storia, pubblicato su Critica marxista nel primo 
fascicolo del 1966. È un insieme di questioni che, se da Althusser 
richiede ancora di esser sviluppato e precisato, è destinato, credo, 
ad impegnare seriamente la filosofia marxista in Italia, dove la 
tradizione « storicistica » ha un peso cosi notevole. Tanto piu che 
per altre vie (ma in certo modo parallele) la discussione su « stori­
cismo e marxismo » si può considerare aperta anche da noi. Vorrei 
qui soltanto osservare che forse lo schema hegeliano di « storici­
smo » proposto da Althusser andrà, se non modificato, inserito in 
un contesto piti largo il quale comprenda anche altre forme di stori­
cismo: quelle, soprattutto, dello Historismus e del sociologismo 
tedesco ( specialmente di marca weberiana), di cui si assiste oggi a 
un certo rilancio europeo, e anche non europeo, insieme correttivo e 
complementare delle impostazioni ideologico-sociologiche impor­
tate, insieme con le corrispondenti o conviventi tecniche, nel dopo­
guerra dagli Stati Uniti d’America.

A un punto ancora mi sembra necessario accennare. Credo 
risulti chiaramente, anche dalle considerazioni precedenti, che la 
problematica di Althusser —  e senza che ciò contrasti col suo 
sforzo di rigore —  è tutt’altro che neutra. Non avrebbe molto 
senso porsi in astratto, e preventivamente, la domanda di quali 
siano, all’interno del marxismo, le sue implicazioni politiche. Ma 
indubbiamente esse esistono e saranno piuttosto da vedere di volta 
in volta (quando sia il caso). Vi è un elemento però, insieme teori­
co e politico, da mettere subito in evidenza, per la sua centralità, 
e anche perché è significativo di fronte a certe tendenze oggi risor­
genti in alcuni settori del dibattito marxista. Si tratta della fedeltà 
di Althusser —  operante in tutto l’intreccio del suo discorso, oltre 
che esplicita —  alla critica leninista di ogni concezione spontanei­
stica. Il punto di vista di classe, rivoluzionario, è da elaborarsi criti­
camente e scientificamente, perché divenga tale: ha per suo fonda-
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mento, anche di azione, l’analisi teorica, nella sua universalità, e 
non un mistico tuffarsi in una presunta preesistente coscienza di 
classe la cui interpretazione fornirebbe poi la scienza rivoluzionaria. 
Mi sembra che tutta la ricerca althusseriana della filosofia marxista 
—  indipendentemente dalla discussione che si volesse fare circa il 
suo carattere esclusivamente epistemologico (limite forse, ma anche 
punto di forza di Althusser) —  abbia a fondamento questo 
principio.

Su un piano piu contingente è inoltre da precisare, mi sembra, 
che certe note echeggiami asprezza di discussione ( «  Se dovessi de­
finire in due parole le critiche che mi sono state rivolte, direi che 
esse, pur riconoscendo ai miei studi un qualche interesse, li indi­
cano come teoricamente e politicamente pericolosi » ) hanno, so­
prattutto, la data del momento: il dibattito, prima ricordato, nel 
Comitato centrale del PCF credo si possa dire che ha dato com­
pleta cittadinanza alle idee di Althusser come termine di riferi­
mento di una discussione teorica interna che si è aperta e prosegue.

Non si è voluto, in questa nota introduttiva, né fare una apo­
logia delle idee di Althusser (anche se lo scrivente non può nascon­
dere la propria simpatia intellettuale di fondo per la problematica 
da lui portata alla luce), e neppure entrare in una discussione: il che 
non sarebbe stato compito appropriato in questa sede. Ho inteso 
solo cercare di fornire un aiuto a una parte dei lettori (i già esperti 
e espertissimi potranno farne a meno, saltando queste pagine) con 
l ’indicare alcune linee di insieme, alcuni punti nodali e i problemi 
che mi sembrano piti suscettibili di discussione, anche in rapporto 
alla nostra tradizione e cultura marxista. Al di là di ciò queste pagine 
avrebbero però anche l’intento di far sentire che ai problemi solle­
vati da Althusser e dal suo gruppo non è possibile passare sempli­
cemente accanto, andando oltre, e neppure è possibile considerarli 
semplicemente stimolanti: ma che essi sono tali —  nella odierna 
discussione marxista, e del marxismo con gli altri indirizzi filoso­
fici —  per cui è necessario entrarci dentro, e sviscerarli.

Cesare Luporini
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Dedico queste pagine 
all’amico Jacques Martin, 
che solo,
in mezzo alle peggiori esperienze, 
scopri la via d’accesso alla 
filosofia di Marx 
— e mi ci guidò.

L.A.
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I

Mi prendo la libertà di pubblicare la raccolta di queste note 
uscite nel corso degli ultimi quattro anni, su diverse riviste. Alcuni 
degli articoli qui presenti sono esauriti: ecco la mia prima ragione, 
del tutto pratica. Se poi nel loro carattere di ricerca e nella loro incom­
piutezza sono dotati di un certo qual senso, questo dovrebbe risultare 
dal loro insieme: ecco la seconda ragione. Li do infine per quello che 
sono: documenti di una certa storia.

La maggior parte di questi testi hanno tratto origine da qualche 
congiuntura: riflessioni su un’opera, risposta a una critica o a parti­
colari obiezioni, analisi di uno spettacolo ecc. Portano la data e il 
segno della loro nascita, anche nelle variazioni, che non ho voluto 
ritoccare. Ho soppresso qualche passaggio di polemica troppo perso­
nale. Ho reintegrato alcune parole, note o pagine che allora avevo 
dovuto accantonare sia per risparmiare la sensibilità di certe preven­
zioni, sia per contenere i temi nella misura prestabilita. Ho precisato 
qualche riferimento.

Pur avendo tutti preso spunto da occasioni particolari, questi 
testi sono tuttavia il prodotto di una medesima epoca e di una mede­
sima storia. Sono, a modo loro, i testimoni di una singolare espe­
rienza, che tutti i filosofi della mia epoca che hanno tentato di pensare 
dentro Marx hanno vissuta: la ricerca del pensiero filosofico di Marx, 
indispensabile per uscire dal vicolo cieco teorico in cui la storia ci 
aveva cacciati.

La storia: si era impadronita della nostra adolescenza dal momento
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del fronte popolare e della guerra di Spagna, per imprimere in noi, 
nella guerra tout court, la terribile educazione dei fatti. Ci aveva colto 
là dove eravamo venuti al mondo e di quegli studenti d’origine bor­
ghese o piccolo-borghese, che eravamo, aveva fatto uomini consapevoli 
dell’esistenza delle classi, della loro lotta e della posta in giuoco. 
Dalle evidenze che ci aveva imposto avevamo tratta la nostra conclu­
sione aderendo all’organizzazione politica della classe operaia: il partito 
comunista.

Era l’immediato dopoguerra. Brutalmente fummo gettati nelle 
grandi battaglie politiche e ideologiche che il partito conduceva: do­
vemmo allora valutare la nostra scelta e assumerne le conseguenze.

Nella nostra memoria politica questo tempo resta il tempo dei 
grandi scioperi e delle manifestazioni di massa, il tempo dell’appello 
di Stoccolma e del movimento per la pace, quando le immense spe­
ranze nate dalla resistenza subirono un tracollo e cominciò l’aspra e 
lunga lotta che doveva fare indietreggiare, nell’orizzonte della guerra 
fredda, respinta da innumerevoli braccia, l’ombra della catastrofe. Nella 
nostra memoria filosofica, questo tempo rimane quello degli intellet­
tuali in armi, a caccia dell’errore in ogni suo recesso, quello dei filosofi 
senza opere quali noi eravamo ma che facevano politica di ogni opera 
e dividevano il mondo con un taglio netto: arti, letterature, filosofie e 
scienze, della spietata frattura "delle classi; il tempo che nella sua 
caricatura un motto riassume ancora, alta bandiera sventolante nel 
vuoto: « scienza borghese, scienza proletaria ».

Alcuni dirigenti, per difendere contro il furore degli attacchi bor­
ghesi un marxismo che allora si avventurava pericolosamente nella 
« biologia » di Lyssenko, avevano rilanciato questa vecchia formula 
estremista, che era stata la parola d’ordine di Bogdanov e del Proletkult. 
Non appena lanciata, dominò tutto. Sotto ìl suo imperativo, quei 
pochi filosofi che contavamo allora non ebbero altra scelta che tra il 
commentario e il silenzio, tra una convinzione illuminata o gretta e 
il mutismo del disagio. Paradossalmente ci volle nientemeno Stalin, 
il cui ammorbante e implacabile sistema di governo e di pensiero 
spingeva appunto a simili deliri, per piegare questa follia a un po’ di 
ragione. Tra le righe di alcune semplici paginette in cui biasimava lo 
zelo di coloro che pretendono a ogni costo fare della lingua una sovra­
struttura, intravedemmo che l’uso del criterio di classe non era senza 
limiti e che ci facevano trattare come un’ideologia qualsiasi la scienza, 
il cui titolo includeva le opere stesse di Marx.

Dovemmo far marcia indietro e, mezzo sgomenti, ricominciare 
dall’abbicd.
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Scrivo queste righe sia a titolo personale, sia come comunista 
che cerca nel passato solo di che rischiarare il presente e, quindi, 
illuminare l’avvenire.

Non rammento questo episodio né per compiacenza né per acri­
monia, ma per sancirlo con un commento che lo superi. Noi avevamo 
allora l’età dell’entusiasmo e della fiducia, vivevamo in tempi in cui 
l’avversario non ci dava quartiere, e sosteneva la sua aggressione con 
il linguaggio dell’ingiuria. Questo non toglie che restassimo a lungo 
confusi in quella peripezia in cui certi dirigenti, lungi dal trattenerci 
sulla china dell’« estremismo » teorico, ci avevano vigorosamente 
spinti su di essa senza che gli altri facessero alcunché per moderarli, 
avvertirci e prevenirci.

Passavamo allora il nostro tempo piu lucido a militare, quando 
avremmo dovuto anche difendere il nostro diritto e il nostro dovere 
di conoscere e semplicemente di studiare per produrre. Ammetto: non 
prendevamo neppure questo tempo. Ignoravamo Bogdanov e il Pro- 
letkult e la storica lotta di Lenin contro l’estremismo politico e teo­
rico; i testi della maturità di Marx erano lettera morta per noi, troppo 
felici e smaniosi di ritrovare nella fiamma ideologica delle opere gio­
vanili la nostra stessa divampante passione. Ma quelli piu anziani di 
noi? Coloro che avevano la responsabilità di indicarci la strada, come 
potevano vivere anch’essi della medesima ignoranza? Tutta quella 
lunga tradizione teorica, elaborata attraverso tante lotte e tante prove, 
testimoniata da tanti grandi testi, com’era possibile che fosse stata 
anche per loro lettera morta?

Per questa via arrivammo a riconoscere che, sotto la protezione 
del dogmatismo regnante, un’altra tradizione negativa, di pretta marca 
francese questa, aveva prevalso sulla prima, un’altra tradizione o piut­
tosto ciò che noi potremmo chiamare, facendo eco alla deutsche Misere 
di Heine, la nostra « miseria francese »: l’assenza tenace, profonda, di 
una reale cultura teorica nella storia del movimento operaio francese. 
Se il partito francese si era potuto spingere a tanto, dando alla teoria 
generale delle due scienze la forma di un proclama radicale, se aveva 
potuto darne la prova e dare le prove del suo incontestabile coraggio 
politico, è anche perché viveva ancora sulle magre riserve teoriche 
che gli aveva lasciato in eredità tutto il passato del movimento operaio 
francese. In realtà, salvo gli utopisti Saint-Simon e Fourier, che Marx 
ama tanto ricordare, salvo Proudhon che non era marxista e Jaurès che 
lo era poco, dove sono i nostri teorici? La Germania ebbe Marx ed 
Engels, e il primo Kautsky, la Polonia, Rosa Luxemburg, la Russia, 
Plekhanov e Lenin, l’Italia, Labriola, che (quando da noi c’era Sorel!)
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era in corrispondenza da pari a pari con Engels, poi Gramsci. Dove 
sono i nostri teorici? Guesde? Lafargue?

Ci vorrebbe tutta una analisi storica per spiegare le ragioni di una 
povertà che spicca sulla ricchezza di altre tradizioni. Senza avere la 
pretesa di intraprendere noi questa analisi, fissiamo almeno qualche 
punto base. Una tradizione teorica (teoria della storia, teoria filosofica), 
nel movimento operaio del XIX e dell’inizio del XX secolo, non può 
disinteressarsi delle opere dei lavoratori dell’intelletto. Furono due 
intellettuali (Marx ed Engels) a gettare le basi del materialismo storico 
e del materialismo dialettico, furono altri intellettuali (Kautsky, 
Plekhanov, Labriola, Rosa Luxemburg, Lenin, Gramsci) a sviluppare 
la teoria. Non poteva essere altrimenti né agli inizi né dopo, non può 
essere altrimenti né ora né in futuro: ciò che è potuto cambiare e 
cambierà è l’origine di classe dei lavoratori intellettuali, non la loro 
qualità d’intellettuali È cosi per ragioni di principio alle quali Lenin, 
dopo Kautsky, ci ha reso sensibili: da una parte l’ideologia « sponta­
nea » del movimento operaio non poteva, lasciata a se stessa, che 
produrre il socialismo utopistico, il trade-unionismo, l’anarchismo e 
l’anarco-sindacalismo; dall’altra il socialismo marxista, proprio perché 
supponeva tutto il gigantesco lavoro teorico d’instaurazione e di svi­
luppo di una scienza e di una filosofia senza precedenti, non poteva 
essere che frutto di uomini in possesso di una profonda formazione 
storica, scientifica e filosofica, di intellettuali di altissimo valore. Se 
tali intellettuali hanno fatto la loro apparizione in Germania, in Russia, 
in Polonia, in Italia, sia per gettare le basi della teoria marxista, sia 
per diventarne i maestri, non è dovuto a circostanze fortuite isolate, 
ma al fatto che le condizioni sociali, politiche,' religiose, ideologiche e 
morali che regnavano in questi paesi rendevano semplicemente impos­
sibile l’attività degli intellettuali, ai quali le classi dominanti (feudalità 
e borghesia compromesse e unite nei loro interessi di classe e forti 
delle loro Chiese) non offrivano, il pili delle volte, che gli incarichi del 
servilismo e della derisione. Quivi, gli intellettuali non potevano avere 1

1 Naturalmente il termine « intellettuali » designa qui un tipo specìfico, e sotto 
molti aspetti inedito di intellettuali militanti: sono veri e propri scienziati, armati 
della piu autentica cultura pratica e teorica, istruiti sulla realtà oppressiva e sui 
meccanismi di tutte le forme dell’ideologia dominante, costantemente all’erta 
contro di esse e capaci di servirsi nella pratica teorica — controcorrente rispetto 
a tutte le « verità ufficiali » — delle vie feconde aperte da Marx, purtroppo 
ancora proibite e sbarrate da tutti i pregiudizi regnanti. Un atteggiamento di 
tal qualità e rigore è impensabile senza un’invincibile e lucida fiducia nella classe 
operaia, e senza una diretta partecipazione alla sua lotta.
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speranza di libertà e di avvenire se non a fianco della classe operaia, la 
sola classe rivoluzionaria. In Francia, invece, la borghesia era stata rivo­
luzionaria, aveva saputo e potuto da lunga data associare gli intellet­
tuali alla sua rivoluzione e conservarli, nel complesso, al proprio fianco 
dopo la presa e il consolidamento del potere. La borghesia francese aveva 
saputo e potuto compiere la sua rivoluzione, una rivoluzione netta e 
franca, aveva saputo eliminare la classe feudale dalla scena politica (1789, 
1830, 1848), suggellare sotto il suo regno, durante la rivoluzione stessa, 
l’unità della nazione, combattere la Chiesa, piu tardi anche accettarla 
ma, al momento buono, staccarsi da essa e farsi scudo delle parole d’or­
dine: libertà e uguaglianza. Aveva saputo contemporaneamente utiliz­
zare tutte le sue posizioni di forza e i titoli di merito acquisiti nel pas­
sato per offrire agli intellettuali un margine di spazio e di possibilità 
abbastanza ampio, funzioni sufficientemente decorose, un’illusione di 
libertà tale da trattenerli sotto la sua legge, e averli sotto il controllo 
della sua ideologia. Salvo alcune grandi eccezioni, che furono appunto 
eccezioni, gli intellettuali francesi accettarono la loro condizione e non 
provarono il bisogno vitale di cercare la salvezza a fianco della classe 
operaia; e anche quando si schierarono con essa non seppero spogliarsi 
radicalmente dell’ideologia borghese di cui recavano il marchio e che 
sopravvive nel loro idealismo, riformismo (Jaurès) o positivismo. E nep­
pure è un caso se il partito francese dovette consacrare coraggiosi e 
pazienti sforzi a contenere e a distruggere quella reazione di diffidenza 
operaista contro gli intellettuali che esprimeva, a suo modo, l’esperienza 
e la delusione sempre rinnovantisi, d’una lunga storia. Avvenne cosi che 
le forme della dominazione borghese privarono a lungo il movimento 
operaio francese degli intellettuali indispensabili alla formazione di una 
autentica tradizione teorica.

Si vuole ancora un’altra ragione d’ordine nazionale? Questa sta 
nella miseranda storia della filosofia francese durante i centotrenta anni 
che seguirono la rivoluzione dell’ ’89, nella sua ostinazione spiritualista, 
non soltanto conservatrice ma reazionaria, da Maine de Biran e Cousin 
a Bergson, nel suo disprezzo della storia e del popolo, nei suoi legami 
profondi e ristretti con la religione, nel suo accanimento contro il solo 
spirito degno di interesse che abbia prodotto, Auguste Comte, e nella 
sua incredibile mancanza di cultura. Da trentanni in qua, le cose hanno 
preso tutt’altro indirizzo. Ma il peso di un lungo secolo di abbrutimento 
filosofico ufficiale ha anch’esso considerevolmente contribuito a schiac­
ciare la teoria anche dentro lo stesso movimento operaio.

II partito francese è nato in queste condizioni di vuoto teorico ed 
è cresciuto nonostante questo vuoto, colmando come meglio poteva le
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lacune esistenti, nutrendosi della nostra unica tradizione nazionale auten­
tica, per la quale Marx aveva il piu profondo rispetto: la tradizione 
politica. È rimasto contraddistinto, suo malgrado, da questa tradizione 
politica e da un certo qual disconoscimento della funzione della teoria, 
meno d’altronde della teoria politica ed economica che della teoria filo­
sofica. Se seppe raccogliere intorno a sé intellettuali celebri, furono so­
prattutto grandi scrittori, romanzieri, poeti e artisti, specialisti di scien­
ze naturali, e anche qualche storico e psicologo di alta qualità, e innanzi­
tutto per ragioni politiche; raramente però uomini sufficientemente for­
mati filosoficamente da pensare che il marxismo dovesse essere non solo 
una dottrina politica, un « metodo » d’analisi e d’azione, ma anche, in 
quanto dottrina, il campo teorico di una ricerca fondamentale, indispen­
sabile allo sviluppo non soltanto delle scienze sociali e delle diverse 
« scienze umane » ma anche delle scienze naturali e della filosofia. Il 
partito francese nacque e crebbe in queste condizioni: senza il sussidio 
di una tradizione nazionale teorica che avesse assolto i suoi compiti e, 
inevitabile conseguenza, senza una scuola teorica da cui potessero uscire 
veri maestri.

Questa è la realtà con cui dovemmo imparare a fare i conti, e im­
pararlo da soli. Soli, giacché nel campo della filosofia marxista, non 
avemmo veri e propri maestri che guidassero i nostri passi. Politzer, che 
avrebbe potuto essere uno di questi, se non avesse sacrificata la grande 
opera filosofica che portava in sé a compiti economici urgenti, non ci 
aveva lasciato che gli errori geniali della Critique des fondements de la 
Psychologie. Era morto, assassinato dai nazisti. Non avevamo maestri. 
Non parlo di uomini di buona volontà, né di spiriti colti: studiosi, lette­
rati e altri. Parlo di maestri sul campo della filosofia marxista, usciti 
dalla nostra storia, accessibili e vicini a noi. Quest’ultima condizione non 
è una circostanza superflua. Giacché insieme al vuoto teorico, noi fran­
cesi abbiamo anche quel mostruoso provincialismo filosofico e culturale 
{il nostro sciovinismo), ereditato dal passato nazionale, che ci fa igno­
rare le lingue straniere e considerare praticamente zero ciò che può es­
sere pensato e prodotto al di là di una catena di monti, del corso di un 
fiume o della distesa di un mare. È forse un caso se da noi lo studio e il 
commento delle opere di Marx sono rimasti cosi a lungo prerogativa di 
pochi germanisti coraggiosi e tenaci? Se il solo nome che possiamo sban­
dierare oltre le nostre frontiere è quello di un tranquillo eroe solitario 
che, misconosciuto dall’università francese, continuò per anni minuziosi 
studi sul movimento neohegeliano di sinistra e sul giovane Marx: Au­
guste Cornu?

Queste riflessioni potevano illuminarci sul perché delle nostre de-
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fidenze, non annullarle. Stalin ci diede, in mezzo a tutti i mali di cui 
porta il massimo di responsabilità, il primo choc. La sua morte ci diede 
il secondo; alla sua morte e al XX Congresso. Ma nel frattempo anche 
la vita aveva fatto la sua opera in mezzo a noi.

Non si crea dall’oggi al domani, oppure su semplice decreto, né 
un’organizzazione politica né una vera cultura teorica. Quanti, tra i gio­
vani filosofi giunti in età matura con la guerra o il dopoguerra, si erano 
logorati in compiti politici sfibranti senza prendersi il tempo del lavoro 
scientifico! Anche questo è un connotato della nostra storia sociale, che 
gli intellettuali di origine piccolo-borghese che arrivarono allora al par­
tito si sentirono tenuti a pagare in pura attività, se non in attivismo 
politico, il debito immaginario che pensavano di avere contratto per 11 
fatto di non essere nati proletari. Sartre, a suo modo, può farci da testi­
mone a.questo battesimo della storia: anche noi siamo stati della sua 
razza, ed è indubbiamente un guadagno di tempo che i nostri compagni 
piu giovani sembrino mondi da questo debito che pagano forse diversa- 
mente. Filosoficamente parlando la nostra generazione si è sacrificata, è 
stata sacrificata alle sole lotte politiche e ideologiche, intendo dire: sa­
crificata nelle opere intellettuali e scientifiche. Molti del ramo scienti­
fico, talvolta anche alcuni storici e persino qualche raro esponente del 
ramo letterario, poterono cavarsela senza danni o senza rimetterci trop­
po. Non c’era via di scampo per un filosofo. Se parlava o scriveva di 
filosofia secondo gli intenti del partito, era votato all’esegesi e a scarse 
variazioni ad uso interno sulle « celebri citazioni ». Tra i nostri pari 
non avevamo voce in capitolo; gli avversari ci gettavano in faccia che 
eravamo soltanto dei politici; i colleghi piu colti che dovevamo comin­
ciare con lo studiare i nostri autori, prima di trinciare giudizi, e col 
giustificare oggettivamente i nostri principi prima di sbandierarli e di 
applicarli. Per obbligare i migliori interlocutori a prestar loro un briciolo 
d’attenzione, certi filosofi marxisti furono ridotti, e ridotti da un movi­
mento naturale in cui non entrava nessuna riflessione tattica, a camuf­
farsi: a camuffare Marx da Husserl, Marx da Hegel, Marx da giovane 
Marx, etico o umanista, col rischio di prendere un giorno o l’altro la 
maschera per il volto. Non esagero, racconto i fatti. Ancora oggi vivia­
mo le conseguenze di questi fatti. Noi eravamo politicamente e filosofi­
camente convinti di essere approdati sull’unica terra ferma al mondo, 
ma non sapendo dimostrarne filosoficamente l’esistenza e la stabilità, 
nessuno credeva che avessimo questa terra ferma sotto i piedi: al mas­
simo soltanto convinzioni. Non parlo della luce irradiata dal marxismo 
che fortunatamente può provenire da altre sfere che non dall’astro filo­
sofico; parlo dell’esistenza paradossalmente precaria della filosofia mar-
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xista in quanto tale. Noi, che pensavamo di avere in mano i principi di 
ogni possibile filosofia, non arrivavamo a dare una dimostrazione ogget­
tiva e pubblica dell’apoditticità delle nostre convinzioni.

Una volta sperimentata la vanità del discorso dogmatico non restava 
a nostra disposizione che un solo mezzo per assumere l’impossibilità cui 
eravamo ridotti di pensare davvero la nostra filosofia: pensare la filo­
sofia stessa come impossibile. Conoscemmo allora la grande e sottile 
tentazione della « fine della filosofia » di cui ci parlavano i testi enigma­
ticamente chiari della giovinezza (1840-1845) e della rottura (1845) di 
Marx. I militanti piu accesi e i piu generosi propendevano per la « fine 
della filosofia » attraverso la sua « realizzazione » e celebravano la morte 
della filosofia nell’azione, nella sua realizzazione politica e nell’adempi­
mento proletario, valendosi a loro uso e consumo della famosa Tesi su 
Feuerbach, in cui un linguaggio teoricamente equivoco oppone la tra­
sformazione del mondo alla sua spiegazione. Di qui al pragmatismo teo­
rico non c’era, non c'è mai che un passo. Altri, piu scientifici di spirito, 
annunciavano la « fine della filosofia » nello stilè di certe formule posi­
ti viste dell’Ideologia tedesca, in cui non è piu il proletariato e l’azione 
rivoluzionaria che si incaricano della realizzazione e dunque della morte 
della filosofia, ma la scienza pura e semplice: Marx non ci impegna forse 
a smettere di filosofare, a smettere cioè di elaborare rèveries ideologi­
che, per passare allo studio della realtà stessa? Politicamente parlando, 
la prima lettura era quella della maggior parte dei nostri filosofi mili­
tanti che, buttandosi totalmente nella politica, facevano della filosofia la 
religione della loro azione; la seconda lettura era invece quella dei cri­
tici, i quali speravano che il discorso scientifico pieno rivestisse le vuote 
declamazioni della filosofia dogmatica. Ma tanto gli uni quanto gli altri, 
se si mettevano il cuore in pace con la politica, lo scontavano a forza di 
cattiva coscienza nei confronti della filosofia: una morte pragmatico- 
religiosa, una morte positivista della filosofia, non sono vere morti filo­
sofiche della filosofia.

Ci ingegnammo allora a dare alla filosofia una morte degna di lei: 
una morte filosofica. Anche qui, ci facevamo forti di altri testi di Marx 
e di una terza lettura dei primi. Andavamo avanti, lasciando capire che 
la fine della filosofia non può essere, come il sottotitolo del Capitale 
afferma dell’Economia Politica, che critica-, che bisogna andare alle cose 
stesse, finirla coll'ideologia filosofica e mettersi allo studio del reale; ma, 
ed è quello che sembrava garantirci dal positivismo, volgendoci contro 
l’ideologia la vedevamo costantemente minacciare « l’intelligenza delle 
cose positive », stare all’agguato delle scienze, confondere i dati reali. 
Noi affidavamo allora alla filosofia la perpetua riduzione critica delle
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minacce dell’illusione ideologica e, per attribuirle questo compito, face- 
vamo della filosofia la pura e semplice coscienza della scienza, ridotta in 
tutto e per tutto alla lettera e alla sostanza della scienza, rivolta però, 
come la sua coscienza vigilante, la sua coscienza dell’esterno, verso que­
sto esterno negativo, per ridurlo a zero. Questa era davvero la fine della 
filosofia, poiché tutto il suo essere e il suo scopo si confondevano con 
quello della scienza, e tuttavia essa continuava a sussistere come la sua 
coscienza critica evanescente giusto il tempio di proiettare l’essenza posi­
tiva della scienza sull’ideologia minacciante, giusto il tempo di distrug­
gere i fantasmi ideologici dell’aggressore, prima di rientrare nel guscio 
a ritrovare i suoi. Questa morte critica della filosofia, identica alla sua 
esistenza filosofica evanescente, ci arrecava finalmente i crismi e le gioie 
di una vera morte filosofica, compiuta nell’atto ambiguo della critica. Il 
destino della filosofia diveniva allora solo quello di adempiere la sua 
morte critica nel riconoscimento del reale e nel ritorno al reale stesso, 
il reale della storia, madre degli uomini, dei loro atti e dei loro pensieri. 
Filosofare significava ricominciare per nostro conto l’odissea critica del 
giovane Marx, attraversare lo strato di illusioni che ci nasconde il reale 
e approdare all’unica terra natale: quella della storia, p>er trovarvi alfine 
il riposo della realtà e della scienza, conciliate sotto la perpetua vigi­
lanza della critica. In questa lettura, niente pili problema di storia della 
filosofia: e come potrebbe esistere una storia dei fantasmi dissipati, una 
storia delle tenebre attraversate? Unica storia, quella del reale che può 
sordamente fare sorgere nel dormiente sogni incoerenti senza che mai 
questi sogni, ancorati nell’unica continuità di questa profondità, pos­
sano comporre di diritto la terra di una storia, Hell’Ideologia tedesca, 
Marx in persona ce l’aveva detto: « La filosofia non ha storia ». Quando 
si leggerà il testo Sul giovane Marx si vedrà se esso non è ancora per 
certi aspetti irretito in questa speranza mitica di una filosofia che adem­
pie la propria fine filosofica nella morte continuata della coscienza 
critica.

Se rammento queste ricerche e queste scelte è perché, a modo loro, 
portano le tracce della nostra storia. E anche perché la fine del dogma­
tismo staliniano non le ha dissolte come semplici riflessi di circostanza, 
ma sono ancora i nostri problemi. Coloro che imputano a Stalin, oltre 
i suoi crimini e i suoi errori, la totalità delle nostre delusioni, dei nostri 
sbagli e dei nostri smarrimenti in ogni e qualsiasi campo, rischiano di 
rimanere assai sconcertati nel constatare che la fine del dogmatismo filo­
sofico non ci ha restituito la filosofia marxista nella sua integrità. In 
definitiva non si può mai liberare, e anche dal dogmatismo, se non quello
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che esiste. La fine del dogmatismo ha prodotto una reale libertà di ricerca 
e anche una sorta di febbre in cui alcuni sono un po’ troppo frettolosi 
di dichiarare filosofia il commento ideologico del loro senso di libera­
zione e del loro gusto della libertà. Le febbri cadono sicuramente come 
cadono i sassi. Ciò che la fine del dogmatismo ci ha reso è il diritto di 
fare il conto esatto di quello che possediamo, di chiamare col loro nome 
tanto la nostra ricchezza quanto le nostre carenze, di pensare e porre 
ad alta voce i problemi che ci agitano e di avviare rigorosamente una 
vera ricerca. La sua fine ci ha permesso di uscire in parte dal nostro 
provincialismo teorico, di riconoscere e di conoscere quelli che sono 
esistiti ed esistono fuori di noi, e, vedendo questo fuori, di incominciare 
sia a vedere noi stessi da fuori sia a conoscere il punto che occupiamo 
nella conoscenza e nell’ignoranza del marxismo: insomma di incomin­
ciare a conoscerci. La fine del dogmatismo ci ha messo di fronte a questa 
realtà: che la filosofia marxista, di cui Marx aveva gettato le basi nel­
l’atto stesso in cui aveva fondato la sua teoria della storia, è in gran 
parte ancora da costruire, poiché, come diceva Lenin, di essa sono state 
poste soltanto le pietre angolari; che inoltre le difficoltà teoriche in cui 
nella notte del dogmatismo ci eravamo dibattuti, non erano in tutto e 
per tutto difficoltà artificiali, ma dipendevano anche in gran parte dallo 
stato di mancata elaborazione della filosofia marxista; che anzi nelle 
forme rigide e caricaturali che avevamo subite o alimentate e persino 
nella mostruosità teorica delle due scienze, era realmente presente, di 
una presenza cieca e grottesca, qualcosa di un problema non regolato: 
bastano a testimoniarlo le opere del sinistrismo teorico (il primo Lukàcs 
e Korsch) che sono state da poco pubblicate; e che infine il nostro com­
pito e la nostra sorte è oggi semplicemente di porre e d’affrontare questi 
problemi in piena luce, se vogliamo dare un po’ di esistenza e di consi­
stenza teorica alla filosofia marxista.

II

Mi si vorrà permettere d’indicare la direzione in cui si muovono i 
testi che presenteremo.

Il testo Sul giovane Marx, ancora irretito nel mito di una filosofia 
critica evanescente, conteneva tuttavia il problema essenziale che le no­
stre esperienze, i nostri fallimenti e anche le nostre stesse incapacità 
avevano irresistibilmente fatto sorgere in noi: che cosa ne è della filoso­
fia marxista? Ha teoricamente diritto all’esistenza? E se esiste di diritto, 
come definirne la specificità? Nella pratica questo problema essenziale
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si trovava inserito in un problema apparentemente storico ma in realtà 
teorico: il problema della lettura e dell’interpretazione delle opere gio­
vanili di Marx. Non è un caso se sembrò indispensabile sottoporre a un 
esame critico serio questi testi famosi, che erano stati sbandierati e uti­
lizzati da tutti, questi testi apertamente filosofici in cui avevamo cre­
duto, piu o meno spontaneamente, di leggere la filosofia di Marx in 
persona. Porre il problema della filosofia marxista e della sua speci­
ficità a proposito delle opere giovanili di Marx, significava per forza 
porre il problema dei rapporti tra Marx e le filosofie che egli aveva adot­
tato o attraversato, quelle di Hegel e di Feuerbach, vale a dire porre il 
problema della sua differenza.

Fu appunto Io studio delle opere giovanili di Marx a spingermi 
inizialmente alla lettura di Feuerbach e alla pubblicazione dei suoi testi 
teorici piu importanti del periodo 1839-45 (cfr. le motivazioni pp. 27- 
32). La medesima ragione doveva poi condurmi per forza di cose a stu­
diare, nel particolare dei loro rispettivi concetti, la natura dei rapporti 
tra la filosofia di Hegel e la filosofia di Marx. Il problema della differen­
za specifica della filosofia marxista assunse cosi una forma tale da chie­
dersi se esisteva o no, nello sviluppo intellettuale marxiano, una rottura 
epistemologica tale che segnasse il sorgere di una nuova concezione del­
la filosofia, e il problema correlativo del punto preciso di questa rottura. 
Nel campo di questo problema, lo studio delle opere giovanili di Marx 
assunse un’importanza teorica (esistenza della rottura?) e storica (luogo 
della rottura?) decisive.

È chiaro che, per asserire l’esistenza di una rottura e definirne il 
luogo, non poteva trattarsi di accettare, se non come dichiarazione da 
dimostrare, invalidare o confermare, la famosa frase in cui Marx affer­
ma questa rottura (« fare i conti con la nostra anteriore coscienza filo­
sofica ») collocandola cosi nel 1845 in corrispondenza dell’Ideologia 
tedesca. Per provare i titoli di validità di questa dichiarazione, c’era bi­
sogno di una teoria e di un metodo: c’era bisogno di applicare a Marx 
stesso i concetti teorici marxisti in cui può venire pensata in generale la 
realtà delle formazioni teoriche (ideologia filosofica, scienza). Senza la 
teoria di una storia delle formazioni teoriche, non si potrebbe in effetti 
cogliere e definire la differenza specifica che distingue due formazioni 
teoriche diverse. A questo scopo, ho creduto di potere riprendere da 
Jacques Martin il concetto di problematica per designare l’unità speci­
fica di una formazione teorica e di conseguenza fissare il luogo di questa 
differenza specifica, e da G. Bachelard il concetto di « rottura episte­
mologica » per significare il mutamento avvenuto nella problematica 
teorica, contemporaneo alla fondazione di una disciplina scientifica. Che
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fosse necessario costruire un concetto e prenderne a prestito un altro, 
non implica affatto che questi due concetti fossero arbitrari o estranei 
a Marx; al contrario anzi, si può dimostrare che sono presenti e operanti 
nel pensiero scientifico marxiano, anche se la loro presenza resta il piu 
delle volte allo stato pratico '. Con questi due concetti mi ero concesso 
quel minimo di teoria indispensabile a consentire un’analisi pertinente 
del processo di trasformazione teorica del giovane Marx e a giungere a 
una qualche conclusione precisa.

Mi sia consentito riepilogare qui, in forma estremamente somma­
ria, alcuni risultati di uno studio che si protrasse lunghi anni e di cui 
i testi che pubblico sono solo testimonianze parziali.

1. Una « rottura epistemologica » senza equivoci è chiaramente 
presente nell’opera di Marx, laddove Marx stesso la colloca, nell’opera 
non pubblicata mentre era ancora in vita, che costituisce la critica della 
sua antica coscienza filosofica (ideologica): L ’ideologia tedesca. Le Tesi 
su Feuerbach, che non sono che poche frasi, segnano l’estremo margine 
anteriore di questa rottura, il punto in cui, dentro la vecchia coscienza 
e dentro il vecchio linguaggio, e quindi in formule e in concetti per forza 
disequilibrati ed equivoci, traspare già la nuova coscienza teorica.

2. Questa « rottura epistemologica » riguarda congiuntamente due 
discipline teoriche distinte. Creando la teoria della storia (materialismo 
storico) Marx, con un unico e medesimo gesto, aveva rotto con la sua 
coscienza filosofica ideologica anteriore e gettato le basi di una nuova 
filosofia (materialismo dialettico). Riprendo appositamente la termino­
logia consacrata dall’uso (materialismo storico, materialismo dialettico), 
per designare in una sola rottura questa duplice creazione. E segnalo 
due problemi importanti iscritti in questa condizione eccezionale. Che 
una nuova filosofia sia nata dall’atto stesso costitutivo di una scienza 
e che questa scienza sia la teoria della storia, pone naturalmente un 
problema teorico basilare: per quale necessità di principio la fondazione 
della teoria scientifica della storia doveva implicare e coinvolgere ipso 
facto una rivoluzione teorica nella filosofia? Questa stessa circostanza 
comportava inoltre una conseguenza pratica non trascurabile: la nuova 
filosofia era cosi bene implicata dalla e nella nuova scienza, che poteva 
essere tentata, di confondersi con essa. L’ideologia tedesca consacra in 1

1 Sul duplice tema della problematica e della rottura epistemologica (rottura 
che segna la mutazione di una problematica prescientifica in una problematica 
scientifica) si può fare riferimento alle parole di Engels, di una straordinaria 
profondità teorica, nella prefazione al secondo libro del Capitale. Ne darò un 
breve commento in Lire « Le capitai », voi. II.
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pieno questa confusione facendo, come abbiamo notato, della filosofìa 
solo il fragile riverbero della scienza, se non addirittura la vuota gene­
ralità del positivismo. Questa conseguenza pratica è una delle chiavi 
della singolare storia della filosofia marxista, dalle origini ad oggi.

Esaminerò in seguito questi due problemi.
3. La « rottura epistemologica » suddivide cosi il pensiero di Marx 

in due grandi periodi essenziali: il periodo ancora « ideologico », ante­
riore alla rottura del 1845 e il periodo « scientifico », posteriore alla 
rottura del 1845. Questo secondo periodo può, anch’esso, essere diviso 
in due momenti, il momento della maturazione teorica e il momento 
della maturità teorica di Marx. Per facilitare il lavoro filosofico e sto­
rico che ci aspetta, vorrei proporre una terminologia provvisoria che 
prenda atto di questa periodizzazione.

a) Propongo di designare le opere del primo periodo, dunque tutti 
i testi dì Marx dalla sua Tesi di laurea ai Manoscritti del 1844 e alla 
Sacra famiglia inclusa, con l’espressione già consacrata: opere giovanili 
di Marx.

b) Propongo di designare i testi della rottura epistemologica del 
1845, ossia le Tesi su Teuerbach e L’ideologia tedesca, in cui appare per 
la prima volta la nuova problematica marxiana, sebbene il piu delle 
volte in una forma ancora parzialmente negativa e fortemente polemica 
e critica, con l’espressione nuova: opere della rottura.

c) Propongo di designare-le opere del periodo 1845-1857 con 
l’espressione nuova: opere della maturazione. Se infatti possiamo asse­
gnare al taglio che separa il periodo ideologico (anteriore al 1845) dallo 
scientifico (posteriore al 1845), la data cruciale delle opere del 1845 
{Tesi su Teuerbach, L’ideologia tedesca), dobbiamo pensare che il mu­
tamento da esso provocato non ha potuto produrre d’emblée, in forma 
compiuta e positiva, la problematica teorica nuova inaugurata tanto 
nella teoria della storia quanto nella teoria della filosofia. L’ideologia 
tedesca è in effetti il commentario il piu delle volte negativo e critico 
delle diverse forme della problematica ideologica rifiutata da Marx. Fu 
necessario tutto un lungo lavoro di riflessione e di elaborazione positive, 
un lungo periodo che Marx impiegò a trovare, foggiare e fissare una 
terminologia e una sistematica concettuali adeguate al suo intento teo­
rico rivoluzionario. Solo a poco a poco la nuova problematica rivesti la 
sua forma definitiva. Questa è la ragione per cui propongo di designare 
le opere posteriori al 1845 e anteriori ai primi saggi di redazione del 
Capitale (verso il 1855-57), quindi il Manifesto, Miseria della filosofia, 
Salario, prezzo e profitto, tee. come le opere della maturazione teorica 
di Marx.
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d) Propongo allora di designare tutte le opere posteriori al 1857: 
opere della maturità.

Avremo cosi la seguente classificazione:
1840-1844: opere giovanili 
1845 : opere della rottura
1845-1857: opere della maturazione 
1857-1883: opere della maturità
4. Il periodo delle opere giovanili di Marx (1840-1845), ossia 

delle sue opere ideologiche, può anch’esso essere suddiviso in due mo­
menti:

a) il momento razionalista-liberale degli articoli della Gazzetta Re­
nana (fino al 1842);

b) il momento razionalistarcomunitario degli anni 1842-45.
Come accenno rapidamente nell’articolo su Marxismo e umanismo,

le opere del primo momento presuppongono una problematica di tipo 
kantiano-fichtiano. I testi del secondo, invece, poggiano sulla proble­
matica antropologica di Feuerbach. La problematica hegeliana ispira un 
testo assolutamente unico, che tenta in modo rigoroso di operare il 
« capovolgimento », in senso stretto, dell’idealismo hegeliano nello pseu­
domaterialismo di Feuerbach: sono i Manoscritti del ‘44. Ne viene 
questo risultato paradossale che, propriamente parlando ( a parte l’eser­
citazione ancora scolastica della tesi di laurea), salvo in quello che è 
l'ultimo testo, o quasi, del suo periodo ideologico-filosofico, il giovane 

| Marx non è mai stato hegeliano, ma dapprima kantiano-fichtiano, 
poi feuerbachiano. La tesi in gran voga dell'hegelismo del giovane 
Marx, in genere, è quindi un mito. In compenso, alla vigilia della rot­
tura con 1’« anteriore coscienza filosofica » è proprio come se Marx, 
facendo ricorso per la prima e unica volta nella giovinezza a Hegel, 
avesse prodotto una straordinaria « abreazione » teorica indispensabile 
alla liquidazione della sua coscienza « delirante ».

Fino ad allora non aveva mai smesso di mantenere una certa di­
stanza nei confronti di Hegel e se solo si riflettesse sul movimento che 
lo aveva fatto passare dagli studi universitari hegeliani a una proble­
matica di tipo kantiana-fichtiana, indi a una problematica feuerbachia- 
na, bisognerebbe dire che, lungi dall’accostarglisi, Marx non aveva ces­
sato di allontanarsi da Hegel. Con Fichte e Kant, penetrava a ritroso 
nella fine del XVIII secolo, e con Feuerbach regrediva nel cuore del 
passato teorico di questo secolo, se è vero che, a suo modo, Feuerbach 
può rappresentare il filosofo « ideale » del XVIII secolo, la sintesi di 
materialismo sensista e di idealismo etico-storico, l’unione reale di Di­
derot e di Rousseau. Non si può fare a meno di chiedersi se, nel brusco
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e totale ultimo ritorno a Hegel dei Manoscritti del '44, in quella geniale 
sintesi di Feuerbach e di Hegel, Marx non abbia messo di fronte, come 
in un’esperienza esplosiva, i rappresentanti dei due poli estremi del 
campo teorico in cui aveva fino ad allora spaziato, e se proprio in questa 
esperienza di un rigore e di una coscienza straordinari, in questo radi­
cale tentativo di « rovesciamento » di Hegel, in questo testo che egli 
non ha mai pubblicato, Marx non abbia praticamente vissuta e compiu­
ta la sua trasformazione. Se ci si vuole fare una certa idea della logica di 
questo stupefacente mutamento, bisogna cercarla nella straordinaria ten­
sione teorica dei Manoscritti del ’44, sapendo in anticipo che il testo 
di quella che è l’ultima notte o quasi, è, paradossalmente, il testo piu 
lontano che ci sia, teoricamente parlando, dall’alba che stava per 
spuntare.

5. Le opere della rottura pongono delicati problemi di interpreta­
zione già in funzione del loro posto nella formazione teorica del pen­
siero di Marx. Certi brevi lampi delle Tesi su Feuerbach colpiscono con 
la loro luce tutti i filosofi che vi si accostano, ma tutti sanno che un 
lampo acceca piu di quanto non illumini e che non c’è niente di piu 
difficile da ubicare nello spazio della notte di uno sprazzo di luce che 
la rompe. Bisognerebbe pure, una volta o l’altra, decidersi a rendere 
trasparente l’enigma di queste undici tesi falsamente limpide. Quanto 
a\V Ideologia tedesca, essa ci mostra un pensiero in completa rottura col 
proprio passato, un pensiero che assoggetta a uno spietato massacro 
critico tutti i suoi vecchi presupposti teorici: ai primi posti Hegel e 
Feuerbach, e tutte le forme di una filosofia della coscienza e di una 
filosofia antropologica. Tuttavia questo nuovo pensiero, deciso e pun­
tuale nel processo all’errore ideologico, non arriva ad autodefinirsi senza 
difficoltà, e senza equivoci. Non si rompe di colpo con un passato teo­
rico: sono comunque necessari parole e concetti per rompere con altre 
parole e altri concetti, e sono spesso le vecchie parole ad essere inve­
stite del protocollo della rottura, per tutto il tempo che dura la ricerca 
delle nuove. L'ideologia tedesca ci offre cosi lo spettacolo di concetti di 
riserva raffermati che stanno al posto di concetti nuovi ancora in istru­
zione... e siccome è normale giudicare questi vecchi concetti dall’aspetto 
esteriore e prenderli in parola, ci si può facilmente smarrire in una con­
cezione sia positivista (fine di tutta la filosofia), sia individualista- 
umanista del marxismo (i soggetti della storia sono « gli uomini con­
creti, reali »). Oppure ci si può anche lasciare prendere dalla funzione 
ambigua della divisione del lavoro, che fa da protagonista in questo 
testo, come l’alienazione nei testi della giovinezza, e ispira tutta la teo: 
ria dell’ideologia e tutta la teoria della scienza. Per questo complesso di
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ragioni, dovute all’essere immediatamente vicina alla rottura, L’ideologia 
tedesca esigerebbe da sola tutto un lavoro critico per distinguere la fun­
zione teorica suppletiva di certi concetti da questi concetti stessi. Vi 
ritornerò sopra.

6. Situare la rottura nel 1845 ba conseguenze teoriche importanti 
per quel che riguarda non solo i rapporti tra Marx e Feuerbach ma an­
che i rapporti tra Marx ed Hegel. In effetti Marx non elabora una 
critica sistematica di Hegel soltanto dopo il ’45, ma già dal secondo 
momento del periodo giovanile, come si può vedere dalla Critica della 
filosofia hegeliana del diritto pubblico (Manoscritto del ’43), dall'Intro­
duzione a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel (’43), dai 
Manoscritti del ’44 e dalla Sacra famiglia. Orbene, questa critica di 
Hegel non è nient’altro, nei suoi principi teorici, che la ripresa, la spie­
gazione oppure lo sviluppo e l’ampliamento della geniale critica di Hegel 

, formulata in vari testi da Feuerbach. È una critica della filosofia hege- 
i ' liana come speculazione, come astrazione, una critica condotta in nome 

dei principi della problematica antropologica dell’alienazione: una cri- 
i'i tica che si appella, contro l’astratto-speculativo, al concreto-materialista,
1 ossia una critica che resta schiava della stessa problematica idealista 
\ I di cui si vuole liberare, una critica che appartiene dunque di diritto alla 

problematica teorica con cui Marx romperà nel ’45.
È chiaro che è importante, per la ricerca e la definizione della filo­

sofia marxista, non confondere la critica marxista di Hegel con la cri­
tica feuerbachiana di Hegel, anche se Marx la riprende in proprio nome. 
Infatti, secondo che si definisca o no veramente marxista la critica di 
Hegel formulata da Marx nei testi del ’43 (e in realtà feuerbachiana da 
cima a fondo), ci si farà un’idea assai diversa della natura ultima della 
filosofia marxista. Richiamo l’attenzione su questo punto che è un punto 
chiave nelle attuali interpretazioni della filosofia marxista; parlo natu­
ralmente delle interpretazioni serie, sistematiche, che si basano su cono­
scenze filosofiche, epistemologiche e storiche reali, e su metodi di let­
tura rigorosi, e non di semplici opinioni, con le quali si possono pure 

I scriver libri. Per esempio l’opera per me cosi significativa di Della Volpe 
I e Colletti in Italia, cosi significativa perché è l’unica oggi come oggi a 

mettere coscientemente al centro delle sue ricerche la distinzione teo- 
I ( rica irriducibile che separa Marx da Hegel e la definizione della speci- 
|| ficità propria della filosofia marxista, quest’opera presuppone appunto 

l’esistenza di una rottura tra Hegel e Marx, tra Feuerbach e Marx, ma 
I colloca questa rottura nel ’43 in corrispondenza dell’introduzione a Per 
: la critica della filosofia del diritto di Hegel! Questo semplice spostamento 
, della rottura influisce profondamente sulle conseguenze teoriche che se
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ne traggono, e non soltanto sul modo di concepire la filosofia marxista, 
ma anche, come si vedrà in un prossimo lavoro, sulla lettura e sull’inter­
pretazione del Capitale.

Mi sono permesso queste osservazioni per chiarire il senso delle 
pagine consacrate a Feuerbach e al giovane Marx, e per sottolineare 
l’unità del problema che domina queste note giacché, in realtà, anche 

i nei saggi sulla contraddizione e sulla dialettica è sempre in causa la de- 
j finizione della specificità irriducibile della teoria marxista.

Che questa definizione non la si possa leggere direttamente nei 
testi di Marx, che sia indispensabile tutta una critica preliminare per 
identificare il « luogo di residenza » dei concetti peculiari a Marx nella 
maturità; che l’identificazione di questi concetti faccia tutt’uno con 
l’identificazione del loro luogo; che tutto questo lavoro critico, pre­
messa assoluta di ogni interpretazione, presupponga di per se stesso 
l’impiego di un minimo di concetti marxisti provvisori che riguardano la 
natura delle formazioni teoriche e la loro storia; che la lettura di Marx 
abbia quindi come precondizione una teoria marxista della natura diffe­
renziale delle formazioni teoriche e della loro storia, ossia una teoria 
della storia epistemologica, che è poi la filosofia marxista stessa; che 
questa operazione costituisca in sé un circolo indispensabile in cui 
l’applicazione della filosofia marxista a Marx appare come la condizione 
preliminare assoluta per l’intelligenza di Marx e al contempo come la 
condizione stessa della costituzione e dello sviluppo della filosofia mar­
xista, tutto questo è chiaro. Ma il circolo creato da questa operazione, 
come ogni circolo del genere, altro non è se non il circolo dialettico del­
l’interrogativo posto a un oggetto sulla sua natura, in funzione di ima 
problematica teorica che, mettendo alla prova il proprio oggetto, mette 
contemporaneamente se stesso alla prova del proprio oggetto. Che il 
marxismo possa e debba essere anch’esso fatto oggetto dell’interroga­
tivo epistemologico, che questo interrogativo epistemologico possa es­
sere posto solo in funzione della problematica teorica marxista, è neces­
sità assoluta per una teoria che si definisce dialetticamente, non solo 
come scienza della storia (materialismo storico), ma anche e contempo­
raneamente come filosofia, capace di rendere conto della natura delle 
formazioni teoriche e della loro storia, capace quindi di rendere conto 
di sé, prendendo se stessa come oggetto. Il marxismo è la sola filosofia 
che affronta teoricamente questa prova.

Tutto questo lavoro critico è dunque indispensabile, non soltanto 
per potere leggere Marx in una lettura che non sia immediata, presa sia

21

r



nelle false evidenze dei concetti ideologici della giovinezza, sia nelle false 
evidenze, forse ancora piu pericolose, dei concetti apparentemente fa­
miliari delle opere della rottura. Questo lavoro, necessario per leggere 
Marx, è al contempo, in senso stretto, il lavoro teorico di elaborazione 
della filosofia marxista. La teoria che consente di veder chiaro in Marx, 
di distinguere la scienza dall’ideologia, di pensare storicamente la loro 
differenza, di individuare la discontinuità della rottura epistemologica 
nel continuo di un processo storico, la teoria che consente di distinguere 
una parola da un concetto, di dìscernere l’esistenza o la non esistenza 
di un concetto sotto una parola, di riconoscere l’esistenza di un concetto 
dalla funzione di una parola nel discorso teorico, di definire la natura 
di un concetto dalla sua funzione nella problematica e quindi dal posto 
che occupa nel sistema della « teoria », questa teoria che sola permette 
un’autentica lettura dei testi di Marx, una lettura insieme epistemologica 
e storica, altro non è, infatti, che la filosofia marxista stessa.

Eravamo partiti alla sua ricerca. Ed ecco che essa comincia a nasce­
re con la sua prima esigenza elementare: la semplice definizione delle 
condizioni della sua ricerca.

Marzo 1965

22



Osservazioni

1. Sulla terminologia adottata

Negli articoli qui raccolti si noteranno alcune variazioni di ter­
minologia.

In particolare l’articolo Sulla dialettica materialista propone il ter­
mine Teoria (con la maiuscola) per indicare la « filosofia » marxista 
(il materialismo dialettico) e riserva il termine filosofia alle filosofie 
ideologiche. Nell’articolo Contraddizione e surdetermìnazione, il termi­
ne filosofia è appunto già usato in questo senso.

Questa terminologia, che distingue la filosofia (ideologica) dalla 
Teoria (o filosofia marxista costituita in rottura con l’ideologia filoso­
fica), può essere avallata da numerosi passaggi di Marx e di Engels. 
Nell’Ideologia tedesca, Marx parla sempre della filosofia come di una 
pura e semplice ideologia. Nella prima prefazione all’Antidühring (Ed, 
Sociales, p. 445) Engels scrive:

« Se i teorici sono delle mezze tacche nel campo delle scienze na­
turali, gli specialisti odierni di queste scienze lo sono davvero altret­
tanto nel campo della teoria, il campo di ciò che fin qui si è chiamato 
filosofia ».

Questa osservazione dimostra come Engels avesse sentito la neces­
sità di iscrivere in una differenza di terminologia la differenza che se­
para le filosofie ideologiche dagli intenti filosofici assolutamente nuovi 
di Marx e si proponesse di registrarla designando la filosofia marxista 
col termine di teoria.

Tuttavia, una cosa è una terminologia nuova bene appropriata, e 
altra cosa è usarla e diffonderla nella realtà. Non sembra facile imporre,
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contro un’inveterata abitudine, il termine Teoria, per designare la filo­
sofia scientifica fondata da Marx. Inoltre la maiuscola, che la distingue 
dagli altri usi della parola teoria, non è evidentemente avvertibile nel 
linguaggio parlato... Per questo, dopo il testo Sulla dialettica materia- 
lista, mi è sembrato necessario ritornare agli usi della terminologia cor­
rente e parlare, anche a proposito di Marx, di filosofia, impiegando al­
lora il termine di filosofia marxista.

2. Sugli articoli pubblicati

Il testo I « Manifesti filosofici » di Feuerbach è uscito su La Nou- 
velie Critique del dicembre 1960.

L ’articolo Sul giovane Marx (Questioni di teoria) è uscito su La 
Pensée del marzo-aprile 1961.

L’articolo Contraddizione e surdeterminazione è uscito su La Pen­
sée del dicembre 1962. L ’annesso era rimasto inedito.

L’articolo Note su un teatro materialista è uscito su Esprit del 
dicembre 1962.

La cronaca filosofica sui Manoscritti del ’44 è uscita su La Pensée 
del febbraio 1963.

L’articolo Sulla dialettica materialista è uscito su La Pensée del­
l’agosto 1963.

L ’articolo Marxismo e umanismo è uscito nei Cahiers de TISEA 
del giugno 1964.

La Nota complementare sull'« umanismo reale » è uscita su La 
Nouvette Critique del marzo 1965.

Mi preme ringraziare particolarmente i direttori delle varie riviste, 
che molto gentilmente mi hanno concesso di raccogliere questi testi nel 
presente volume.

LA.
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I . I  «  M anifesti filosofici »  di Feuerbach

r





La Nouvelle Critique mi chiede una presentazione dei testi di 
Feuerbach usciti qualche mese fa nella collezione « Epiméthée » (PUF). 
Aderisco volentieri alla richiesta rispondendo brevemente ad alcune 
domande.

Ho raccolto sotto il titolo Manifesti filosofici i piu importanti tra 
i testi e gli articoli pubblicati da Feuerbach tra il 1839 e il 1845: Con­
tributo alla critica della filosofia di Hegel (1839), l'Introduzione alI’Er- 
senza del cristianesimo (1841), Tesi provvisorie per la Riforma della 
filosofia (1842), Principi della filosofia dell’avvenire (1843), la prefa­
zione alla seconda edizione dell’Essenza del cristianesimo (1843) e un 
articolo in risposta agli attacchi di Stirner (1845). La produzione di 
Feuerbach tra il 1839 e il 1845 non si è limitata a questi soli testi, che 
sono però quelli che esprimono meglio l’essenza del suo pensiero in 
questi storici anni.

Perché questo titolo: « Manifesti filosofici »?

L ’espressione non è di Feuerbach. Ho pensato di usarla per due 
ragioni, l’una soggettiva, l’altra oggettiva.

Leggiamo le tesi sulla Riforma della filosofia e la prefazione dei 
Principi: sono veri e propri proclami, l’annuncio appassionato di quella 
rivelazione teorica che libererà l’uomo dai ceppi che lo opprimono. 
Feuerbach si rivolge all’Umanità. Strappa i veli che avvolgono la Storia 
universale, distrugge i miti e le menzogne, addita e restituisce all’uomo 
la sua verità. I tempi sono maturi. L’Umanità è gravida di una rivolu­
zione imminente che le ridarà il possesso del suo vero essere. Basta che
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gli uomini ne prendano finalmente coscienza e saranno nella realtà quel 
lo che sono in verità: esseri liberi, uguali e fratelli.

Simili discorsi sono appunto, per il loro autore, dei Manifesti.
Tali furono anche per i lettori. E particolarmente per i giovani in­

tellettuali radicali che, negli anni quaranta, si dibattevano nelle contrad­
dizioni della « miseria tedesca » e della filosofia neohegeliana. Perché 
proprio gli .anni quaranta? Perché essi costituirono il banco di prova 
di questa filosofia. Nel 1840 i Giovani hegeliani, che credevano in un 
Fine della storia, ossia nel regno della ragione e della libertà, attende­
vano dal pretendente al trono la realizzazione delle loro speranze: la fine 
dell’ordine feudale e autocratico prussiano, l’abolizione della censura, 
la riduzione della Chiesa alla ragione,... insomma l’instaurazione di un 
regime di libertà politica, intellettuale e religiosa. Orbene, non appena 
insediato sul trono, non appena diventato Federico Guglielmo IV, que­
sto pretendente che godeva fama di « liberale », fece ritorno al dispo­
tismo. Confermata e riaffermata cosi la tirannia, era la fine per la teo­
ria, sulla quale si fondavano e nella quale si compendiavano tutte le 
loro speranze. La storia aveva un bell’essere teoricamente ragione e li­
bertà; in realtà non era che irragionevolezza e servilismo. Bisognava ac­
cettare la lezione dei fatti, accettare persino questa contraddizione. Ma 
in che modo pensarla} Proprio allora usci l’Essenza del cristianesimo 
(1841), poi gli opuscoli sulla Riforma della filosofia. Questi testi, che 
certo non valsero a liberare l’Umanità, fecero almeno uscire i Giovani 
hegeliani dalla situazione di impasse teorica in cui si trovavano. Al 
drammatico interrogativo che ponevano sull’uomo e sulla storia, Feuer­
bach rispondeva esattamente e nel momento stesso del loro maggiore 
smarrimento. Ascoltate ancora l’eco di questo sollievo, di questo entu­
siasmo, quaranta anni dopo in Engels! Feuerbach era proprio quella 
« Nuova filosofia » che faceva tabula rasa di Hegel e di tutta la filoso­
fia speculativa, che rimetteva sui propri piedi quel mondo che la filo­
sofia faceva camminare sulla testa, che denunciava tutte le alienazioni e 
tutte le illusioni, chiarendone però le ragioni e permettendo di pensare 
e di criticare Virragionevolezza della storia in nome della ragione stessa, 
che metteva infine d’accordo Videa con il fatto, e faceva capire la neces­
sità della contraddizione di un mondo e la necessità della sua liberazione. 
Ecco perché i neohegeliani, come doveva poi dire Engels da vecchio, 
furono « tutti feuerbachiam ». Ecco perché accolsero i suoi libri come 
Manifesti che preannunciavano le vie del futuro.

Aggiungo che si trattava di Manifesti filosofici. Giacché, evidente­
mente, si era ancora nell’ambito della filosofia. Ma capita che certi 
eventi filosofici siano anche eventi storici.
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Che interesse hanno questi testi?

Tanto per cominciare questi testi hanno un interesse storico. Se ho 
scelto queste opere degli anni quaranta non è soltanto perché siano le 
piu celebri e le piu vive (e vive ancor oggi a tal punto che certi esisten­
zialisti o teologi vogliono ritrovarvi le origini di un’ispirazione moderna), 
ma anche e soprattutto perché appartengono a un momento storico e 
hanno avuto un ruolo storico (in un ambiente ristretto, certo, ma ricco 
di possibilità). Feuerbach è il testimone e Vagente della crisi di crescen­
za teorica del movimento giovane-hegeliano. Bisogna leggere Feuerbach 
per capire i testi dei Giovani hegeliani tra il 1841 e il 1845. In partico­
lare ci si può accorgere di quanto le opere giovanili di Marx siano im­
pregnate del pensiero di Feuerbach. Non soltanto la terminologia mar­
xiana degli anni 1842-44 è feuerbachiana (l’alienazione, l’uomo generico, 
l’uomo totale, il « rovesciamento » del soggetto in predicato, ece.), ma, 
cosa senza dubbio piu importante, è feuerbachiano il fondo stesso della 
problematica filosofica. Articoli come Sulla questione ebraica o la Cri­
tica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, non sono intellegibili 
che nel contesto della problematica feuerbachiana. Certo i temi della ri­
flessione marxiana superano le preoccupazioni immediate di Feuerbach, 
ma gli schemi e la problematica teorica sono gli stessi. Marx non « li­
quidò » veramente, per usare la sua espressione, questa problematica 
che nel 1845. L’ideologia tedesca è il primo testo che segni la rottura 
cosciente e definitiva con la filosofia e con l’influsso di Feuerbach.

Lo studio comparato dei testi di Feuerbach e delle opere giovanili 
di Marx, può quindi permettere una lettura storica dei testi marxiani 
e una migliore comprensione della sua evoluzione.

Questa intelligenza storica non ha anche un significato teorico?

Certamente. Quando si sono Ietti i testi feuerbachiani del periodo 
1839-43, non ci si può ingannare s\AV attribuzione della maggior parte 
di quei concetti che autorizzano tradizionalmente le interpretazioni « eti­
che » di Marx. Formule celebri come « il divenire-mondo della filoso­
fia », « il capovolgimento soggetto-attributo », « la radice dell’uomo è 
l’uomo », « lo Stato politico è la vita generica dell’uomo », « il su­
peramento e la realizzazione della filosofia », « la filosofia è la testa 
dell’emancipazione umana, il proletariato il cuore », ecc., sono for­
mule attinte direttamente da Feuerbach o direttamente ispirate a lui. 
Tutte le formule dell’« umanismo » idealista di Marx sono formule
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feuerbachiane. E indubbiamente Marx non ba fatto che citare, ripren­
dere o ripetere Feuerbach il quale, come si vede in questi Manifesti, ha 
sempre in mente la politica, ma non ne parla quasi mai. Per lui la chiave 
è sempre nella critica della religione, della teologia, e in quel travesti­
mento profano della teologia che è la filosofia speculativa. Il giovane 
Marx, invece, è ossessionato dalla politica, e dalla realtà di cui la poli­
tica non è che il « cielo »: la vita concreta degli uomini alienati. Tut­
tavia nella Questione ebraica, nella Filosofia hegeliana del diritto pub­
blico, ecc., e il piu delle volte anche nella Sacra famiglia, resta solo un 
feucrbàchiano d’avanguardia che applica una problematica etica all'intel­
ligenza della storia umana. Si potrebbe dire, in altri termini, che Marx 
in quel frattempo non fece altro che applicare la teoria dell’alienazione, 
ossia della « natura umana » feuerbachiana, alla politica e all’attività 
concreta degli uomini, prima di estenderla, nei Manoscritti, all’economia 
politica. È importante stabilire chiaramente l’origine di questi concetti 
feuerbachiani, non per sistemare tutto con un accertamento di proprie­
tà (questo appartiene a F., questo appartiene a M.), ma per non attri­
buire a Marx l’invenzione di concetti e di una problematica che egli in­
vece non fa che mutuare altrove. E, piu importante ancora, è riconoscere 
che questi concetti non suoi non sono stati da lui assunti uno alla volta 
e separatamente, bensì in blocco, come un tutto: un tutto che è appun­
to la problematica di Feuerbach. Questo è il punto essenziale. Giacché 
l’assunzione di un concetto isolato può non avere che un significato 
accidentale e secondario. L ’assunzione dì un concetto preso fuori dal 
suo contesto non impegna colui che l’ha assunto nei confronti del con­
testo da cui lo ricava. (Così nel Capitale l’assunzione di certi concetti 
da Smith, Ricardo o Hegel.) L’assunzione invece di un insieme di con­
cetti legati tra loro in maniera sistematica, l’assunzione di una vera e 
propria problematica non può essere accidentale, impegna il suo autore. 
Io penso che il confronto tra i Manifesti e le opere giovanili di Marx 
mostri con molta evidenza che Marx, per due o tre anni, fece letteral­
mente propria la problematica stessa di Feuerbach, che vi si identificò 
profondamente e che, per capire il significato della maggior parte delle 
affermazioni di questo periodo, anche di quelle che riguardano specifi­
catamente la materia della ulteriore riflessione marxiana (per esempio la 
politica, la vita sociale, il proletariato, la rivoluzione, ecc.) e che quindi 
potrebbero sembrare a pieno diritto marxiste, bisogna mettersi al centro 
di questa identificazione e coglierne bene tutte le conseguenze e tutte 
le implicazioni teoriche.

Un’esigenza questa che mi sembra fondamentale, giacché se è vero 
che Marx ha fatto propria tutta una problematica, la sua rottura con
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Feuerbach, quella famosa « resa dei conti della nostra coscienza filosofica 
anteriore », implica l’adozione di una nuova problematica che può si in­
tegrare un certo qual numero di concetti dell’antica, ma in un tutto che 
conferisce loro un significato radicalmente nuovo. Ricorrerei volentieri 
qui, per chiarire quest’ultima conseguenza, a un’immagine attinta dalla 
storia greca, citata dallo stesso Marx. Dopo i gravi rovesci subiti nella 
guerra contro i persiani, Temistocle consigliò agli ateniesi di rinunciare 
alla terra e di costruire l’avvenire della città su un altro elemento: il 
mare. La rivoluzione teorica di Marx consiste appunto nel costruire su 
un nuovo elemento il suo pensiero teorico liberato dall 'antico elemento: 
quello della filosofia hegeliana e feuerbachiana.

Questa nuova problematica la si può cogliere in due modi. Innanzi 
tutto nei testi stessi della maturità di Marx: L ’ideologia tedesca, Miseria 
della filosofia, Il capitale, ecc. In queste opere non si trova però un’espo­
sizione sistematica della posizione teorica di Marx comparabile all'espo­
sizione della filosofia di Hegel quale è dato trovare nella Fenomenolo­
gia, nell’Enciclopedia o nella Logica, oppure comparabile all’esposizione 
della filosofia di Feuerbach come la si trova nei Principi della filosofia 
dell'avvenire. Questi testi di Marx sono o polemici (L ’ideologia tedesca, 
Miseria della filosofia) o positivi (Il capitale). La posizione teorica di 
Marx che potrebbe, con un termine molto equivoco, essere chiamata 
la sua « filosofia » vi opera certamente dentro, ma celata nella sua opera 
stessa, e mescolata con la sua attività, sia critica sia euristica, e raramen­
te, se non addirittura mai, esplicitamente formulata in modo sistema­
tico e sviluppata. Questa circostanza non semplifica certo il compito 
dell’interprete.

Ecco dove ci vengono in aiuto e la conoscenza della problematica 
di Feuerbach e le ragioni della rottura di Marx con Feuerbach. Attra­
verso Feuerbach, infatti, abbiamo indirettamente accesso alla nuova pro­
blematica marxiana. Noi sappiamo con quale problematica Marx ba rotto 
e scopriamo gli orizzonti teorici che questa rottura « lascia apparire ». 
Se è vero che un uomo si rivela attraverso le sue rotture quanto attra­
verso i suoi legami, si può dire che un pensatore esigente come Marx 
può scoprire e rivelare se stesso nella rottura con Feuerbach quanto at­
traverso le sue dichiarazioni ulteriori. Siccome la rottura con Feuerbach 
si trova nel punto cruciale del processo di costituzione della posizione 
teorica definitiva di Marx, la conoscenza di Feuerbach rappresenta, sot­
to questo aspetto, una via d’accesso insostituibile e densa di implica­
zioni teoriche alla posizione filosofica di Marx.

Direi, nello stesso senso, che può permettere anche una migliore 
comprensione dei rapporti tra Marx e Hegel. Infatti se Marx ha rotto
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con Feuerbach, la critica di Hegel che si trova nella maggior parte degli 
scritti giovanili di Marx va considerata, almeno nei suoi presupposti 
filosofici ultimi, una critica insufficiente, an2Ì falsa, proprio nella misura 
in cui è fatta da un punto di vista feuerbachiano, ossia da un punto di 
vista che Marx doveva in seguito respingere. Ora, per ragioni che sono 
a volte di comodo, si ha una certa qual ingenua tendenza a ritenere che, 
se anche Marx modificò successivamente il proprio punto di vista, la 
critica a Hegel contenuta nelle opere giovanili resti giustificata, comun­
que stiano le cose, e possa quindi essere « ripresa ». Ciò significa però 
trascurare il fatto fondamentale che Marx si distaccò da Feuerbach pro­
prio quando prese coscienza che la critica feuerbachiana ad Hegel era 
una critica che proveniva « dall’ambito stesso della filosofia hegeliana », 
che Feuerbach era ancora un « filosofo » che aveva si « capovolto » il 
corpo dell’edificio hegeliano, ma ne aveva conservato la struttura e i 
fondamenti ultimi, ossia i presupposti teorici. Agli occhi di Marx, Feuer­
bach era restato su terreno hegeliano, e ne rimaneva prigioniero anche 
quando lo criticava perché non faceva che volgere contro Hegel i prin­
cipi stessi di Hegel. Non aveva cambiato elemento. La vera critica mar­
xista di Hegel suppone appunto che si sia cambiato elemento, che si sia 
cioè abbandonata quella problematica filosofica di cui Feuerbach restava 
il prigioniero ribelle.

Per riassumere in poche parole, non sorde a una certa polemica in 
corso, l’interesse teorico di questo confronto di privilegio tra Marx e il 
pensiero di Feuerbach, direi che in questa duplice rottura, con Hegel 
innanzi tutto, poi con Feuerbach, è in questione il significato del termi­
ne stesso di filosofia. Che cosa infatti può essere, paragonata ai modelli 
classici della filosofia, la « filosofia » marxista? O che cosa può essere 
una posizione teorica che ha rotto con la problematica filosofica tradi­
zionale di cui Hegel è stato l’ultimo teoricò e di cui Feuerbach ha ten­
tato, disperatamente ma invano, di liberarsi? La risposta a questo inter­
rogativo può, in gran parte, essere desunta negativamente da Feuerbach 
stesso, da quest’ultimo testimone della « coscienza filosofica » del gio­
vane Marx, quest’ultimo specchio in cui Marx si è contemplato prima di 
respingere questa immagine fittizia, per assumere il suo vero volto.
Ottobre 1960

32



II. Sul giovane M arx

Questioni di teoria

La critica tedesca non ha mai abbando­
nato, fino ai suoi ultimi sforzi, il terreno 
della filosofia. Ben lungi dall’indagare sui 
suoi presupposti filosofici generali, tutti 
quanti i suoi problemi sono nati anzi 
sul terreno di un sistema filosofico deter­
minato: Thegeliano. Non solo nelle ri­
sposte, ma già negli stessi problemi c’era 
una mistificazione.

K. Marx, L ’ideologia tedesca.
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Ad Auguste Cornu, che consacrò la sua 
vita a un giovane chiamato Marx,

La rivista Recherches Internationales ci presenta undici studi di 
marxisti stranieri « sul giovane Marx ». Un articolo, già di qualche 
anno fa (1954), di Togliatti, cinque articoli provenienti dall’Unione 
Sovietica (tre dei quali firmati da giovani studiosi di 27-28 anni), quat­
tro articoli dalla Germania democratica e uno dalla Polonia. Si poteva 
pensare che l’esegesi del giovane Marx fosse privilegio e croce dei mar­
xisti occidentali: quest’opera e la sua presentazione insegnano loro che 
non sono soli, ormai, davanti a questo compito, ai suoi pericoli e alle 
sue ricompense

Vorrei cogliere occasione dalla lettura di questa raccolta, interes­
sante ma diseguale ä, per esaminare alcuni problemi, dissipare certi 
equivoci e proporre da parte mia alcuni chiarimenti.

Per comodità di esposizione mi si consenta di affrontare la que­
stione delle opere giovanili di Marx sotto tre aspetti fondamentali: poli­
tico (I), teorico (II), e storico (III).

I. Il problema politico

II dibattito sulle opere giovanili di Marx è prima di tutto un 
dibattito politico. C’è bisogno di ripetere che le opere giovanili di 1

1 Molto notevole l’interesse manifestato dai giovani ricercatori sovietici per 
lo studio delle opere giovanili di Marx. È un segno importante delle attuali 
tendenze dello sviluppo culturale nell’URSS (Cfr. Présentalion, p. 4, nota 7).

a Indiscutibilmente dominata dall’eccellente testo di Hoeppner, A propos de 
quelques conceptions erronées du passage de Hegel a Marx, pp. 175-190.
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Marx, di cui in fondo Mehring aveva scritto abbastanza bene la storia 
e individuato il senso, sono state esumate da parte socialdemocratica 
e sfruttate contro le posizioni teoriche del marxismo-leninismo? I 
grandi antenati dell'operazione si chiamano Landshut e Mayer (1931). 
Si può leggere la prefazione della loro edizione nella traduzione che ne 
ha dato Molitor per i tipi di Costes (Oeuvres philosophiques de Marx, 
IV, pp. XIII-LI). Tutto vi è detto a chiare lettere. Il capitale è una 
teoria etica, la cui tacita filosofia parla ad alta voce nelle opere gio­
vanili di Marx Questa tesi, di cui spiego il senso in due parole, ha 
incontrato una straordinaria fortuna. Non soltanto in Francia e in Ita­
lia, come sappiamo da tempo, ma anche in Germania e nella Polonia 
contemporanea, come ci insegnano questi articoli stranieri. Filosofi, 
ideologi, religiosi, si sono lanciati in una gigantesca impresa di critica 
e di conversione: torni Marx alle fonti di Marx, confessi alfine che in 
lui l ’uomo maturo non è che il giovane Marx travestito! O se invece 
persiste e si ostina nella sua età, confessi allora il suo peccato di matu­
rità, riconosca di avere sacrificato la filosofia all’economia, l’etica alla 
coscienza, l’uomo alla storia. D’altronde, sia che acconsenta sia che 
rifiuti, la sua verità, tutto ciò che può sopravvivergli, tutto ciò che può 
aiutare a vivere e a pensare gli uomini che oggi noi siamo, sta in queste 
poche opere giovanili.

Questi bravi critici ci lasciano dunque una sola scelta: o confes­
sare che II capitale ( e in generale il « marxismo maturo » ) esprime 
la filosofia del giovane Marx o confessare che la tradisce. In entrambi 1

1 Oeuvres philosophiques de Marx, trad. Molitor, Ed. Costes, t. IV, intro­
duzione di Landshut e Mayer: « È chiaro che alla base della tendenza che ha 
ispirato l’analisi svolta nel Capitale, vi sono... tacite ipotesi che sono però le sole 
a poter dare a tutta la tendenza dell'opera fondamentale di Marx la sua intrinseca 
giustificazione... queste ipotesi sono per l'appunto il tema formale del lavoro 
di Marx, prima del 1847. Per il Marx del Capitale non furono affatto errori 
di giovinezza di cui si era liberato a mano a mano che la sua conoscenza aveva 
guadagnato in maturità e che, nell’operazione di filtraggio personale, dovevano 
sedimentarsi come scorte inutilizzabili. Nei lavori del 1840-47, Marx sì schiude 
piuttosto tutto l'orizzonte delle condizioni storiche e si assicura quel fondamento 
umano senza cui tutta la ‘spiegazione dei rapporti economici resterebbe sempli­
cemente il lavoro di un sagace economista. Chi non ha colto nelle opere giovanili 
quella corrente intima in cui si matura il lavoro del pensiero e che attraversa 
tutta l’opera di Marx, non può arrivare a capire Marx... i principi della sua 
analisi economica derivano direttamente dalla vera realtà dell'uomo... » (p. XV- 
XVIII). « Con un leggero cambiamento la prima frase del Manifesto comunista 
potrebbe avere questa stesura: tutta la storia finora esistita è la storia dell’aliena­
zione dell’uomo... » (p. XLII), ecc. Nell’articolo di Pazitnov, Les manuscrits 
de 1844 in Rechercbes, pp. 80-96, si troverà un buon panorama dei principali 
rappresentanti di questa corrente revisionista « Giovane Marx ».
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i casi bisogna rivedere totalmente l’interpretazione accettata e ritornare 
al giovane Marx nel quale parlava la Verità.

Ecco dunque il campo della discussione: il giovane Marx. La posta: 
il marxismo. I termini-, se il giovane Marx è già e tutto Marx.

Una volta così impostata la discussione, ai marxisti sembra non 
resti da scegliere, nell’ordine ideale delle combinazioni tattiche, che 
tra due risposte 1 : se vogliono salvare Marx dai pericoli della giovi­
nezza di cui li minacciano gli avversari, possono molto schematicamente 
o concedere che il giovane Marx non è Marx; oppure affermare che il 
giovane Marx è Marx. Si possono sfumare infinitamente queste tesi, 
tuttavia esse ispirano anche tutte le loro sfumature.

Certo questo inventario delle possibilità ha un’aria un po’ grot­
tesca. Se infatti si tratta di una questione storica, ogni tattica è esclusa, 
l’esito finale dipende solo dall’esame scientifico dei fatti e dei docu­
menti. È vero però che l’esperienza passata, e la stessa lettura della 
presente raccolta, dimostra che è piuttosto difficile a volte fare astra­
zione da considerazioni tattiche piu o meno illuminate o da reazioni di 
difesa, quando si tratta di fare fronte a un attacco politico. Jahn 1 lo 
riconosce in pieno: non sono i marxisti ad avere portato il dibattito 
sulle opere giovanili di Marx. E siccome non avevano indubbiamente 
stimato in tutto il loro valore i lavori classici di Mehring e le ricerche 
erudite e scrupolose di Auguste Cornu, i giovani marxisti si sono la­
sciati cogliere di sorpresa, da una lotta che non avevano prevista e che 
li ha trovati impreparati. Hanno reagito come hanno potuto. Qual­
cosa di questa sorpresa è avvertibile anche nella difesa presente, nel suo 
andamento riflesso, nella sua confusione e nel suo disagio, Aggiun­
giamo: persino nella sua cattiva coscienza. Infatti questo attacco ha 
colto di sorpresa i marxisti sul loro stesso terreno: quello di Marx. Il 
fatto che venisse dibattuto un problema che riguardava direttamente 
la storia di Marx, Marx stesso, ha fatto si che si sentissero investiti di 
ima responsabilità particolare, piu forse che se si fosse trattato di un 
semplice concetto. Eccoli perciò minacciati da una seconda reazione, che 
si aggiunge a quel primo istintivo riflesso di difesa: il timore di man­
care alla loro responsabilità, il timore di lasciare intaccare il deposito 1 2

1 Evidentemente potrebbero — e questo paradossale tentativo è avvenuto 
anche in Francia — adottare tranquillamente (senza avvedersene) le tesi degli 
avversari e ripensare Marx attraverso la sua giovinezza. La storia però finisce 
sempre col dissolvere i malintesi.

2 W. J ahn, nell’articolo L e contenti économ ique de l ’alìénation , in Recherches, 
p. 158.
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che essi sentono il dovere di custodire davanti a se stessi e davanti alla 
storia. Per dirla apertamente, se questa reazione non è meditata, con­
trollata e dominata, può spingere la filosofia marxista a parare il colpo 
in modo « catastrofico », a impegnarsi in una risposta globale, che per 
meglio risolvere il problema in realtà non fa che sopprimerlo.

Per disorientare coloro che oppongono a Marx la sua giovinezza 
si sceglierà cosi risolutamente il partito opposto: si riconcilierà Marx 
con la propria giovinezza, non si leggerà piu II capitale attraverso La 
questione ebraica, ma La questione ebraica attraverso II capitale; non 
si proietterà piu l’ombra del giovane Marx su Marx, ma l’ombra di 
Marx sul giovane Marx: e, per giustificare questa risposta, ci si fog- 
gerà, senza accorgersi che è semplicemente hegeliana, una pseudoteoria 
della storia della filosofia al « futuro anteriore » *. Il sacro timore di 
un attentato eLLintegrità di Marx, susciterà di riflesso l’assunzione riso­
luta della responsabilità di tutto Marx: si dichiarerà che Marx è un 
tutto, che « il giovane Marx appartiene al marxismo » 2 come se ri­
schiassimo di perdere tutto Marx sottoponendo la sua giovinezza alla 
critica radicale della storia, non della storia che avrebbe vissuto, ma

1 Cfr. A. S chaff, Le vrai visage du jeune Marx, in Recherches, p. 193. 
Cfr. anche questo brano tratto dalla Présentation (pp. 7-8): «Non si può tentare 
di capire seriamente l’opera di Marx nella sua interezza, e neppure il marxismo 
come pensiero e come azione se si parte dal concetto che Marx poteva avere delle 
sue prime opere nel momento stesso in cui le elaborava. È valido soltanto il 
procedimento inverso, quello che per capire il significato e apprezzare il valore 
di queste primizie ■ [?], e per penetrare in quelle fucine del pensiero marxista 
che sono ad esempio i quaderni di Kreuznach e i Manoscritti del ’44, muove dal 
marxismo cosi come Marx ce l’ha tramandato e anche come — e questo va 
detto chiaramente — si è arrichito da un secolo in qua nel crogiolo della pratica 
storica. Se questo viene a mancare nulla può far sì che non si valuti Marx 
sulla base di criteri assunti dall’hegelianismo, se non addirittura dal tomismo. 
Le storia della filosofia si scrive al futuro anteriore. Non essere d’accordo su 
questo significa negare questa storia e erigersene fondatori alla stregua di Hegel ». 
Ho sottolineato di proposito le ultime due frasi. Ma il lettore avrà già sottolineato 
per conto suo, stupito di veder attribuire al marxismo quella che è appunto 
la concezione della storia hegeliana della filosofia e, colmo della perplessità (!), 
di vedersi trattare da hegeliano se per caso la rifiuta... Vedremo piu avanti che 
in una concezione di questo genere sono in bailo altri motivi. Questo testo mostra 
comunque chiaramente il modo di procedete che ho indicato: la giovinezza di 
Marx che minaccia Marx nella sua interezza viene recuperata come un momento 
del tutto e ci si costruisce all’uopo una filosofia della storia della filosofia 
semplicemente... hegeliana. H oeppner nell’articolo, A propos du passage de 
Hegel à Marx, in Recherches, p. 180, rimette con calma le cose a posto: «Non 
bisogna guardare la storia dall’avanti indietro e, dall’alto della scienza marxista, 
ricercarne nel passato i germi ideali. Bisogna seguire l'evoluzione del pensiero 
filosofico partendo dall’evoluzione reale della società », È la medesima posizione 
di Marx, largamente sviluppata per esempio nell’Ideologia tedesca.

2 Présentation, p. 7. Le motivazioni non si prestano a equivoci.
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della storia che viveva, non della storia nella sua immediatezza ma di 
una storia riflessa di cui egli stesso, nella maturità, ci ha dato non « la 
verità » in senso hegeliano, ma i principi di intelligenza scientifica.

Anche quando si tratta di parare i colpi avversari, non c’è buona 
politica senza buona teoria.

II. Il problema teorico

Arriviamo cosi al secondo problema, posto dallo studio delle opere 
giovanili di Marx: il problema teorico. Mi ci soffermerò sopra giacché, 
nella maggior parte dei lavori che si ispirano a questo tema, non sem­
pre mi è sembrato risolto, se non addirittura correttamente posto.

Troppo spesso infatti ci si attiene a una forma di lettura dei testi 
del giovane Marx che dipende piu da una libera associazione di idee 
o da un semplice confronto di termini che dalla critica storica '. Non 
c’è dubbio che una lettura del genere possa dare risultati teorici, ma 
questi non sono che la premessa per una vera intelligenza dei testi. Si 
può ad esempio leggere la Tesi di laurea di Marx mettendone a con­
fronto i singoli elementi col pensiero di Hegel1 2, leggere la Critica della 
filosofia hegeliana del diritto pubblico (1843) paragonandone i principi 
sia a Feuerbach sia al Marx della maturità 3, leggere i Manoscritti del ’44 
accostando i suoi principi a quelli del Capitale 4. Un confronto che può 
essere in se stesso superficiale o profondo, che può ingenerare equi­
voci 5 (che restano pur sempre errori), o che può anche aprire interes­

1 Cfr. H oeppnf.k, art. cit., p. 178: « Il problema è non di sapere a quale 
contenuto marxista può pensare oggi uno studioso marxista nel leggere tali pas­
saggi, ma appunto di sapere quale contenuto sociale hanno per Hegel stesso ». 
Questo che Hoeppner dice ottimamente di Hegel contro Kuczynski, che ricerca 
in Hegel temi « marxisti », vale senza riserve anche per Marx, quando se ne 
leggono le opere giovanili in funzione delle opere della maturità.

2 P. T ogliatti, De Hegel au marxisme, in Recherches, pp. 38-40.
3 N. L apin, Critìque de la Philosophie de Hegel, in Recherches, pp. 52-71.
4 W. J ahn, Le contenu économique du concept d'aliénation du travail dans 

les Oeuvres de jeunesse de Marx, in Recherches, pp. 157-174.
s Per esempio le due citazioni con cui Togliatti cerca di dimostrare il supe­

ramento di Feuerbach dà parte di Marx sono appunto un... « démarquage » dei 
testi stessi di Feuerbach! Hoeppner, cui non sfugge nulla, se ne è accorto benis­
simo: « Le due citazioni dei Manoscritti [del ’44] fatte da Togliatti per dimo­
strare che Marx è fin d’allora libero dall’influsso di Feuerbach, non fanno che 
riprodurre sostanzialmente le idee di Feuerbach nelle Tesi provvisorie e nei 
Principi della filosofia dell'avvenire » {art. cit., p. 184, nota 11). Si potrebbe nello 
stesso senso contestare il valore probante delle citazioni addotte da Pazitnov, 
pp. 88 e 109 nel suo articolo (Les manuscrits de ’44). La morale di questi
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santi prospettive \  ma questo confronto non vuol dire in se stesso 
ragione.

Se infatti ci si limita all’associazione spontanea, anche se illumi­
nata, dei soli elementi teorici, si rischia di rimanere implicitamente pri­
gionieri di una concezione che rispecchia la mentalità universitaria cor­
rente che procede per comparazioni, contrapposizioni ed accostamenti 
di elementi, il tutto culminante nella teoria delle fonti, o, il che è la 
stessa cosa, nella teoria delle anticipazioni. Un conoscitore di Hegel 
«penserà a Hegel» leggendo la Tesi di laurea del 1841 e anche i 
Manoscritti del ’44. Un conoscitore di Marx « penserà a Marx » leg­
gendo la Critica della filosofia del diritto 2.

Ebbene, forse non si osserva abbastanza che questa concezione, 
teoria delle fonti o teoria delle anticipazioni, nella sua immediata sem­
plicità è fondata su tre presupposti teorici che sono sempre tacita­
mente aU’opera. II primo presupposto è analitico: secondo esso ogni 
sistema teorico, ogni pensiero costituito, è riducibile ai suoi elementi; 
condizione che consente di pensare separatamente un elemento del 
sistema e di accostarlo a un altro elemento simile appartenente a un 
altro sistema 3. Il secondo presupposto è teleologico: istituisce un tri­
bunale segreto della storia che giudica le idee che gli vengono sotto­
poste, o, diciamo meglio, autorizza la dissoluzione degli altri sistemi 
nei loro elementi, costituisce questi elementi, per misurarli poi sulla 
propria norma come sulla loro verità *. Questi due presupposti pog­
giano infine su un terzo che considera la storia delle idee come il suo 
stesso elemento, che ritiene che niente succeda che non rinvìi alla sto­
ria stessa delle idee e che il mondo dell’ideologia abbia in se stesso il 
proprio principio d’intelligenza.

Ritengo che si debba risalire fino a questi fondamenti per capire 
la possibilità e il senso della caratteristica che piu colpisce in questo 
metodo, Veclettismo. Quando si scava sotto la superficie dell’ecletti­
smo, si trova sempre, salvo che si tratti di forme assolutamente sprov-

abbagli: è bene avere letto direttamente gli autori. Non è una morale superflua 
quando si tratta di Feuerbach. Marx ed Engels ne parlano tanto e tanto bene 
che si finisce col ritenersi in gran dimestichezza con lui.

1 Per esempio Jahn: suggestivo confronto tra la teoria dell’alienazione dei 
Manoscritti del '44 e la teoria del valore del Capitale.

2 Vedi nota 5 a p. 39.
3 Eccellente critica di questo formalismo da parte di Hoeppner, a proposito 

di Kuczynski (art. cit., pp. 177-178).
4 Nella teoria delle fonti è l’origine a dare la misura dello sviluppo. Nella 

teoria delle anticipazioni è la fine a decidere sul significato dei vari momenti del 
suo corso.
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viste di pensiero, questa teleologia teorica e questa autointelligibilità 
dell’ideologia in quanto tale. Non si può fare a meno di pensare, leg­
gendo alcuni articoli della raccolta, che essi restano ancora contaminati, 
anche nei loro sforzi di liberarsene, dalla logica implicita di questa con­
cezione. Sembrerebbe che la storia dello sviluppo teorico del giovane 
Marx esigesse la riduzione del suo pensiero in tanti « elementi » alli­
neati in due distinte colonne: gli elementi materialisti e gli elementi 
idealisti; e che il significato del testo esaminato dovesse risultare dal 
paragone di questi elementi e dal confronto della loro massa. Avviene 
cosi che negli articoli della Gazzetta renana è possibile mettere in ri­
lievo, sotto la forma esterna di un pensiero ancora hegeliano, la pre­
senza di elementi materialisti, quali la natura politica della censura, 
la natura sociale (classi) delle leggi sul furto della legna, ecc.; nel 
Manoscritto del ’43 (•Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico), 
sotto un’esposizione e sotto formule ispirate a Feuerbach o ancora hege­
liane, la presenza di elementi materialisti, quali la realtà delle classi so­
ciali, della proprietà privata e dei suoi rapporti con lo Stato, persino del­
la dialettica materialista stessa, ecc. Ora è chiaro che questa discrimina­
zione in elementi avulsi dal contesto interno del pensiero e pensati a 
sé stanti come altrettante entità significanti, non è possibile se non a 
condizione di una lettura orientata, ossia teleologica, di questi stessi 
testi. Uno degli autori piu avveduti della raccolta, Lapin, lo riconosce con 
molta franchezza: « Una caratteristica del genere è in realtà molto eclet­
tica perché non spiega come questi diversi elementi si siano combinati 
nella concezione del mondo marxiano » '. Lapin si rende perfettamente 
conto che questo scomporre un testo in ciò che è già materialista e in 
ciò che è ancora idealista, non salva la sua unità e che la scomposi­
zione è provocata precisamente dal leggere i testi giovanili attraverso il 
filtro dei testi della maturità. È dunque il tribunale del marxismo ma­
turo, il tribunale della Fine a pronunciare e a mettere in atto questo 
giudizio di separazione legale tra gli elementi di un testo anteriore, 
distruggendone cosi l’unità. « Se si parte dall'idea che si faceva allora 
Marx della sua posizione filosofica, il Manoscritto del '43 si presenta 
come un’opera perfettamente conseguente e compiuta », mentre « dal 
punto di vista del marxismo maturo, il Manoscritto del ’43 non si pre­
senta come un tutto organicamente compiuto, in cui il valore metodo- 
logico di ogni elemento ha il giusto risalto. Una evidente mancanza 
di maturità fa si che a certi problemi sia dedicata un’attenzione esage- 1

1 N. L apin, art. cit., p. 68.
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rata, mentre altri, che hanno un’importanza fondamentale, sono appena 
accennati... » '. Non credo sia possibile riconoscere con maggiore onestà 
che è appunto questo considerare le cose secondo la prospettiva della 
fine a provocare la scomposizione in elementi, la costituzione in ele­
menti degli elementi stessi. Aggiungo inoltre che è spesso possibile osser­
vare una specie di « delega di riferimento », conferita dal marxismo ma­
turo a un autore intermedio, ad esempio Feuerbach. Siccome Feuerbach è 
ritenuto « materialista » (benché, propriamente parlando, il «materiali­
smo » di Feuerbach poggi sostanzialmente su dichiarazioni di materia­
lismo rese da Feuerbach stesso e prese per oro colato), anch’egli serve 
allora da secondo centro di riferimento e consente di reperire a sua 
volta, nelle opere giovanili di Marx, una specie di sottoproduzione d’ele­
menti, giudicati « materialisti » in virtù di decisioni sue personali, o in 
virtù della sua « verità ». È cosi che verranno dichiarati « materialisti »: 
il capovolgimento soggetto-attributo, la critica feuerbachiana della filo­
sofia speculativa, la critica della religione, l’essenza umana oggettivata 
nelle sue produzioni, ecc. Questa sottoproduzione d’elementi che ha 
come centro di riferimento Feuerbach, combinata alla produzione d’ele­
menti che ha come centro di riferimento il Marx maturo, può dare 
occasione a tutta una serie di ridondanze ed equivoci, allorché si tratta 
ad esempio di sapere ciò che distingue gli elementi materialisti avallati 
da Feuerbach dagli elementi materialisti avallati da Marx stesso 1 2. Al 
limite, siccome attraverso questo procedimento in tutti i testi giovanili 
di Marx possiamo sempre scoprire qualche elemento materialista, anche 
nella famosa lettera al padre che non intende separare l’idea dal reale, 
ci troviamo in un bel ginepraio per decidere quando Marx può essere 
considerato materialista o quando invece può non esserlo' stato. Per 
Jahn, ad esempio, i Manoscritti del ’44, benché contengano « ancora 
tutta una serie d’elementi astratti » segnano « la nascita del socialismo 
scientifico » 3 4. Per Pazitnov questi Manoscritti « costituiscono il punto 
cruciale della svolta operata da Marx nel campo delle scienze sociali. In 
essi sono gettate le premesse teoriche del marxismo » \  Per Lapin « a 
differenza degli articoli della Gazzetta renana in cui soltanto certi ele­
menti materialisti affiorano spontaneamente, il Manoscritto del '43 è 
quello che testimonia il passaggio consapevole di Marx al materialismo »,

1 N. L apin, art. cit., p. 69.
2 Cfr. per esempio Bakukadze, La formation des idées philosophiques de 

K. Marx, in Recherches, pp. 29-32.
3 W. J ahn, art. cit., pp. 169 e 160.
4 Pazitnov, art. cit., p. 117.

42



e qui in realtà « Marx muove da posizioni matèrialiste nella sua critica 
a Hegel » (vero è che questo « passaggio consapevole » è indicato nello 
stesso articolo come « implicito » e « inconscio ») l. Quanto a Schaff, 
egli scrive chiaro e tondo: «Sappiamo (per successive rivelazioni di 
Engels) che Marx divenne materialista nel 1841 » 2.

Sarebbe troppo facile farsi un argomento di queste contraddizioni 
(in cui c’è chi potrebbe scorgere con poca spesa il segno di ima ricerca 
« aperta » ). È però legittimo chiedersi se tutte queste incertezze nel 
fissare il momento in cui Marx passa al materialismo ecc. non dipen­
dano dal fare spontaneamente e implicitamente uso di una teoria ana- 
litico-teleologica. Come non notare allora che questa teoria si mostra 
sprovvista di ogni criterio valido a pronunciarsi su un pensiero che essa 
stessa ha scomposto in elementi, ossia di cui ha distrutto l’unità effet­
tiva? E che ne è sprovvista appunto perché se n’è impedito l’uso con 
questa stessa scomposizione? E invero, poiché un elemento idealista è 
un elemento idealista, e un elemento materialista, un elemento materia- 
lista, chi può decidere con sicurezza del senso che essi costituiscono 
allorché si trovano riuniti nell’unità effettiva e vivente di un testo? 
Questa scomposizione sfocia cosi in questo risultato paradossale: che il 
problema del significato globale di un testo (quale la Questione ebraica 
o il Manoscritto del ’43) si è dissolto, non viene posto perché ci si è 
privati del mezzo di porlo. Eppure è un problema della massiiha impor­
tanza che la vita reale e la critica vivente non possono eludere. Se per 
caso, oggi come oggi, un lettore volesse prendere sul serio e professare 
la filosofia della Questione ebraica o dei Manoscritti del ’44 (e questo 
succede! Stavo per dire, vi siamo passati tutti! e quanti vi sono passati 
che non sono poi diventati marxisti! ), mi domando proprio quello che 
potremmo dire del suo pensiero, considerato per quello che è, ossia un 
tutto. Lo riterremmo idealista o materialista? Marxista o non marxista 3? 
Oppure dovremmo concludere che il senso del suo pensiero è in aspet­
tativa, sospeso a un estremo che non ha raggiunto? Ma quale sarebbe

1 N. L apin, art. cit., pp. 58, 67, 69.
1 A. S chaff, art. cit., p. 202.
3 Pongo questa domanda a proposito di terzi. È chiaro però che essa riguarda 

anche i marxisti che si servono delle opere giovanili di Marx. Se ne fanno uso 
senza discernimento, se prendono i testi della Q uestione ebraica, dei M anoscritti 
del '43 o ’44 per testi marxisti, se ne traggono ispirazioni o conclusioni per 
la teoria e Fazione ideologica, in realtà essi rispondono già alla  dom anda, giacché 
quello che fanno risponde per loro: il loro Marx può essere considerato Marx, 
il giovane Marx è marxista. Danno ad alta voce la risposta che la critica di 
cui parlo (evitando appunto di rispondere) dà in sordina. In entrambi i casi 
agiscono i medesimi principi.
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questo termine che non conosciamo? Eppure proprio questo è il modo 
in cui vengono spesso trattati i testi del giovane Marx, come se fossero 
riservato dominio, dispensato dal problema di fondo per la sola ragione 
che essi dovevano sfociare nel marxismo... come se il loro senso fosse 
stato fino all’ultimo in sospeso, come se si dovesse aspettare la sintesi 
finale perché i loro elementi fossero finalmente riassorbiti in un tutto, 
come se, prima di questa sintesi finale, la questione del tutto non fosse 
mai stata posta! E questo semplicemente perché si è voluta distruggere 
ogni totalità anteriore alla sintesi finale? Ma allora eccoci davanti al 
colmo del paradosso, ove si palesa il senso recondito di questo metodo 
analitico-teleologico: questo metodo che non smette di giudicare, è in­
capace di pronunciare il benché minimo giudizio su una totalità diversa 
da lui. Come potere confessare meglio di cosf che questo metodo non 
fa che giudicare se stesso, riconoscere se stesso sotto gli oggetti che 
pensa, che mai esce da sé, che l’evoluzione che vuole pensare la pensa 
in conclusione solo come sviluppo di se stesso nel suo ambito stesso? E 
se mi si viene a dire di questo metodo di cui sto enunciando le estreme 
conseguenze logiche: proprio per questo è dialettico — risponderò: dia­
lettico, si, ma hegeliano!

E difatti, quando si tratta di pensare appunto l’evoluzione di un 
pensiero ridotto così nei suoi elementi, quando si pone la domanda, 
ingenua ma onesta, di Lapin: « Come questi diversi elementi si sia­
no combinati nella concezione finale del mondo marxiano », quando 
si tratta di pensare i rapporti tra questi elementi di cui si sa il risultato 
finale, si vedono appunto rispuntare, in forme superficiali o elaborate, 
gli argomenti della dialettica hegeliana. Esempio di forma superficiale: 
il ricorso alla contraddizione tra il contenuto e la forma, piu precisa- 
mente tra il contenuto e la sua espressione concettuale. Il « contenuto 
materialista » entra in conflitto con la forma « idealista » e la forma 
idealista tende da parte sua a ridursi a una semplice questione di ter­
minologia (bisogna pure che si dissolva alla fine: così è ridotta sol­
tanto a parole). Marx è già materialista ma si serve ancora di concetti 
feuerbachiani, fa uso della terminologia feuerbachiana, pur non es­
sendo piu, pur non essendo mai stato feuerbachiano puro; tra i Ma­
noscritti del ’44 e le opere della maturità, Marx ha trovato la sua ter­
minologia definitiva semplice questione dì linguaggio. Tutta l’evolu­
zione è nelle parole. So naturalmente di stare schematizzando, ma lo 1

1 W. J ahn, art. cit., p. 173: «NelYIdeologia tedesca... il materialismo dia­
lettico ha trovato la terminologia adeguata ». Eppure Jahn dimostra nel suo 
testo che si tratta di ben altro che di terminologia.
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faccio perché si possa cogliete meglio il senso nascosto del procedimento. 
Il quale può anche essere a volte piu elaborato, come per esempio nella 
teoria di Lapin che non oppone piu soltanto la forma (terminologia) 
e il contenuto, ma anche la coscienza e la tendenza. Lapin non riduce 
le differenze del pensiero marxiano a semplici differenze di terminolo­
gia. Ammette che il linguaggio ha un significato: questo significato è 
quello della coscienza (di sé) di Marx a un determinato momento del 
suo sviluppo. Cosi nel Manoscritto del ’43 (Critica della filosofia hege­
liana del diritto pubblico ) la coscienza di sé di Marx era feuerbachiana, 
Marx parlava il linguaggio di Feuerbach perché si credeva feuerba- 
chiano. Ma questo linguaggio-coscienza era allora oggettivamente in con­
traddizione con la sua « tendenza materialista ». Contraddizione che co­
stituisce appunto il motore del suo sviluppo. Questa concezione ha in­
dubbiamente un’apparenza marxista ( si pensi al « ritardo della co­
scienza » ), ma non è che un’apparenza giacché se vi si può definire 
bene la coscienza (il senso globale di un testo, il suo linguaggio-senso), 
non si vede come definire concretamente la « tendenza ». O piuttosto 
vediamo sin troppo bene come viene definita quando si osserva che, 
per Lapin, la distinzione tra la tendenza materialista e la coscienza (di 
sé) coincide esattamente con « la differenza tra il modo in cui il con­
tenuto oggettivo del Manoscritto del 1843 sarebbe apparso dal punto 
di vista del marxismo fatto e quello in cui Marx stesso trattava questo 
contenuto a quel tempo » \  Presa in tutto il suo rigore, risulta da que­
sta frase che la << tendenza » è solo l’astrazione retrospettiva del risul­
tato che si tratta appunto di elucidare, ossia è l’in sé hegeliano pensato 
dal suo punto d’arrivo preso come la sua origine. La contraddizione tra 
coscienza e tendenza si riduce allora alla contraddizione tra l’in sé e il 
per sé. Lapin dichiara d’altronde francamente che questa tendenza, 
è « implicita » e « inconscia ». Ci viene insomma offerta come solu­
zione l’astrazione del problema stesso. Non metto in dubbio che vi 
siano nel testo di Lapin indicazioni che mettano sulla strada di un’altra 
concezione (finirà che sarò accusato anch’io di cadere nella teoria degli 
elementi! Per seguire però queste indicazioni bisognerebbe rinunciare al 
concetto stesso di « tendenza »), ma la sua sistematica resta, bisogna 
dirlo, hegeliana.

Non ci si può dunque addentrare in uno studio marxista delle opere 
giovanili di Marx (e di tutti i problemi da esse suscitati) senza avere 
rotto con le tentazioni spontanee o elaborate del metodo analitico-teleo- 1

1 N. Lapin, art. cit., p. 69.
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logico in cui sono sempre piu o meno presenti i principi hegeliani. Per 
fare ciò bisogna rompere con i presupposti di questo metodo e appli­
care al nostro oggetto i principi marxisti di una teoria dell’evoluzione 
ideologica.

Questi principi sono radicalmente diversi dai principi enunciati 
sin qui. Essi implicano:

1. Che ogni ideologia sia considerata come un tutto reale, interna­
mente unificato dalla sua problematica propria e tale che non se ne 
possa togliere un elemento senza alterarne il senso.

2. Che il senso di questo tutto, di una singola ideologia (in que­
sto caso il pensiero di un individuo) dipende non dai suoi rapporti con 
una verità da essa diversa, ma dai suoi rapporti col campo ideologico 
esistente e coi problemi e con la struttura sociale che lo sostengono e 
vi si riflettono; che il senso dello sviluppo di una singola ideologia 
dipende non dai rapporti di questo sviluppo con la sua origine o col 
suo punto di arrivo considerati come la sua verità, ma dal rapporto 
che esiste, in questo sviluppo, tra i mutamenti di questa singola ideo­
logia e i mutamenti del campo ideologico e dei problemi e rapporti 
sociali che lo sostengono.

3. Che il principio motore dello sviluppo di una singola ideologia 
non risiede dunque dentro l’ideologia stessa, bensì fuori, al di qua della 
singola ideologia: nel suo autore come individuo concreto e nella storia 
effettiva che si riflette in questo sviluppo individuale, secondo i com­
plessi legami che l’individuo ha con questa storia.

Bisogna aggiungere che questi principi, contrariamente ai principi 
antecedenti, non sono principi ideologici in senso stretto, bensì prin­
cipi scientifici-, in altre parole non sono la verità del processo che si 
tratta di indagare (come lo sono tutti i principi di storia al « futuro 
anteriore » ). Non sono la verità di, sono la verità per, sono veri come 
condizione di una legittima impostazione di un problema e quindi, at­
traverso questo problema, della produzione di una soluzione vera. Pre­
suppongono si, il « marxismo compiuto », ma non come la verità della 
propria genesi, bensì come la teoria che permette l'intelligenza tanto 
della propria genesi quanto di ogni altro processo storico. Solo a que­
sta condizione, d’altronde, il marxismo può rendere conto di qualcosa che 
sia altro da sé\ non solo della propria genesi come diversa da sé, ma 
anche di tutte le trasformazioni prodotte nella storia, ivi comprese 
quelle in cui sono inserite le conseguenze pratiche'dell’intervento del 
marxismo nella storia. Se infatti non è la verità di, in senso hegeliano 
e feuerbachiano, bensì una disciplina d’investigazione scientifica, il mar­
xismo non è maggiormente impacciato dalla propria genesi di quanto lo
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sia dal divenire della storia su cui esso ha messo il suggello del pro­
prio intervento: ciò da cui Marx è uscito, come tutto quello che è 
uscito da Marx, è ugualmente sottoposto, per essere capito, all’appli­
cazione dei principi marxisti d’investigazione V

La prima condizione cui si deve ottemperare per porre corretta- 
mente il problema delle opere giovanili di Marx è dunque ammettere 
che anche i filosofi hanno una giovinezza. Bisognerà pure nascere un 
bel giorno, da qualche parte, e cominciare a pensare e a scrivere. Il 
saggio che pretendeva che non si dovrebbero mai pubblicare le proprie 
opere giovanili, anzi addirittura scriverle (poiché si trova sempre se 
non altro qualche laureando zelante per pubblicarle! ) non era certo 
hegeliano!... infatti da questo punto di vista, hegeliano, le opere gio­
vanili sono inevitabili e impossibili come quello sconcertante oggetto 
di cui faceva mostra Jarry: « il cranio di Voltaire bambino », Sono ine­
vitabili come ogni inizio. Sono impossibili perché non si sceglie il pro­
prio inizio. Marx non ha scelto di nascere al pensiero e di pensare nel 
mondo ideologico che la storia tedesca aveva concentrato nell’insegna­
mento universitario. In quel mondo Marx cresce, in esso impara a muo­
versi e a vivere, con esso ha « fatto i conti », da esso si è liberato. Ri­
tornerò piu avanti sulla necessità e la contingenza di questo inizio. Il 
fatto è che c’è un inizio e che, per fare la storia dei pensieri propri di 
Marx, bisogna coglierne il movimento nel momento stesso in cui quei­
rindividuo concreto che è il giovane Marx sorge nel mondo dei pensieri 
del suo tempo per pensarvi a sua volta e cimentarsi con i pensieri del 
tempo, in scambi e discussioni che costituiranno tutta la sua vita di 
ideologo, A livello di questi scambi e di questi dissensi che formano 
la materia dei testi, ove i suoi pensieri ci vengono consegnati in tutta 
la loro vivezza, è però come se gli autori stessi di questi pensieri fos­
sero assenti. Assente l’individuo concreto che si esprime nei pensieri e 
nei testi, assente la storia effettiva che si esprime nel campo ideologico 
esistente. Cosi come l’autore si cancella davanti ai propri pensieri pub­
blicati per non essere che il loro rigore, la storia concreta si cancella 
anch’essa davanti ai propri temi ideologici per non essere che il loro 
sistema. Bisognerà porsi il problema di questa duplice assenza. Per ora 
però tutto si svolge tra il rigore di un pensiero singolo e il sistema tema- 1

1 Naturalmente il marxismo, come ogni disciplina scientifica, non si è fermato 
a Marx, non piu di quanto la fisica si sia fermata a Galilei, che ne aveva 
gettato le basi. Come ogni disciplina scientifica anche il marxismo si è sviluppato, 
e già mentre Marx era ancora vivo. Nuove scoperte sono state rese possibili dalla 
prima fondamentale scoperta di Marx. Sarebbe molto imprudente credere che 
tutto sia già stato detto.
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tico di un campo ideologico. È il loro rapporto a costituire questo ini­
zio, un inizio che non avrà fine. Il loro rapporto, ossia il rapporto tra 
l’unità (interna) di un pensiero singolo (a ogni momento del suo dive- 
nire) e il campo ideologico esistente (a ogni momento del suo dive­
nire). Ma pensare questo rapporto significa nello stesso tempo pen­
sarne anche i termini.

Questa esigenza metodologica implica innanzi tutto una conoscenza 
effettiva e non allusiva della sostanza e della struttura del campo ideo­
logico fondamentale. Implica che non ci si accontenti della rappresen­
tazione di un mondo ideologico neutro come un palcoscenico, in cui 
farebbero la loro comparsa, in incontri di circostanza, personaggi cele­
bri quanto inesistenti. La sorte di Marx negli anni 1840-45 non si decide 
in una discussione ideale tra personaggi ideali che si chiamano Hegel, 
Feuerbach, Stirner, Hess ecc.; la sorte di Marx non si decide neppure 
in mezzo a questi medesimi Hegel, Feuerbach, Stirner, Hess, quali essi 
appaiono nelle opere contemporanee di Marx né, a maggior ragione, 
nelle rievocazioni molto generali che ne diedero piu tardi Engels e Le­
nin. Si decide tra personaggi ideologici concreti, cui il contesto ideolo­
gico impone un determinato volto, personaggi che coincidono per forza 
con la loro identità storica letterale (per es. Hegel), che superano lar­
gamente la rappresentazione esplicita che ne dà Marx nei testi stéssi 
in cui sono citati, prodotti, criticati (per es. Feuerbach), e natural­
mente la rapida descrizione generale che ne darà Engels quarantanni 
dopo. Per corredare queste osservazioni di qualche esempio concreto, 
dirò che l’Hegel col quale il giovane Marx discute fin dal tempo della 
Tesi di laurea, non è l’Hegel da biblioteca che noi possiamo meditare 
nella solitudine del 1960: è l’Hegel del movimento neohegeliano, un 
Hegel già sollecitato a mantenere fede al suo impegno di fornire agli 
intellettuali tedeschi degli anni quaranta di che pensare la loro storia 
e nutrire le loro speranze; è un Hegel già messo in contraddizione con 
se stesso, chiamato in causa contro se stesso, a dispetto di se stesso. 
L ’idea di una filosofia che si fa volontà, che esce dal mondo della rifles­
sione per trasformare il mondo politico, in cui si può vedere la prima 
ribellione di Marx contro il suo maestro, è in perfetto accordo con 
l’interpretazione dominante dei neohegeliani '. Non nego che Marx eser- 1

1 Cfr. A. Cornu, Karl Marx et Friedrich Engels, PUF, volume I. Gli anni 
dell’infanzia e della giovinezza. La Sinistra hegeliana. Capitolo sulla « formazione 
della Sinistra hegeliana » in particolare pp. 141 e sgg. Cornu insiste molto giusta­
mente sulla parte avuta da von Cieszkowski nell’elaborazione di una filosofia 
dell’azione d’ispirazione neohegeliana, adottata da tutti i giovani intellettuali libe­
rali del movimento.
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citi già, nella sua Tesi, quell’acuto senso del concetto, quel rigore im­
placabile della trattazione e quella genialità di concezione che farà l’am- 
mirazione dei suoi amici. Questa idea però non è farina del suo sacco. 
Egualmente sarebbe molto azzardato ridurre la presenza di Feuerbach 
nei testi marxiani, dal ’41 al ’44, alle sue sole esplicite citazioni. Nu­
merosi passi, infatti, riproducono o ricalcano temi feuerbachiani, senza 
che il nome di Feuerbach vi compaia affatto. Il brano che Togliatti 
ha tratto dai Manoscritti dei ’44 viene dritto dritto da Feuerbach, e 
altri se ne potrebbero citare di cui un po’ troppo frettolosamente si 
attribuisce il merito a Marx. Ma perché Marx doveva menzionare espres­
samente Feuerbach, visto che tutti lo conoscevano e soprattutto visto 
che si era impadronito del suo pensiero e pensava nei suoi pensieri come 
nei propri? Ma, come vedremo ora, bisogna anche andare oltre la pre­
senza non menzionata dei pensieri di un autore vivente, bisogna andare 
fino alla presenza della possibilità dei suoi pensieri, fino alla sua pro­
blematica, ossia fino all’unità costitutiva dei pensieri effettivi che com­
pongono l’estensione del campo ideologico esistente, con cui ogni sin­
golo autore deve fare i conti nel proprio pensiero. Appare subito chiaro 
che se non è possibile pensare, senza il campo ideologico, l’unità di un 
singolo pensiero, anche questo campo esige, per essere pensato, il pen­
siero di questa unità.

Che cosa è dunque questa unità? Per rispondere a questo interro­
gativo con un esempio, ritorniamo a Feuerbach, ma questa volta per 
porre il problema dell 'unità interna del pensiero di Marx quando entra 
in rapporto con lui. La maggior parte degli articolisti della nostra rac­
colta sono visibilmente a disagio di fronte alla natura di questo rap­
porto, che suscita parecchi dissensi. Questo disagio non dipende sol­
tanto dal fatto che i testi di Feuerbach sono a volte mal conosciuti (li 
si possono sempre leggere), dipende invece dal fatto che non sempre si 
arriva a cogliere ciò che costituisce l’unità profonda di un testo, l ’es­
senza interna di un pensiero ideologico, ossia la sua problematica. Pro­
pongo l’uso di questo termine, di cui Marx non si è servito diretta- 
mente ma che pure anima tutte le analisi ideologiche della maturità (in 
particolar modo L’ideologia tedesca) \  giacché è il concetto che ci dà 
la presa migliore sui fatti, senza cadere negli equivoci hegeliani della 
totalità. Dire infatti che un’ideologia costituisce una totalità (organica) 
è valido in rapporto alla descrizione soltanto, e non alla teoria, giacché 1

1 Non posso affrontare qui uno studio dei concetti operanti nelle analisi del- 
l’Ideologia tedesca. Ecco un semplice passo che dice tutto. Soggetto è la « critica 
tedesca »: « Tutti quanti i suoi problemi sono nati... sul terreno di un sistema tilo-
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questa descrizione, trasformata in teoria, ci espone a non pensare altro 
che l’unità vuota del tutto descritto, e non una struttura d’unità deter­
minata. Pensare invece l’unità di un determinato pensiero ideologico 
(che si dà immediatamente come un tutto e che è « vissuto » esplici­
tamente o implicitamente come un tutto, o come un’intenzione di 
« totalizzazione » ) a partire dal concetto di problematica, significa avere 
la possibilità di mettere in evidenza la struttura sistematica tipica che 
unifica tutti gli elementi del pensiero, significa dunque scoprire a que­
sta unità un contenuto determinato che permette insieme e di capire 
il senso degli « elementi » dell’ideologia considerata e di mettere in 
rapporto questa ideologia con i problemi imposti o posti a ogni pensa­
tore dal tempo storico in cui vive l.

Prendiamo un esempio preciso: il Manoscritto del ’43 (Critica della 
filosofia hegeliana del diritto pubblico). Vi si trova, secondo i commenta­
tori, tutta una serie di temi feuerbachiani (il rovesciamento soggetto- 
attributo; la critica della filosofia speculativa; la teoria dell’uomo gene­
rico, ecc.), ma anche certe analisi che invano si cercherebbero in Feuer­
bach (rapporti tra politica, Stato e proprietà privata, realtà delle classi 
sociali, ecc,). Se si resta agli elementi si cade néd'impasse della critica 
analitico-teleologica di cui abbiamo parlato prima e nelle sue pseudoso­
luzioni: terminologia e senso, tendenza e coscienza ecc. Bisogna andare 
oltre e chiedersi se la presenza di analisi e d'oggetti di cui Feuerbach 
non dice niente (o quasi) basti a giustificare questa spartizione in ele­
menti feuerbachiani e non feuerbachiani (ossia già marxisti). Ebbene 
non è dagli elementi stessi che si può sperare in una risposta. Infatti 
l’oggetto del discorso non qualifica il pensiero direttamente. Che io 
sappia non tutti gli autori che hanno parlato delle classi sociali, anzi

sofico determinato: Hegeliano. Non solo nelle risposte, ma già negli stessi problemi 
c'era una mistificazione ». Non si potrebbe dir meglio di cosi che non è tanto la 
risposta che fa la filosofia ma la dom anda stessa posta dalla filosofia e che appunto 
nella dom anda, ossia nel modo di pensare un oggetto  (e non in questo oggetto stes­
so), va cercata la mistificazione ideologica (oppute, il rapporto autentico con 
l’oggetto).

1 Conseguenza importantissima. Ciò che infatti distingue il concetto di proble­
m atica dai concetti soggettivistici usati dall’interpretazione idealista per pensare
10 sviluppo delle ideologie, è che esso mette in evidenza, dentro un dato pensiero,
11 sistem a oggettivo interno d i riferim ento dei propri tem i: il sistema delle 
dom ande che determinano le risposte date da questa ideologia. Bisogna quindi 
prima di tutto porre a un’ideologia la dom anda delle sue  dom ande  per capire, a 
questo livello interno, il significato delle risposte. Ma questa problematica è 
già, in se stessa , una risposta, non piti alle sue domande — i suoi problemi 
interni — ma ai problem i oggettivi che vengono p osti all'ideologia de l suo stesso 
ttm po. Solo mettendo a confronto i problem i posti dall’ideologo (la sua proble­
matica) coi problem i reali posti dal suo tempo all’ideologo è possibile mettere in
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della lotta delle classi, prima di Marx, sono stati considerati marxisti 
per il semplice fatto che trattavano di oggetti sui quali si sarebbe un 
giorno fermata la riflessione marxista. Non è la materia della riflessione 
a connotare e a qualificare la riflessione, ma, a questo livello, la moda­
lità della riflessione il rapporto effettivo che la riflessione instaura 
con i suoi oggetti, ossia la problematica di fondo da cui prende le 
mosse il pensiero che pensa questi oggetti. Non dico che la materia della 
riflessione non possa modificare, a certe condizioni, la modalità della 
riflessione, si tratta però di un altro problema (vi arriveremo) e in 
ogni caso questa modificazione della modalità di una riflessione, que­
sta ristrutturazione della problematica di una ideologia, passa per ben 
altre strade che non il semplice rapporto immediato tra l’oggetto e la 
riflessione! Se quindi in questa prospettiva si vuole porre correttamente 
il problema degli elementi, si dovrà riconoscere che tutto dipende da 
una questione preliminare: quella della natura della problematica a 
partire dalla quale essi sono effettivamente pensati, in un dato testo. Nel 
nostro esempio la questione prende allora la forma seguente: la rifles­
sione marxiana su quei nuovi oggetti che sono le classi sociali, il rap­
porto proprietà privata-Stato, ecc. è riuscita a scuotere, nella Crìtica della 
filosofia hegeliana del diritto pubblico, i presupposti teorici di Feuerbach, 
li ha ridotti allo stato di semplici frasi? Oppure questi nuovi oggetti 
sono pensati muovendo dagli stessi presupposti? Una questione del 
genere è appunto possibile perché la problematica di un pensiero non 
si limita alla cerchia degli oggetti che il suo autore ha indagato, non è 
l’astrazione del pensiero come totalità, ma la struttura concreta e deter­
minata di un pensiero, e di tutti i pensieri possibili di questo pensiero. 
Cosi l’antropologia di Feuerbach può diventare la problematica non 
soltanto della religione ( Essenza del cristianesimo ) ma anche della poli­
tica {Sulla questione ebraica, il Manoscritto del ’43) e persino della sto­
ria e dell’economia (i Manoscritti del '44), senza smettere di restare 
sostanzialmente una problematica antropologica, anche quando la « let­
tera » di Feuerbach è abbandonata e superata 2. Si può certo ritenere

risalto l’elemento propriamente ideologico dell’ideologia, ossia ciò che caratterizza 
l’ideologia come tale, la sua stessa deform azione. L’essenza della problem atica 
non va quindi cercata nel suo interno stesso, ma nel suo rapporto coi problemi 
reali: non si può mettere in evidenza la problem atica d i un 'ideologia  senza 
riferirla  e assoggettarla  ai problemi reali cui essa dà, attraverso la loro enuncia­
zione deformata, una falsa risposta. Non posso però anticipare sul terzo punto 
della mia trattazione (vedi nota 2 a p. 62).

1 Questo è il significato della « questione fondamentale », che distingue il 
materialismo da ogni forma d’idealismo.

2 Cfr. l’eccellente passo di H oeppner, art. cìt., p. 188. Vedi ugualmente la 
nota 11 a p. 184.



politicamente importante il passaggio da una antropologia religiosa a 
una antropologia politica e infine a una antropologia economica, e anzi, 
sul fatto che nel 1843, in Germania, l’antropologia rappresentasse una 
forma ideologica avanzata, sono totalmente d’accordo. Questo stesso 
giudizio, però, presuppone che si sia innanzi tutto informati della na­
tura dell’ideologia considerata, ossia che si sia definita la sua proble­
matica effettiva.

Aggiungerò che se è vero che non è tanto il contenuto immediato 
degli oggetti pensati quanto il modo di porre i problemi a costituire 
l’essenza ideologica ultima di una ideologia, c’è una buona ragione per 
cui questa problematica non è immediatamente afferrabile dalla rifles­
sione dello storico: che cioè il filosofo generalmente pensa dentro que­
sta problematica senza pensare questa problematica stessa, e « l’ordine 
delle ragioni » del filosofo non coincide con « l’ordine delle ragioni » 
della sua filosofia. Si può inferirne che un’ideologia (nel senso marxista 
stretto del termine: nel senso in cui il marxismo non è un’ideologia) è 
appunto caratterizzata, sotto questo aspetto, dal fatto che la sua proble­
matica non è cosciente di sé. Quando Marx ci dice, e lo ripete conti­
nuamente, di non prendere la coscienza di sé di una ideologia per la sua 
essenza, vuole anche dire che prima ancora di non avere coscienza dei 
problemi reali cui essa risponde (o evita di rispondere), un’ideologia 
non ha innanzi tutto coscienza dei propri « presupposti teorici » ossia 
della problematica in atto anche se inconfessata che determina in essa il 
senso e l’andamento dei suoi problemi e perciò delle loro soluzioni. 
Una problematica non è leggibile quindi generalmente a libro aperto, 
bisogna strapparla dalle profondità dell'ideologia ove è rintanata ma 
operante, e il piu delle volte a dispetto di questa ideologia stessa, delle 
sue affermazioni e delle sue dichiarazioni. Se si giungesse a questo punto, 
mi chiedo se non dovremmo per forza rinunciare a confondere le pro­
teste di materialismo di certi « materialisti » (Feuerbach per primo) 
con il materialismo stesso. C’è da credere che certi problemi si fareb­
bero piu chiari e certi falsi problemi si dissolverebbero. Anche il mar­
xismo acquisterebbe una coscienza sempre piu esatta della propria pro­
blematica, ossia di sé, e nelle sue stesse opere storiche; il che, dopo 
tutto, è il suo debito e, oserei dire, il suo dovere.

Ricapitolo queste riflessioni. L ’intelligenza di uno sviluppo ideo­
logico implica, a livello della stessa ideologia, che si abbia la conoscenza 
congiunta e simultanea del campo ideologico in cui sorge e si sviluppa 
un pensiero e che si metta in evidenza l’unità interna di questo pen­
siero: la sua problematica. La conoscenza del campo ideologico presup­
pone già la conoscenza delle problematiche che in esso si compongono
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o si contrappongono. Solo dal confronto tra la problematica propria del 
pensiero singolo considerato e le problematiche proprie dei pensieri 
appartenenti al campo ideologico, si può decidere qual è la differenza 
specifica del suo autore, ossia se insorge un senso nuovo. Naturalmente 
la storia reale influenza tutto questo complesso processo. Ma non è pos­
sibile dire tutto in una volta.

Questo metodo, che rompe direttamente con il primo presupposto 
teorico della critica eclettica, si distacca già 1 dalle illusioni anche del 
secondo presupposto, il quale istituisce un tacito tribunale della storia 
ideologica i cui valori e il cui risultato sono fissati ancor prima che la 
ricerca sia iniziata. La verità della storia ideologica non è né nel suo 
principio (l’origine) né nel suo punto d’arrivo (il termine). È nei fatti 
stessi, in questo costituirsi nodale dei significati, dei temi e degli og­
getti ideologici, sul fondo dissimulato della loro problematica, anch’essa 
in divenire sul fondo di un mondo ideologico « intrecciato » e mobile, 
e soggetto a sua volta alla storia reale. Certo noi sappiamo che il gio­
vane Marx diverrà Marx, ma non vogliamo vivere piu in fretta di lui, 
non vogliamo vivere al posto suo, rompere per lui o scoprire per lui. 
Non l’aspetteremo in anticipo alla fine della corsa, per gettare su di 
lui, come su un corridore, il manto del riposo, perché insomma è fatta, 
finalmente è arrivato. Rousseau diceva che con i bambini e gli adole­
scenti l’arte dell’educazione sta tutta nel sapere perdere tempo. Anche 
l’arte della critica storica consiste nel sapere perdere abbastanza tempo 
perché i giovani autori si facciano grandi. Questo tempo perso non è 
che il tempo che diamo loro per vivere. È la necessità della loro vita 
che noi scandiamo colla nostra intelligenza, secondo i suoi nodi, i suoi 
rinvii, i suoi mutamenti. Non ci può essere, a questo livello, gioia mag­
giore che assistere cosi, in una vita che nasce, una volta detronizzati gli 
Dei delle Origini e dei Fini, alla genesi della necessità.

III. Il problema storico

Tutto questo però lascia apparentemente in sospeso il terzo pre­
supposto del metodo eclettico: che tutta la storia ideologica si svolge 
nell’ideologia. Vi arriviamo subito.

Mi dispiace che, a parte l’articolo di Togliatti e quello di Lapin,

1 Già: infatti per essere compiuta, questa rottura, come tutto questo pro­
cesso di liberazione, presuppone che la storia reale sia presa sul serio.
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e soprattutto Yotlimo testo di Hoeppner ', la maggior parte degli studi 
che ci vengono presentati trascurino, salvo qualche raro accenno, que­
sto problema.

Ora, nessun marxista può, in ultima analisi, evitare di porsi quello 
che qualche anno fa è stato chiamato il problema del « cammino di 
Marx », ossia il problema dei rapporti che esistono tra gli eventi del 
suo pensiero e quella storia reale, una ma duplice, che ne costituisce il 
vero soggetto. Bisogna dunque cancellare questa duplice assenza e fare 
sorgere finalmente i veraci autori di questi pensieri sin qui senza sog­
getto: l’uomo concreto e la storia reale che li ha prodotti. Infatti senza 
questi soggetti autentici come spiegare l’insorgere di un pensiero e dei 
suoi mutamenti?

Non porrò qui il problema della personalità stessa di Marx, del­
l’origine e della struttura di questo straordinario temperamento teo­
rico, animato da una fierissima passione critica, da un’intransigente esi­
genza di realtà e da uno stupefacente senso del concreto. Lo studio 
della struttura della personalità psicologica di Marx, delle sue origini e 
della sua storia, ci illuminerebbe certamente su quello stile d'intervento, 
di intuizione e d’indagine che colpisce tanto anche nei suoi testi gio­
vanili. Vi coglieremo, se non un’origine radicale dei suoi intenti, nel 
senso in cui l’intende Sartre (il « projet jondamental » di un autore), 
almeno le origini di un’esigenza molto profonda e che risale molto 
lontano, di presa sulla realtà, che darebbe un primo senso a questa con­
tinuità effettiva dello sviluppo marxiano, ciò che Lapin tenta, in parte, 
di cogliere sotto la parola « tendenza ». Senza questo studio rischie­
remmo di non afferrare ciò che appunto ha distinto Marx dal destino 
della maggior parte dei suoi contemporanei, usciti dallo stesso am­
biente sociale, messi di fronte ai medesimi temi ideologici e ai mede­
simi problemi storici: i Giovani hegeliani. Mehring e Auguste Cornu 
ci hanno dato materia per questo lavoro che meriterebbe di essere por­
tato a termine per capire come mai un figlio della borghesia renana 
potè diventare il teorico e il dirigente del movimento operaio del­
l’Europa delle ferrovie.

In pari tempo però, questo studio, oltre che alla psicologia di 
Marx, ci condurrebbe alla storia reale, e al suo apprendimento diretto 
attraverso Marx stesso. Mi soffermerò un momento su questo punto per 
sollevare il problema del significato dell’evoluzione marxiana e del 
suo « motore ». 1

1 Art. cìt.
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Alla domanda: come è stata possibile la maturazione e la muta­
zione di Marx? la critica eclettica cerca e dà volentieri una risposta che 
resta nell’ambito della storia ideologica stessa. Sì dirà per esempio che 
Marx ha saputo distinguere in Hegel il metodo dal contenuto, e l’ha 
successivamente applicato alla storia. Si dirà anche ciré ha rimesso sui 
piedi il sistema hegeliano (dichiarazione che, in un certo senso, non 
manca di spirito sapendo che il sistema hegeliano è una « sfera di sfe­
re »). Si dirà che Marx ha esteso il materialismo di Feuerbach alla sto­
ria, come se un materialismo zonale non fosse un materialismo assai 
sospetto; si dirà che Marx ha applicato la teoria dell’alienazione (hege­
liana o feuerbachiana) al mondo dei rapporti sociali, come se questa 
« applicazione » ne cambiasse il senso fondamentale. Si dirà infine, e 
questo comprende tutto, che i materialisti passati erano « inconseguen­
ti » e che Marx invece era conseguente. Questa teoria dell’inconseguen- 
zialità-conseguenzialità, che fa la sua comparsa in una quantità di studi 
di storia ideologica marxista, è una piccola meraviglia ideologica fabbri­
cata a loro uso e consumo dai filosofi delPIlluminismo. Feuerbach l’ha in 
parte ereditata e se ne serve, ahimè, a meraviglia. Varrebbe di per sé 
un piccolo trattato giacché essa è la quintessenza dell’idealismo storico: 
tutti sanno infatti che se le idee si generano l’una dall’altra, ogni aber­
razione storica (e teorica) non è che un errore di logica.

Anche quando contengono un certo senso di verità ’, queste for­
mule restano, prese alla lettera, prigioniere dell’illusione che l’evolu­
zione del giovane Marx si sia tutta svolta e decisa nella sfera delle idee, 
e che si sia realizzata in virtù di una riflessione sulle idee proposte da 
Hegel, Feuerbach, ecc. È allora come ammettere che le idee hegeliane 
ereditate dai giovani intellettuali tedeschi degli anni cinquanta, con­
tenessero in sé, contro la loro stessa apparenza, una certa verità, tacita, 
velata, fuorviata, che la capacità critica di Marx riuscì infine, dopo 
anni di sforzi intellettuali, a strappare loro, a fare loro riconoscere e 1

1 Diciamo: di verità pedagogica, Quanto al famoso « rovesciamento » di 
Hegel, è l’espressione stessa del tentativo feuerbachiano. Fu Feuerbach a intro­
durlo e consacrarlo nella posterità hegeliana. Ed è significativo che Marx, nel- 
l’Ideologia tedesca, abbia appunto formulato contro Feuerbach il rimprovero di 
essere rimasto prigioniero della filosofia hegeliana, proprio quando pretendeva di 
averla « rovesciata ». Gli rimproverava d’avere accettato i presupposti stessi dei 
problemi hegeliani e di avere dato altre risposte alle medesime domande. A diffe­
renza della vita quotidiana in cui sono le risposte, in filosofia sono solo le 
domande ad essere indiscrete. Quando si sono mutate le domande, non si può 
piu parlare di rovesciamento. Certo se si paragona il nuovo ordine relativo delle 
domande e delle risposte all’ordine vecchio, si può anche parlare di rovescia­
mento. Ma allora è per analogia giacché le domande non sono più le stesse, e i 
loro campi non sono più paragonabili, se non, come dicevo., a scopi pedagogici.
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confessare. Questa è in fondo la logica che è implicita anche nel famoso 
tema del « rovesciamento » della filosofia (o della dialettica) hegeliana, 
giacché insomma se non si tratta davvero che di un capovolgimento, di 
un rimettere al diritto ciò che era alla rovescia, è chiaro che un oggetto 
non può cambiare natura o contenuto in virtù di una semplice rota­
zione! L’uomo a testa in giù, quando finalmente cammina sui piedi, 
rimane sempre il medesimo uomo! E una filosofia cosi rovesciata non 
può essere considerata tutt’altra dalla filosofia inversa se non per una 
metafora teorica: in verità la sua struttura, i suoi problemi, il senso 
dei suoi problemi continuano a essere investiti della stessa problema­
tica Il più delle volte è proprio questa la logica che sembra attiva nei 
testi del giovane Marx, o che spesso gli viene attribuita.

Ora io credo che questo modo di vedere, quali ne siano' i crismi, 
non risponde alla realtà. Indubbiamente nessun lettore delle opere gio­
vanili di Marx può rimanere insensibile di fronte a quel gigantesco 
lavoro di critica teorica cui Marx sottopone tutte le idee che incontra. 
Rari sono gli autori che hanno esercitato altrettante doti (di acutezza, 
intransigenza, rigore) nel trattare le idee. Per Marx sono oggetti con­
creti che egli mette alle strette, come fa il fisico con gli oggetti delle 
sue esperienze, per tirarne fuori un po’ di verità, la loro verità. Si 
guardi ad esempio come affronta l’idea di censura nell’articolo sulla 
censura prussiana, si noti quella differenza apparentemente insignifi­
cante tra legna verde e legna secca nell’articolo sui furti di legna, l’idea 
della libertà di stampa, della proprietà privata, d’alienazione, ecc. II 
lettore non resiste all’evidenza del rigore logico dei testi del giova­
ne Marx. E questa evidenza lo spinge naturalmente a credere che 
la logica della sua invenzione coincida con la logica della sua riflessione, 
e che Marx abbia saputo estrarre dal mondo ideologico sul quale lavo­
rava una verità che vi era contenuta. Una convinzione che è inoltre raf­
forzata dalla convinzione propria di Marx, quale traspare allora dai suoi 
sforzi e dai suoi entusiasmi, ossia dalla sua stessa coscienza.

Arrivo dunque a dire che bisogna guardarsi non soltanto dal con­
dividere le illusioni spontanee della concezione idealista della storia 
ideologica, ma anche, e a maggior ragione forse, dal cedere all’impres­
sione che ci dànno i testi del giovane Marx e dal condivìdere la sua 
personale coscienza di sé. Ma per intendere questo, bisogna pure deci­
dersi a parlare della storia reale, ossia a mettere in discussione proprio 
il « cammino di Marx ». 1

1 Cfr. la nota precedente,
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Ritorno qui al problema degli inizi. Si, bisogna pur nascere un 
giorno, e in qualche luogo, e cominciare a pensare e a scrivere in un 
mondo dato. Questo mondo, per un pensatore, è nella sua immedia­
tezza il mondo dei pensieri vivi del suo tempo, il mondo ideologico in 
cui nasce al pensiero. Ora, poiché si tratta di Marx, questo mondo è il 
mondo delPideologia tedesca dagli anni trenta ai quaranta, dominato dai 
problemi dell’idealismo tedesco e da quello che è stato definito, con un 
termine astratto, la « dissoluzione di Hegel ». Non un qualsiasi mondo, 
è vero, però questa verità d’ordine generale non basta. Giacché il mondo 
dell’ideologia tedesca è in quel momento, senza confronto possibile, il 
mondo piti oppresso dall’ideologia (in senso stretto), vale a dire il 
mondo piu lontano dalle realtà effettive della storia, il piu mistifi­
cato, il piu alienate che esisteva allora nell’Europa delle ideologie. In 
questo mondo nacque Marx, in questo mondo incominciò a pensare. La 
contingenza dell'inizio di Marx è questa enorme cappa ideologica sotto 
la quale è nato, questa cappa soffocante dalla quale ha saputo liberarsi. 
Noi, appunto perché se ne è liberato, tendiamo troppo a credere che la 
libertà da lui conquistata a costo di sforzi immani e di scontri decisivi, 
fosse già iscritta in questo mondo e che il problema fosse solo di 
riflettere. Tendiamo troppo ad accettare per oro colato la coscienza 
stessa del giovane Marx per osservare che essa era, alle origini, sog­
getta a questa schiacciante servitù e alle sue illusioni. Tendiamo troppo 
a proiettare su quell’epoca la coscienza ulteriore di Marx e a scrivere 
questa storia a quel « futuro anteriore » di cui qualcuno parla, mentre 
non si tratta affatto di proiettare una coscienza di sé su un’altra co­
scienza di sé ma di applicare al contenuto di una coscienza ancora 
schiava i principi scientifici d’intelligibilità storica (e non il contenuto 
di un’altra coscienza di sé) acquisiti piu avanti da una coscienza li­
berata.

Nelle opere successive, Marx ha spiegato perché questa immane 
cappa ideologica fosse caratteristica della Germania e non della Francia 
e dell’Inghilterra. Per questa duplice ragione; il ritardo storico della 
Germania (ritardo economico e politico) e lo stato delle classi sociali 
in corrispondenza di questo ritardo. La Germania dell’inizio del XIX 
secolo, uscita dai giganteschi sconvolgimenti portati dalla rivoluzione 
francese e dalle guerre napoleoniche, risenti profondamente della pro­
pria impotenza storica a realizzare l’unità nazionale e una sua rivolu­
zione borghese. Questo « fato » dominerà d’altronde tutta la storia 
tedesca del XIX secolo e avrà ripercussioni anche piu lontane. Il risul­
tato di tale situazione, le cui origini risalgono alla Guerra dei conta­
dini, fu di fare della Germania insieme l’oggetto e lo spettatore della
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storia che avveniva fuori. Fu questa impotenza tedesca a costituire e a 
caratterizzare profondamente l’ideologia tedesca formatasi nel corso dei 
secoli XVIII e XIX. Fu questa impotenza a obbligare gli intellettuali 
tedeschi a « pensare quello che gli altri avevano invece fatto » e a pen­
sarlo appunto nelle condizioni stesse della loro impotenza: nelle forme 
della speranza, della nostalgia e dell’idealizzazione, tipiche delle aspira­
zioni del loro ambiente sociale: il mondo piccolo-borghese dei fun­
zionari, professori, scrittori, ecc. e cominciando dagli oggetti imme­
diati della loro servitù: in particolar modo dalla religione. Il risultato 
di questo insieme di condizioni e di esigenze storiche fu appunto l’enor­
me sviluppo della « filosofia idealista tedesca », in cui gli intellettuali 
tedeschi pensarono la loro condizione, i loro problemi, le loro speranze 
e persino la loro « attività ».

I francesi hanno la testa politica, gli inglesi la testa economica, i 
tedeschi la testa teorica, aveva detto Marx, e non per fare un motto di 
spirito. Il sottosviluppo storico della Germania ebbe come contropar­
tita un « ipersviluppo » ideologico e teorico, senza confronto con quello 
delle altre nazioni europee. Ma la cosa fondamentale è che questo svi­
luppo teorico sia stato uno sviluppo ideologico alienato, cioè senza rap­
porto concreto con i problemi e con gli oggetti reali che esso pensava. 
È questo, dal punto di vista che ci preme, il dramma di Hegel. La sua 
filosofia è davvero l’enciclopedia del XVIII secolo, la summa di tutte 
le conoscenze raggiunte e della stessa storia. Ma tutti gli oggetti della 
sua riflessione sono come « digeriti » dalla sua riflessione, ossia da 
quella forma specifica della riflessione ideologica di cui tutta l’intelli­
genza tedesca era prigioniera. Si può immaginare quale poteva e quale 
doveva essere allora in Germania la condizione fondamentale della libe­
razione di un giovane intellettuale tedesco arrivato a pensare tra il trenta 
e il quaranta, in Germania appunto. Questa condizione era la riscoperta 
della storia reale, la riscoperta degli oggetti reali, oltre l’enorme cappa 
ideologica che li aveva investiti, non solo tramutati in ombre, ma de­
formati. Donde questa conseguenza paradossale: per liberarsi di questa 
ideologia Marx doveva inevitabilmente prendere coscienza che l'iper­
sviluppo ideologico della Germania era anche in realtà e contempora­
neamente l’espressione del suo sottosviluppo storico e che bisognava 
dunque ritornare a prima di quella fuga in avanti ideologica, per co­
gliere la realtà delle cose, per aderire alla storia reale e vedere infine a 
faccia a faccia gli esseri che abitavano le brume della coscienza tedesca 1

1 Questa volontà di dissolvere ogni ideologia e di andare « alle cose stesse », 
di « svelare l’esistente » (zur Sache selbst... Dasein zu enthüllen) anima tutta
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Senza questo ritorno indietro, la storia della liberazione intellettuale 
del giovane Marx è inintelligibile, e inintelligibili sono i rapporti di 
Marx con l’ideologia tedesca, in particolar modo con Hegel; senza 
questo ritorno alla storia reale (che è anch’esso, in una certa misura, un 
ritorno indietro) i rapporti tra il giovane Marx e il movimento operaio 
rimangono misteriosi.

Insisto di proposito su questo « ritorno indietro ». Si tende infatti 
troppo a suggerire, sotto le formule del « superamento » di Hegel, 
Feuerbach, ecc., una sorta di figura continua di sviluppo, uno sviluppo, 
comunque, le cui stesse discontinuità dovrebbero essere pensate (pro­
prio sul modello della dialettica hegeliana dell’Aufhebung) nel con­
testo di un medesimo elemento di continuità, basato sulla durata stessa 
della storia (di Marx e del suo tempo); mentre la critica di questo ele­
mento ideologico consiste in buona parte nel ritorno agli oggetti auten­
tici anteriori (e logicamente e storicamente) all’ideologia che li ha pen­
sati e investiti.

Mi si permetta di dare due esempi di questa formula del ritorno 
indietro.

Il primo riguarda gli autori stessi di cui Hegel aveva « digerito » 
la sostanza — tra gli altri gli economisti inglesi e i filosofi e i politici 
francesi — e gli eventi storici di cui aveva interpretato il senso: prima 
di tutto la rivoluzione francese. Quando Marx, nel 1843, si mette a leg­
gere gli economisti inglesi, quando si mette a studiare Machiavelli, Mon­
tesquieu, Rousseau, Diderot, ecc., quando studia la storia concreta della 
rivoluzione francese ', non è soltanto per tornare alle fonti delle letture 
hegeliane e confermare Hegel attraverso le sue fonti: al contrario è per 
scoprire la realtà degli oggetti di cui Hegel si era impossessato per im-

la filosofia di Feuerbach. Le sue parole ne sono la commovente espressione, 
li suo dramma è d’avere fatto la filosofia delle sue intenzioni e di essere rimasto 
prigioniero dell’ideologia stessa di cui voleva disperatamente liberarsi, conce­
pendo la sua liberazione dalla filosofia speculativa proprio nelle forme concet­
tuali e nella problematica peculiari di questa filosofia. Bisognava « cambiare 
elemento ».

1 Pagine eccellenti su questo punto in L apin, art. cit., pp. 60-61. Queste 
« esperienze » intellettuali di Marx non possono tuttavia esaurire completamente 
il concetto di tendenza (troppo vasto e troppo astratto per esse e in cui è compreso 
anche il punto d’approdo dello sviluppo in corso) sotto il quale Lapin vorrebbe 
pensarle. Sono invece profondamente d’accordo con I I oeppner (art. cit., pp. 186- 
187): « Marx non arriva alla soluzione abbandonandosi a qualche abile manipo­
lazione della dialettica hegeliana, ma essenzialmente sulla base di inchieste molto 
concrete nel campo della storia, della sociologia e dell’economia politica... La dia­
lettica marxista è nata essenzialmente dalle nuove terre che Marx ha dissodato e 
aperto alla teoria... Hegel e Marx non hanno attinto alle medesime sorgenti ».
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porre loro il significato della propria ideologia. In gran parte il ritorno 
di Marx alle produzioni teoriche del XVIII secolo inglesi e francesi è 
un vero ritorno « al di qua » di Hegel, agli oggetti stessi, nella loro 
realtà. Il « superamento » di Hegel non è affatto una « Aufhebung » 
nel senso hegeliano, ossia l’enunciazione della verità di ciò che è conte­
nuto in Hegel; non è un superamento dell’errore verso la sua verità: è 
invece un superamento dell’illusione verso la realtà; anzi, piuttosto che 
un « superamento » dell’illusione verso la realtà, è un dissolvimento del­
l’illusione e un ritorno indietro dall’illusione dissolta verso la realtà: il 
termine « superamento » non ha quindi più nessun senso '. Marx non 
ha mai sconfessato quest’esperienza, decisiva per lui, della scoperta di­
retta della realtà attraverso chi l’aveva direttamente vissuta e pensata 
con la minore deformazióne possibile: gli economisti inglesi (avevano 
la testa economica perché appunto da loro esisteva un’economia! ), i filo­
sofi e gli uomini politici francesi (avevano la testa politica perché ap­
punto da loro esisteva una politica!) del XVIII secolo. Ed egli si mostra 
particolarmente sensibile, come si può vedere ad esempio dalla sua cri­
tica all’utilitarismo francese che, per l’appunto, non ha per lui il privi­
legio dell’esperienza diretta J, allo « straniamento » ideologico provocato 
da questa assenza: gli utilitaristi francesi impegnati a fare la teoria « fi­
losofica » di un rapporto economico di utilizzazione e di sfruttamento 
di cui gli economisti inglesi descrivono il meccanismo effettivo che vede- 1 2

1 Perché il termine di superamento in senso hegeliano abbia un senso, non
I basta sostituire ad esso il concetto di negazione-che-contiene-in-se-stessa-il-termine- 

negato, in modo che risalti ia rottura nella conservazione, giacché questa rottura
I nella conservazione suppone una continuità sostanziale del processo, che nella 

dialettica hegeliana si traduce nel passaggio dall’in sé al per sé, indi all’in sé-
, ! per sé, ecc... Ora, quello che si discute qui è proprio questa continuità sostan-
[ ziale di un processo che contiene in germe, nel suo stesso seno, il proprio

II futuro. Il superamento hegeliano presuppone che la forma ulteriore del pro-
11 cesso sia la « verità » della forma anteriore. Invece la posizione di Marx, tutta
V la sua critica dell’ideologia, implica che, nel suo stesso significato, la scienza

{che insegna la verità) si ponga come rottura con l’ideologia, si stabilisca su
( un altro terreno, si costituisca muovendo da nuove domande e ponga a proposito 

della realtà domande diverse da quelle dell’ideologia o, il che fa lo stesso, 
definisca il suo oggetto in un altro modo. Cosi la scienza non può, a nessun 
titolo, essere considerata, hegelianamente, come la verità dell’ideologia. Se sotto 
questo aspetto si vuole trovate a Marx un ascendente filosofico, bisogna guardare, 
piu che a Hegel, a Spinoza. Tra il primo genere di conoscenza e il secondo, 
Spinoza stabiliva un rapporto che nella sua immediatezza (se si fa astrazione dalla 
totalità in Dio) supponeva appunto una discontinuità radicale. Benché il secondo 
genere permetta l’intelligibilità del primo, non è la sua verità.

2 Cfr. L'ideologia tedesca, Ed. Costes delle Oeuvres philosopbiques di Marx, 
voi. IX, pp. 41-58. « La teoria, che per gli inglesi era ancora la semplice consta­
tazione di un fatto, diventa, per i francesi, un sistema filosofico » (p. 48).
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vano operante nella realtà inglese. II problema dei rapporti tra Hegel 
e Marx mi pare insolubile sino a che non si considera seriamente que­
sto spostamento del punto di vista, fino a che non ci si accorge che 
questo ritorno indietro pone Marx su un terreno che non è piu quello 
di Hegel. Proprio tenendo conto di questo « cambiamento d’elemento », 
ci si deve porre la questione del significato dell’eredità hegeliana di 
Marx, in particolar modo della dialettica '.

Altro esempio. Quando i Giovani hegeliani si dibattono nell’Hegel 
che si sono foggiati per rispondere alle loro necessità, non fanno che 
porgli gli interrogativi che in realtà sono loro posti dal ritardo della 
storia tedesca contemporanea, quando la paragonano a quella della Fran­
cia e dell’Inghilterra. La disfatta napoleonica non aveva in effetti so­
stanzialmente cambiato lo scarto storico esistente tra la Germania e i 
grandi paesi dell’Europa occidentale. Gli intellettuali tedeschi dal 1830 
al 1840 guardano alla Francia e all’Inghilterra come a terre di libertà e 
di ragione, soprattutto dopo la rivoluzione di luglio e dopo la legge 
elettorale inglese del 1832. Ancora una volta, non potendo viverlo, pen­
sano ciò che altri hanno fatto. Ma siccome lo pensano nell’elemento fi­
losofia, la Costituzione francese e la legge inglese diventano per loro il 
regno della Ragione, e dalla Ragione prima di tutto attendono la rivo­
luzione liberale tedesca 2. Rivelatasi però, nel fallimento del 1840, l’im­
potenza della sola Ragione (tedesca), si mettono allora a cercare soccor­
so fuori; ecco così comparire quel tema incredibilmente ingenuo e com­
movente che è la confessione stessa del loro ritardo e della loro illusione 
— una confessione però che rimane sempre nell’ambito della loro illu­
sione — ossia che il futuro appartiene all'unione mistica della Francia e 
della Germania, all’unione del senso politico francese e della teorìa te- 1 2

1 Vedi H oeppner, art. cit., pp. 186-187. Ancora una parola sull’espressione 
« ritorno indietro ». È evidente che non va intesa, se non metaforicamente, come 
l’opposto esatto del « superamento ». Non si tratta di sostituire all’intelligenza 
dell’ideologia vista in funzione della fine, un altro tipo di intelligenza in funzione 
deWorigine. Con questo ho voluto soltanto mostrare come, nell’ambito stesso della 
coscienza ideologica del giovane Marx, si sia manifestata questa esigenza critica 
esemplare: andare a consultare direttamente gli originali (filosofi politici francesi, 
economisti inglesi, rivoluzionari, ecc.) di cui parlava Hegel. Ma questo « ritorno in­
dietro » finisce, nello stesso Marx, per revocare le sue apparenze retrospettive di 
una ricerca dell 'originale sotto le parvenze delle origini-, allorché ritorna appunto 
alla storia tedesca, per distruggere l’illusione del suo « ritardo », ossia per pensarla 
nella sua realtà, senza misurarla a un modello esterno come alla sua norma. Questo 
ritorno indietro è dunque propriamente una ripresa attuale, un recupero, un rista­
bilimento di una realtà involata dall’ideologia, e da questa resa irriconoscibile.

2 È il momento « liberale » del movimento giovane-hegeliano. Vedi A. Cornu, 
op. cit., cap. IV, pp. 132 e sgg.
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desca Sono dunque continuamente ossessionati da una realtà che non 
fanno che percepire attraverso il loro schema ideologico, attraverso la 
loro problematica, e che subisce perciò una deformazione 2. E nel 1843, 
quando Marx, deluso dal fallimento del tentativo da lui fatto di inse­
gnare ai tedeschi la Ragione e la Libertà, decide infine di partire per 
la Francia, egli va ancora in gran parte alla ricerca di un mito, come po­
tevano, ancora qualche anno fa, partire alla ricerca del loro mito della 
Francia la maggior parte degli studenti dei paesi coloniali o soggetti3. 
Ma allora avviene questa scoperta fondamentale: la scoperta che la Fran­
cia e l’Inghilterra non corrispondono al loro mito, la scoperta della real-

1 Tema ampiamente sviluppato dai neohegeliani. Cfr. F euerbach : Thèses 
provisoires pour la Riforme de la Philosophie, paragrafi 46 e 47 (PUF, pp. 116-117).

2 Questa problematica implica nel suo fondo la deformazione dei problemi 
storici reali in problemi filosofici. II problema reale della rivoluzione borghese, del 
liberalismo politico, della libertà di stampa, della fine della censura, della lotta 
contro la Chiesa, ecc., viene trasposto in problema filosofico-, quello del regno 
della Ragione di cui la Storia deve assicurare il trionfo, nonostante le apparenze 
della realtà, Questa contraddizione tra la Ragione, che costituisce l’essenza interna 
e il fine della storia, e la realtà della storia presente, è il problema fondamentale 
dei neohegeliani. Questa impostazione del problema (questa problematica) deter­
mina evidentemente le sue soluzioni-, se la Ragione rappresenta il ■ fine della 
Storia e la sua essenza, non c'è che renderla riconoscibile anche sotto le appa­
renze contrarie: la soluzione risiede dunque tutta nella onnipotenza critica della 
filosofia che deve diventare pratica dissipando le aberrazioni della Storia in nome 
della sua verità. Denunciare le irragionevolezze della storia reale non è infatti che 
enunciare la sua ragione all’opera nelle sue stesse irragionevolezze. Così lo Stato 
è certo la verità in atto, l'incarnazione della verità della Storia. Basta solo 
convertirlo a questa verità. Ecco perché questa « pratica » si riduce in definitiva 
alla critica filosofica e alla propaganda teorica: basta denunciare le aberrazioni 
perché esse cedano il passo e dire la ragione perché prevalga. Tutto dipende 
dalla filosofia che è per eccellenza il cervello e il cuore (dopo il ’40 non sarà 
altro che il cervello... il cuore sarà francese!) della rivoluzione. Questo per 
quanto riguarda le soluzioni richieste dal modo di porre il problema fondamentale. 
Ma ciò che ci illumina di piu, e proprio su questa problematica stessa, è scoprire, 
mettendola di fronte ai problemi reali posti dalla storia ai neohegeliani, che questa 
problematica, benché risponda a problemi reali, non corrisponde a nessuno di 
questi problemi reali, che tra la ragione e l'irragionevolezza non passa niente, che 
l’irragionevolezza non è un’irragionevolezza e nemmeno un’apparenza, che lo Stato 
non è la libertà in atto, ecc... ossia che gli oggetti sui quali questa ideologia vor­
rebbe far sembiante di riflettere attraverso i suoi problemi, non sono neppure rap­
presentati nella loro realtà « immediata ». Quando si è arrivati alla fine di questo 
confronto, non solo cadono le soluzioni date dall’ideologia ai suoi problemi (in 
quanto non sono che la riflessione di questi problemi su se stessi) ma cade la 
problematica stessa, e ciò che appare allora è la deformazione ideologica, in tutta 
la sua estensione: mistificazione dei problemi e degli oggetti. Si capisce allora 
quello che Marx voleva dire parlando della necessità di abbandonare il terreno della 
filosofia hegeliana giacché « la mistificazione non è soltanto nelle risposte ma 
nelle stesse domande ».

3 Cfr, Lettera a Ruge (settembre 1843), Ed. Costcs delle Oeuvres philosophi- 
ques di Marx, p. 205.
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tà inglese, delle menzogne della politica pura, la scoperta della lotta di 
classe, del capitalismo in carne e ossa e del proletariato organizzato. Una 
straordinaria divisione del lavoro fece dunque si che Marx scoprisse la 
realtà della Francia ed Engels la realtà deU’Inghilterra. Anche qui biso­
gna parlare di un ritorno indietro (e non di « superamento ») ossia del 
ritorno dal mito alla realtà di una esperienza effettiva che strappò i veli 
dell’illusione in cui Marx ed Engels vivevano a causa delle loro origini.

Ma questo ritorno indietro dall’ideologia verso la realtà incomin­
ciava a coincidere con la scoperta di una realtà radicalmente nuova, di 
cui Marx ed Engels non trovavano nessuna eco nei testi della « filosofia 
tedesca », Ciò che Marx scopri dunque in Francia fu la classe operaia 
organizzata, ed Engels in Inghilterra il capitalismo sviluppato e una lotta 
di classe che seguiva le proprie leggi senza curarsi della filosofia e dei 
filosofi ‘.

Questa doppia scoperta fu decisiva nell’evoluzione intellettuale del 
giovane Marx: la scoperta, al di qua dell’ideologia che l’aveva defor­
mata, della realtà di cui essa parlava, e la scoperta, al di là dell’ideologia 
contemporanea che l’ignorava, dì una realtà nuova. Marx divenne se 
stesso pensando questa doppia realtà in una teoria rigorosa, cambiando 
cioè elemento, e pensando l’unità e la realtà di questo nuovo elemento. 
Si deve naturalmente tenere presente che queste scoperte furono inse­
parabili dall’esperienza personale totale di Marx, inseparabili dalla storia 
tedesca che egli viveva direttamente. Giacché qualcosa comunque acca­
deva in Germania. Non vi giungeva soltanto l’eco attutita degli avve­
nimenti esteri. L’idea che tutto avvenisse fuori e niente all’interno del 
paese era anch’essa un’illusione della disperazione e dell’impazienza : 
giacché la storia che fallisce, che segna il passo o si ripete è, ne sappiamo 
qualcosa noi, ancora una storia. Tutta l’esperienza teorica e pratica di 
cui ho parlato fu, in realtà, inglobata nella scoperta sperimentale pro­
gressiva della realtà tedesca stessa. La delusione del 1840, che segnò la 
fine di tutto il sistema teorico delle speranze giovani-hegeliane, allorché 
Federico Guglielmo IV, questo pseudo « liberale », si mutò in despota, il 
fallimento della Rivoluzione mediante la Ragione tentata alla Gazzetta 
renana, le persecuzioni, l’esilio, l’abbandono da parte degli elementi della 
borghesia tedesca che l’avevano in un primo tempo sostenuto, insegna­
rono a Marx nei fatti ciò che nascondevano quella famosa « miseria te­
desca », quel « filisteismo » denunciato dall’indignazione morale, e quel- 1

1 Cfr. l’articolo di Engels (1844) Umrisse zu einer Kritik der National- 
oekonomie\ questo articolo, che Marx doveva successivamente dichiarare « geniale », 
esercitò su di lui un profondo influsso. Se ne sottovaluta generalmente l’importanza.
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la stessa indignazione morale: una situazione storica concreta che non 
aveva nulla di un malinteso, rapporti di classe crudi e feroci, reazioni di 
sfruttamento e di paura da parte della borghesia tedesca piu forti di 
qualsiasi dimostrazione della Ragione. Tutto crolla a questo punto e 
Marx scopre finalmente la realtà di quell’opacità ideologica che lo ren­
deva cieco: egli deve ormai rinunciare a proiettare sulla realtà esterna 
i miti tedeschi, deve riconoscere che questi miti non solo non hanno 
senso per gli altri paesi, ma non ne hanno neppure per la Germania, la 
quale culla in essi di chimere la propria servitù, e che bisogna invece 
proiettare sulla Germania la luce delle esperienze acquisite all'estero per 
vederla finalmente in pieno sole.

Spero si sarà ormai capito che se si vuole davvero pensare questa 
drammatica genesi del pensiero di Marx, bisogna rinunciare à pensarla 
in termini di superamento per pensarla in termini di scoperte, bisogna 
rinunciare allo spirito della logica hegeliana implicita nell’innocente ma 
subdolo concetto di superamento (Aufhebung), che non è che l’antici­
pazione vuota del fine nell’illusione di una immanenza della verità, per 
adottare una logica dell’esperienza effettiva e dell’emergenza reale che 
metta appunto termine alle illusioni dell’immanenza ideologica-, per adot­
tare insomma una logica dell’irruzione della storia reale nell!ideologia 
stessa e per accordare cosi un senso effettivo, assolutamente indispen­
sabile alla prospettiva marxista e, quel che piu conta, ed essa stessa 
esige, allo stile personale dell’esperienza in Marx, a quella sensibilizza­
zione al concreto cosi straordinaria in lui, che dava a ogni suo incontro 
col reale tanta forza di convinzione e di rivelazione

Non posso pretendere di dare qui una cronologia né una dialettica 
di questa effettiva esperienza della storia che unisce, in quel particolare 
essere che è il giovane Marx, la psicologia propria di un uomo e la storia 
del mondo, per produrre in lui le scoperte di cui continuiamo a vivere. 
Bisogna leggerne tutti i particolari nel « pére » Cornu, giacché nessun 1

1 Si sarà intuito che parlare di una logica dell'emergenza non significa abboz­
zare, come ha fatto ad esempio Bergson, una filosofia dell'invenzione. Giacché 
questa emergenza non è manifestazione di non so quale essenza vuota, libertà, o 
scelta; è invece solo l’effetto delle sue proprie condizioni empiriche. Aggiungerò 
che questa logica è richiesta dal concetto stesso che Marx si fa della storia delle 
ideologie: infatti la conclusione che si può trarre da questo discorso sulla storia 
reale delle scoperte di Marx finisce col mettere in discussione la ideologia stessa. 
Quando è ben chiaro che la tesi immanentista della critica idealista è confutata, 
che la storia ideologica non contiene in se stessa il proprio principio di intelli­
gibilità; quando ci si rende conto che la storia ideologica non può essere capita 
che attraverso la storia reale che ne spiega le formazioni, le deformazioni e le 
loro ristrutturazioni ed emerge in essa, bisognerà pure domandarsi allora che
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altro, all’infuori di Mehring, che però non aveva né la sua competenza 
né la sua abbondanza di informazioni, ha fatto questo lavoro indispen­
sabile. Per questo posso prevedere con tutta tranquillità che sarà ietto 
ancora a lungo, giacché non c’è altra via d’accesso al giovane Marx se 
non quella della sua storia reale.

, Io spero solo d’avere dato qui un’idea dello straordinario rapportò 
che esiste tra il pensiero schiavo del giovane Marx e il pensiero libero 
di Marx, mostrando, cosa in generale troppo trascurata, da quale inizio 
contingente (rispetto alla sua nascita) dovette partire, e quale gigantesca 
cappa di illusioni dovette attraversare prima ancora di poterla percepire.

j Si capisce allora che in un certo senso, se si guarda a questo inizio, non 
si può assolutamente dire che « la giovinezza di Marx appartiene al mar­
xismo » salvo voler dire che, come ogni fenomeno storico, l’evoluzione 
di questo giovane borghese tedesco può essere illuminata dall’applica­
zione dei principi del materialismo storico. Certo la giovinezza di Marx 
conduce al marxismo, ma a prezzo di uno straordinario lavoro di sradi­
camento dalle sue stesse origini, a prezzo di una lotta eroica contro le 
illusioni di cui lo nutrì la storia della Germania ove nacque, a prezzo di 
un’attenzione acuta aile realtà che erano coperte da queste illusioni. Se

i il « cammino di Marx » è esemplare, non è per le sue origini e le circo­
stanze particolari, ma per la volontà feroce che l’animava di liberarsi dai 
miti che si spacciavano per la verità e per la parte che vi ebbe l’espe­
rienza reale della storia che fece crollare e spazzò via questi miti.

Mi si consenta di affrontare un ultimo punto. Se questa interpre­
tazione permette una migliore lettura delle opere giovanili, se permette, 
illuminando gli elementi teorici con l’unità profonda del pensiero (la sua 
problematica) e il divenire di questa problematica con le acquisizioni 
dell’esperienza effettiva di Marx (la sua storia: le sue scoperte), di 
metter fine ai problemi già discussi e ridiscussi, di sapere se Marx è già 
Marx, se è ancora feuerbachiano oppure se è al di là di Feuerbach, ossia

cosa sussiste ancora di questa sto ria  ideologica stessa in quanto storia, e ammettere 
che essa non è niente. « La morale, — dice Marx, — la religione, la metafisica, e 
tutte le altre forme di coscienza che corrispondono loro non possono dunque piu 
conservare la parvenza dell’autonomia, Non hanno storia, non hanno sviluppo, ma 
gli uomini che sviluppano la loro produzione materiale e i loro scambi materiali 
modificano, insieme- a questa realtà, che è la loro, anche il pensiero e i prodotti 
del loro pensiero» fD eutsche Ideologie, Ed. Dietz, Berlino, 1953, p. 23). Dirò 
quindi, per ritornare al punto da cui siamo partiti, — e queste due ragioni non 
sono che la m edesim a ragione — che « la storia della filosofia » non può essere 
fatta al « futuro anteriore », non soltanto perché il futuro anteriore non è una 
categoria dell'intelligibilità storica, ma anche perché la storia della filosofia, in 
senso stretto, non esiste.
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di fissare, per ogni momento della sua evoluzione giovanile, il senso 
interno ed esterno degli elementi immediati del suo pensiero, lascia però 
in sospeso, o meglio introduce un altro problema: il problema della ne­
cessità dell’inizio di Marx, considerato allora dal punto di vista del 
risultato.

Sembrerebbe infatti che la necessità in cui Marx si trovò di liberarsi 
del suo inizio, ossia di attraversare e dissolvere quel mondo ideologico 
straordinariamente pesante che Io ricopriva, avesse avuto non solo un 
significato negativo (la liberazione dalle illusioni) ma anche un signifi­
cato in qualche modo formativo, a dispetto di queste stesse illusioni. Si 
può certo pensare che la scoperta del materialismo storico fosse « nel­
l’aria » e che sotto diversi aspetti Marx abbia speso un’enorme quan­
tità di sforzi teorici per raggiungere una realtà e cogliere verità che era­
no già state in parte riconosciute e acquisite. Ci sarebbe cosi stata una 
« via corta » per la scoperta (quella di Engels nell’articolo del 1844, 
per esempio o meglio quella di cui Marx ammirava le tracce in Dietz- 
gen) e una « via lunga », quella imboccata da Marx. Che cosa guadagnò 
Marx in questo « lungo cammino » teorico che gli fu imposto appunto 
dal suo inizio? A che cosa gli servi avere incominciato a tanta distanza 
dalla fine, avere soggiornato cosi a lungo nell’astrazione filosofica e 
avere percorso tali spazi per ritrovare la realtà? Indubbiamente ad acuire 
il suo spirito critico come nessun altro, a fargli acquisire nella storia 
quelPincomparabile « senso clinico », sempre all’erta, della lotta di clas­
se e delle ideologie, ma anche a fargli acquisire, soprattutto a contatto di 
Hegel, il senso e la pratica dell’astrazione, indispensabile alla costitu­
zione di ogni teoria scientifica, il senso e la pratica della sintesi teorica e 
della logica di un processo di cui la dialettica hegeliana gli offriva un 
« modello » astratto e « puro ». Indico qui questi punti senza preten­
dere di dare ancora una risposta al problema; ma essi ci consentono 
forse di definire, con la riserva degli studi scientifici oggi in corso, quale 
potè essere la funzione di questa ideologia tedesca e della stessa « filo­
sofia speculativa » tedesca nella formazione di Marx. Io sarei propenso 
a vedervi meno una funzione di formazione teorica che una funzione di 
formazione alla teoria, una sorta di pedagogia dello spirito teorico attra­
verso le formazioni teoriche dell’ideologia stessa. Come se, questa volta, 
ma in una forma che non c’entrava con le sue false pretese, questo iper- 
sviluppo ideologico dello spirito tedesco avesse doppiamente servito di 
propedeutica al giovane Marx: e per la necessità in cui lo mise di criti- 1

1 Cfr. nota 1 a p. 63,
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care tutta la propria ideologia per approdare al di qua dei suoi miti, e 
insieme per l ’allenamento che gli diede nel maneggiare le strutture astrat­
te dei suoi sistemi, indipendentemente dalla loro validità, E se si è di­
sposti a considerare la scoperta di Marx con uri certo distacco, a consi­
derare che egli fondò una nuova disciplina scientifica e che per forza 
questo inizio è analogo a tutte le grandi scoperte scientifiche della storia, 
bisogna certo convenire che nessuna grande scoperta si è fatta senza che 
venisse messo in evidenza un nuovo (oggetto o un nuovo regno, senza 
che apparisse un nuovo orizzonte di senso, una nuova terra da cui fos­
sero banditi i vecchi simboli e i vecchi miti, ma al tempo stesso bisogna 
pure, ed è una necessità imprescindibile, che l’inventore di questo nuovo 
mondo abbia allenato lo spirito nelle vecchie forme, che-le abbia ap­
prese e praticate e, nella loro critica, abbia appreso il gusto e imparato 
l’arte di maneggiare forme astratte in generale, giacché senza la loro di­
mestichezza non avrebbe potuto concepirne di nuove per pensare il suo 
nuovo oggetto. Nel contesto generale dello sviluppo umano che rende 
per cosi dire urgente, se non inevitabile, ogni grande scoperta storica, 
l’individuo che se ne fa l’autore è soggetto a questa condizione parados­
sale di dovere apprendere l’arte di dire ciò che scoprirà proprio nelle 
forme che deve dimenticare, È forse sempre questa condizione a dare 
alle opere giovanili di Marx quella drammaticità di imminenza e perma­
nenza, quella estrema tensione tra inizio e fine, tra linguaggio e senso, 
di cui non si riuscirebbe a fare una filosofia se non dimenticando che il 
destino che impegnano è un destino irreversibile.

Dicembre 1960
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III. Contraddizione e surdeterminazione

Note per una ricerca

In Hegel, è capovolta. Bisogna rovesciarla 
per scoprire il nocciolo razionale dentro il 
guscio mistico.
K. Marx, Il capitale, Poscritto alla se­
conda edizione.
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A Margritte et à Gui.

Sottolineai una volta, in un articolo consacrato al giovane Marx 
l’equivocità del concetto di « rovesciamento di Hegel ». Mi era sem­
brato che, presa in tutto il suo rigore, questa espressione si adattasse 
perfettamente a Feuerbach il quale rimette effettivamente « la filosofia 
speculativa sui piedi » (per non ricavarne comunque altro, secondo 
un'implacabile logica, che una antropologia idealista), ma che essa non 
potesse applicarsi a Marx, almeno al Marx uscito dalla fase « antro- 
pologista ».

Dirò ora di piu, suggerendo che, nella nota espressione: « La dialet­
tica, in Hegel, è capovolta. Bisogna rovesciarla per scoprire i l 1nocciolo 
razionale dentro il guscio mistico » 2, la formula del « rovesciamento »

1 Vedi capitolo precedente.
2 K. M a rx , Il capitale, Poscritto alla seconda edizione. Traduco letteralmente 

il testo dell'edizione tedesca originale, La traduzione Molitor segue anch’essa questo 
testo (Costes, Le Capital, t. I, p. XCV), non senza qualche fantasia. Quanto a Roy, 
di cui Marx riguardò le bozze, edulcora invece il testo, traducendo per esempio: 
« die mystifizirende Seite der hegelscben Dialektik » con « il lato mistico »..., 
quando addirittura non lo taglia. Esempio: il testo originale dice: « In Hegel la 
dialettica è capovolta. Bisogna rovesciarla per scoprire il nocciolo razionale dentro 
il guscio mistico»; Roy invece: «In  Hegel cammina sulla testa, basta rimetterla 
dritta sui piedi per trovarle la fisionomia razionale»!! Il nocciolo e Ü guscio, 
spariti. Bisogna d’altronde dire, il che non è privo di interesse — ma come esserne 
certi? —, che Marx ha forse accettato nella versione Roy un testo meno « diffi­
cile », se non meno equivoco del suo. Avrebbe accettato dunque, a cose fatte, di 
riconoscere la difficoltà di alcune sue espressioni primitive?

Ecco la traduzione dei passi importanti del testo tedesco:
« Nel suo fondamento (der Grundlage nach), il mio metodo dialettico è non 

solo differente dal metodo hegeliano, — ma addirittura l’opposto diretto. Per 
Hegel, il processo del pensiero che egli giunge sino a trasformare in Soggetto
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non è che indicativa, anzi metaforica e pone piu problemi di quanti ne 
risolva.

Come intenderla infatti in questo esempio preciso? Non si tratta 
piti qui del « rovesciamento » di Hegel in generale, vale a dire del 
rovesciamento della filosofia speculativa come tale. Dopo L'ideologia 
tedesca, sappiamo che questo tentativo non ha senso: chi pretende 
puramente e semplicemente di rovesciare la filosofia speculativa (per 
ricavarne ad esempio il materialismo) non sarà mai che il Proudhon 
della filosofia, il suo inconscio prigioniero, come Proudhon lo era del­
l’economia borghese. Adesso si tratta della dialettica, e soltanto della 
dialettica. Quando però Marx scrive che bisogna « scoprire il nocciolo 
razionale dentro il guscio mistico » si potrebbe credere che il « nocciolo 
razionale » sìa la dialettica e il guscio mistico la filosofia speculativa. 
È d’altronde quel che dirà Engels, in termini ormai consacrati dalla 
tradizione, quando distinguerà il metodo dal sistema 1, Noi dovremmo 
quindi gettare alle ortiche il guscio, l’involucro mistico (la filosofia 
speculativa) per conservare il prezioso nocciolo: la dialettica. Tuttavia 
Marx dice nella stessa frase che estrazione del nocciolo e rovesciamento 
della dialettica sono turt’uno. Ma come può questa estrazione essere 
un rovesciamento? In altre parole che cosa, in questa estrazione, viene 
« rovesciato »?

Consideriamo attentamente le cose. Una volta estratta dal guscio 
idealista, la dialettica diventa « direttamente l’opposto della dialettica 
hegeliana ». Ciò vorrebbe forse dire che, lungi dal concernere il mondo

autonomo, sotto il nome di Idea, è il demiurgo del reale, il quale non ne rappre­
sentâ  (bildet) che il fenomeno esterno. Secondo me, viceversa, Videale non è 
nient'altro che il fattore materiale trasposto e tradotto nella testa dell'uomo. Ho cri­
ticato il lato mistificatore (mystifizirende) della dialettica hegeliana, circa trentanni 
fa, quando era ancora di moda... Mi professai perciò apertamente discepolo di 
quel grande pensatore, e, nel capitolo sulla Teoria del valore, arrivai addirittura 
fino a civettare qua e là (ich kokettirte... mit...) con il suo particolare modo di 
esprimersi. La mistificazione che la dialettica subisce tra le mani di Hegel non 
toglie in nessun modo che egli sia statogli primo ad esporne (darstellen), ampia­
mente e consapevolmente, le forme generali di sviluppo. In Hegel è messa a testa 
in giu Bisogna rovesciarla per scoprire dentro il guscio mistico (mystische Hülle) il 
nocciolo (Kern) razionale.

« Nella forma mistificata, la dialettica fu una moda tedesca, perché sembrava 
trasfigurare il dato esistente (das Bestehende). Nella forma (Gestalt) razionale, 
essa e oggetto di scandalo e d'orrore per i borghesi... Siccome nell'intelligenza del 
dato esistente (Bestehende) include contemporaneamente anche Vintelligenza del­
la sua negazione e della sua necessaria distruzione, siccome concepisce ogni 
forma matura (gewordne) nel fluire del movimento e quindi anche sotto il suo 
aspetto effimero, non si lascia intimidire ed è, per essenza, critica e rivoluzionaria ».

Crr, Feuerbach e il punto d'approdo della filosofia classica tedesca.
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sublimato e capovolto di Hegel, verrà ora applicata al mondo reale? 
Si potrebbe allora dire che Hegel fu davvero « il primo a esporne, 
ampiamente e consapevolmente, le forme generali di sviluppo ». Si trat­
terebbe perciò di riprendergli la dialettica e di applicarla alla vita 
invece di applicarla all’Idea. Il « rovesciamento » sarebbe un rovescia­
mento di « direzione » della dialettica. Ma tale rovesciamento di dire­
zione lascerebbe, in realtà, la dialettica intatta.

Ora, nell’articolo citato, suggerivo appunto, facendo l’esempio del 
giovane Marx, che la ripresa rigorosa della dialettica nella forma hege­
liana non poteva che farci cadere in pericolosi equivoci, nella misura 
in cui è impensabile, proprio in virtù dei principi marxisti d’interpreta­
zione di qualsiasi fenomeno ideologico, che la dialettica possa albergare 
nel sistema di Hegel come un nocciolo nel suo involucro \  Con ciò 
volevo sottolineare l’assurdità che l’ideologia hegeliana non abbia con­
taminato in Hegel anche l’essenza della dialettica, o, poiché questa 
« contaminazione » non può che poggiare sulla finzione di una dialet­
tica pura anteriore alla « contaminazione » stessa, che la dialettica hege­
liana possa cessare di essere hegeliana e diventare marxista per il mi­
racolo di una semplice « estrazione ».

Nelle rapide righe del Poscritto, Marx ha certo sentito questa 
difficoltà e non solo suggerisce, nell’accavallarsi delle metafore e in 
particolare in quel singolare accostamento di estrazione e dì rovescia­
mento, un po’ piu di quanto non dica, ma anche lo dice apertamente 
in altri passi, piu o meno amputati da Roy.

Basta leggere da vicino il testo tedesco per scoprire che il guscio 
mistico non è affatto, come si potrebbe credere sulla parola di alcuni 
successivi commenti di Engels 1 2, la filosofia speculativa, o la « conce­

1 Sul « nocciolo » cfr. H eg el , Introduzione alla filosofia della storia, Vrin, 
trad. Gibelin, p. 38. I grandi uomini « vanno considerati al pari di eroi in 
quanto non si limitano ad attingere i loro scopi e la loro vocazione in un 
corso di avvenimenti calmo, ordinato, consacrato dal sistema vigente, ma anche a 
una fonte il cui contenuto è oscuro e non ancora arrivato all’esistenza attuale, 
nello spirito interno, ancora sotterraneo, che picchia contro il mondo esterno e 
lo spezza non essendo più il seme adatto a questo nocciolo ». Variante interes­
sante nella lunga storia del nocciolo, della polpa e del seme. Il nocciolo fa qui 
la parte del guscio, contenente un seme, il nocciolo ne è l’esterno, il seme 
l’interno. Il seme (il nuovo principio) finisce col mandare in briciole l’antico 
nocciolo che non gli va piu bene (era il nocciolo dell’antico seme...), vuole un 
nocciolo che sia suo: nuove forme politiche, sociali, ecc. Ci si potrà rammentare 
di questo testo tra poco allorché si tratterà della dialettica hegeliana della storia.

2 Cfr. il Feuerbach di Engels. Non bisogna certamente prendere alla lettera 
tutte le formule di un testo, da un lato destinato a una grande diffusione popo-
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zione del mondo » o il « sistema », ossia un elemento considerato come 
esterno al metodo, ma aderisce alla dialettica stessa. Marx arriva a dire 
che « la dialettica nelle mani di Hegel soggiace a una mistificazione », 
inoltre ci parla del suo « lato mistificatore » e della sua « forma misti­
ficata», e oppone precisamente a questa « forma mistificata» (mysti- 
fizirte Form) della dialettica hegeliana, la forma razionale (rationelle 
Gestalt) della propria dialettica. È difficile dire con maggiore chiarezza 
che il guscio mistico altro non è che la forma mistificata della dialettica 
stessa, ossia non un elemento relativamente esterno alla dialettica (co­
me, il « sistema »), bensì un elemento interno, consustanziale alla dia­
lettica hegeliana. Non è quindi sufficiente liberarla dal primo involucro 
(il sistema), bisogna anche liberarla da questo secondo guscio che le 
aderisce addosso, che è, oserei dire, la sua stessa pelle, insèparabile 
da essa: un guscio anch’esso hegeliano fin nei fondamenti (Grundlage). 
Diciamo allora che non si tratta di un’operazione indolore e che questa 
apparente estrazione è in verità una demistificazione, ossia un’opera­
zione che trasforma quello che estrae.

Ritengo dunque che, nella sua approssimazione, questa metafora 
del « rovesciamento » della dialettica ponga non tanto il problema della 
natura degli oggetti cui si tratterebbe di applicare un medesimo metodo 
(il mondo dell’Idea in Hegel - il mondo reale in Marx) bensì proprio 
il problema della natura della dialettica in sé, ossia il problema delle 
sue strutture specifiche. Non il problema del rovesciamento di « dire­
zione » della dialettica, ma il problema della trasformazione delle sue 
strutture. È superfluo spiegare che, nel primo caso, 1’« esternità » della 
dialettica ai suoi possibili oggetti, ossia la questione dell’applicazione 
di un metodo, pone un problema predialettico, ossia un problema che,

lare — e perciò, come Engels stesso non nasconde, abbastanza schematico •— dal­
l'altro redatto da un uomo che aveva vissuto, quarant’anni prima, la grande 
avventura intellettuale della scoperta del materialismo storico, ed era quindi pas­
sato anch’egli attraverso certe forme filosofiche di coscienza, forme di cui inizia, 
a grandi tratti, la storia. In effetti questo testo ci offre una critica abbastanza 
interessante dell’ideologia di Feuerbach (Engels vede chiaramente che in Feuer­
bach «la  natura e l’uomo restano soltanto parole». E.S. p. 31) e offre inoltre 
una buona messa a punto dei rapporti tra marxismo e hegelianismo. Engels sotto- 
linea per esempio (il che mi sembra essenziale) la straordinaria capacità critica 
di Hegel nei confronti di Kant (p. 22), e dichiara testualmente che: « il metodo 
dialettico era inutilizzabile nella forma hegeliana » (p. 33). Altra tesi fonda- 
mentale: Io sviluppo della filosofia non è filosofico; furono le « necessità pratiche 
della loro lotta » religiosa e politica a forzare i neohegeliani a opporsi al « sistema » 
di Hegel (p. 12); è il progresso delle scienze e dell’industria a mettere in sub­
buglio le filosofie (p. 17). Sottolineiamo ancora il riconoscimento del profondo
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strettamente parlando, non può avere senso per Marx. Nel secondo 
caso si pone invece un problema reale, cui sarebbe estremamente im­
probabile che Marx e i suoi seguaci non avessero dato teoricamente e 
praticamente, teoricamente o praticamente, una risposta concreta.

Concludiamo quindi questa fin troppo lunga analisi dicendo che 
se la dialettica materialista è « nella sostanza » l’opposto della dialet­
tica hegeliana, se è razionale e non mìstico-mistificata-mistificante, que­
sta differenza radicale deve manifestarsi nella sua essenza, ossia nelle 
determinazioni e strutture sue proprie. Per dirla chiaramente, questo 
implica che certe strutture basilari della dialettica hegeliana, quali la 
negazione, la negazione della negazione, l ’identità dei contrari, il « supe­
ramento », la trasformazione della qualità in quantità, la contraddizione 
ecc., posseggano in Marx ( nella misura in cui anch’egli se ne serve, il 
che non sempre è il caso!) una struttura diversa da quella che posseg­
gono in Hegel. Questo implica anche la possibilità di individuare, de­
scrivere, definire e pensare queste differenze di struttura. E, se è pos­
sibile, è dunque necessario, direi persino vitale per il marxismo. Non 
ci si può infatti accontentare di ripetere sempre le medesime approssi­
mazioni quali la differenza tra sistema e metodo, il rovesciamento della 
filosofia o della dialettica, l ’estrazione del « nocciolo razionale », ecc., 
se non lasciando a queste formule la cura di pensare al nostro posto, 
ossia di non pensare, e di confidare nella magia di qualche parola total­
mente screditata per compiere l’opera di Marx. Dico vitale, giacché

influsso di Feuerbach sulla Sacra famiglia (p. 13), ecc. Tuttavia questo medesimo 
testo contiene formule che, prese alla lettera, ci cacciano in un vicolo cieco. Cosi 
il tema del « rovesciamento » è abbastanza vivo da ispirare a Engels questa con­
clusione, bisogna dirlo, logica: « ...alla fin fine il sistema di Hegel, come metodo 
e contenuto non rappresenta altro che un materialismo rovesciato idealisticamente 
sulla testa » (p. 17). Se il rovesciamento di Hegel nel marxismo è veramente 
giustificato, bisogna pure che inversamente Hegel non sia che un materialismo in 
anticipo anch’esso capovolto: due negazioni affermano. Piti oltre (p. 34) vediamo 
che questa dialettica hegeliana è inutilizzabile nella forma hegeliana appunto perché 
cammina sulla testa (l’idea, non il reale): « Ma in questo modo la dialettica stessa 
dell’idea non divenne altro che il riflesso cosciente del movimento dialettico del 
mondo reale, e cosi la dialettica hegeliana verme raddrizzata, o, per dirla più esatta­
mente, mentre prima poggiava sulla testa, la si rimise di nuovo sui piedi ». For­
mule evidentemente approssimative ma che, nella loro stessa approssimazione, met­
tono l’accento su una difficoltà. Segnaliamo infine una singolare dichiarazione 
sulla necessità per ogni filosofo di costruire un sistema (p. 8: Hegel era « costretto 
a costruire un sistema... e questo deve, secondo le esigenze tradizionali, conclu­
dersi con un genere qualunque di verità assoluta »), necessità « che nasce da un 
bisogno insopprimibile dello spirito umano, il bisogno di superare tutte le con­
traddizioni » (p. 10); e un’altra affermazione che spiega i limiti del materialismo 
di Feuerbach con la vita ritirata in campagna, e la conseguente solitudine e 
fossilizzazione (p. 21).
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sono convinto che Io sviluppo filosofico del marxismo è attualmente 
sospeso a questo compito

E poiché bisogna pagare di persona, vorrei, a mio rischio e peri­
colo, fermarmi un momento a riflettere sul concetto marxista di con- 
traddizione, a proposito di un esempio preciso: il tema leninista del- 
1’« anello più debole ».

Lenin dava innanzi tutto un senso pratico a questa metafora. Una 
catena vale quanto vale il suo anello piu debole. In generale chi vuole 
tenere sotto controllo una data situazione baderà che non ci sia alcun 
punto debole che renda vulnerabile l’insieme del sistema. Chi invece 
vuole attaccarla, anche se tutte le apparenze della forza sono contro 
di lui, basta che scopra l’unico fallo che rende precaria tutta questa 
forza. Nulla sin qui che suoni come rivelazione quando si è letto Ma­
chiavelli o Vauban i quali conoscono l’arte di difendere quanto di di­
struggere una roccaforte stimando, come dice un proverbio francese, 
che « toute cubasse a son défaut ».

Ma ecco dove viene l’interessante. Se la teoria dell’anello piu de­
bole guida evidentemente Lenin nello sviluppare la teoria del partito 
rivoluzionario (il quale dovrà essere come coscienza e come organizza­
zione un’unità senza falle per sfuggire alla presa avversaria e anzi pas­
sare al contrattacco) ispira anche le sue riflessioni sulla rivoluzione 
stessa. Perché la rivoluzione è stata possibile in Russia? Perché è risul­
tata vittoriosa? È stata possibile in Russia per una questione che tra­
scendeva la Russia: perché con lo scatenarsi della guerra imperialista, 
l’umanità era entrata in una situazione oggettivamente rivoluzionaria 1 2 3.

1 L’opuscolo di Mao Tse-dun (Sulla contraddizione), redatto nel 1937, con­
tiene tutta una serie di analisi in cui la concezione marxista della contraddizione 
appare sotto una luce totalmente estranea alla prospettiva hegeliana. Invano si 
cercherebbero in Hegel i concetti essenziali dì questo testo: contraddizione prin­
cipale e contraddizione secondaria; aspetto principale e aspetto secondario della 
contraddizione; contraddizioni antagoniste e non antagoniste; legge della disu­
guaglianza di sviluppo delle contraddizioni. Tuttavìa il testo di Mao, ispirato 
alla lotta contro il dogmatismo nel partito cinese, resta generalmente descrittivo 
e per contropartita sotto certi aspetti astratto. Descrittivo: i suoi concetti corri­
spondono ad esperienze concrete. Parzialmente astratto: i suoi concetti, nuovi e 
fecondi, sono presentati piu come specificazioni della dialettica in generale, che 
come implicazioni necessarie della concezione marxista della società e della storia.

3 Lenin, Opere, t. XXIII, p. 400 (ed, francese). « Furono le condizioni 
oggettive accumulate dalla guerra imperialista che portarono l'umanità intera 
in un vicolo cieco e la misero di fronte al dilemma; o lasciare perire ancora 
milioni di uomini e annientare la civiltà europea, oppure passare il potere in 
tutti i. paesi civili al proletariato rivoluzionario, compiere la rivoluzione socialista. »



L ’imperialismo aveva sconquassato il volto « pacifico » del vecchio ca­
pitalismo. La concentrazione dei monopoli industriali, la dipendenza 
dei monopoli industriali dai monopoli finanziari, avevano aumentato lo 
sfruttamento operaio e coloniale. La concorrenza dei monopoli rendeva 
la guerra inevitabile. Ma questa medesima guerra che arruolava nelle 
sue interminabili sofferenze masse immense, compresi i popoli colo­
niali donde si traevano truppe, gettava tutta quella carne da macello 
non solo nei massacri ma anche nella storia. L’esperienza e l’orrore 
della guerra avrebbero servito in tutti i paesi da relè e da rivelatore 
della lunga protesta di tutto un secolo contro lo sfruttamento capita­
listico, nonché da punto di cristallizzazione, dandogli infine l’evidenza 
folgorante e i mezzi effettivi dell’azione. Ma questa conclusione a cui 
furono trascinate la maggior parte delle masse popolari europee ( rivolu­
zioni in Germania e in Ungheria, rivolte e scioperi in Francia e in Italia, 
i soviet a Torino) non provocò il trionfo della rivoluzione altro che in 
Russia, proprio nel paese « piu arretrato » d’Europa. Perché questa 
paradossale eccezione? Per la fondamentale ragione che la Russia rap­
presentava, nel « sistema degli Stati » imperialisti ', il punto piu debole. 
La grande guerra aveva si aggravato e fatto precipitare questa debolez­
za, non l’aveva però determinata da sola. La rivoluzione del 1905, pur 
nel suo stesso fallimento, aveva già dato la misura della debolezza della 
Russia zarista, le cui cause salienti stavano nell’accumulazione e nel­
l’esasperazione di tutte le contraddizioni storiche allora possibili in un 
unico Stato. Contraddizioni di un regime di sfruttamento feudale, che 
all’alba del XX secolo continuava a regnare attraverso l ’impostura dei 
popi, sopra un’enorme massa contadina « incolta » 1 2 3, e tanto piu feroce­
mente quanto piu cresceva la minaccia — circostanza che valse singo­
larmente ad avvicinare la rivolta contadina alla rivoluzione operaia 3. 
Contraddizioni dello sfruttamento capitalista e imperialista, sviluppate 
su vasta scala nelle grandi città e sobborghi, nelle regioni minerarie, 
petrolifere, ecc. Contraddizioni dello sfruttamento e delle guerre colo­
niali, imposte a interi popoli. Contraddizione enorme tra il grado di 
sviluppo dei sistemi di produzione capitalista (particolarmente in rap­
porto alla concentrazione operaia: la piu grande fabbrica del mondo, la

1 Lenin, Rapporto del CC all'Vlll Congresso, in Opere, t. XXIV, p. 122 (ed. 
russa).

2 Lenin, Pagine di diario, in Opere scelte (ed. francese), II , p. 1010.
3 L enin, L'estremismo, malattia infantile del comuniSmo, in Opere scelte (ed. 

francese), II, p. 732. La III Internazionale, in Opere, t. XXIX, p. 313 (ed. 
francese).
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fabbrica Putilov, che raggruppava 40.000 tra operai e ausiliari si tro­
vava allora a Pietrogrado) e lo stato medioevale delle campagne. Esa­
sperazione della lotta di classe in tutto il paese, non solo tra sfruttatori 
e sfruttati, ma anche all’interno delle classi dominanti stesse (grandi 
proprietari feudali, legati allo zarismo autoritaristico, poliziesco e mi­
litarista; piccola nobiltà che continuamente fomentava congiure; gran­
de borghesia e borghesia liberale in lotta contro lo zar; piccola bor­
ghesia oscillante tra il conformismo e 1’« estremismo » anarchizzante). 
Cui vennero ad aggiungersi, nel corso degli eventi, altre circostanze 
« eccezionali » ', inintelligibili fuori da questo « sviluppo » di contrad­
dizioni interne ed esterne della Russia. Per esempio il carattere « evo­
luto » dell 'élite rivoluzionaria russa, costretta in esilio dalla repressione 
zarista, ove si « coltivò » e raccolse tutta l’eredità dell’esperienza poli­
tica delle classi operaie dell’Europa occidentale (e prima di tutto: il 
marxismo), circostanza che non fu estranea alla formazione del partito 
bolscevico, il quale superava di gran lunga come coscienza e come orga­
nizzazione tutti ì partiti « socialisti » occidentali1 2; la « prova genera­
le » della rivoluzione del 1905, che gettò una luce cruda sui rapporti 
di classe, li cristallizzò, come succede generalmente nei gravi periodi 
di crisi e permise cosi la « scoperta » di una nuova forma di organiz­
zazione politica delle masse: i soviet3; e infine — cosa non meno 
straordinaria — il « respiro » insperato che lo stato di spossatezza 
delle nazioni imperialiste lasciò ai bolscevichi per aprirsi anch’essi una 
« breccia » nella storia, e l’appoggio involontario ma efficace della bor­
ghesia franco-inglese, che, volendo sbarazzarsi dello zar, fece, al mo­
mento decisivo, il giuoco della rivoluzione 4. Insomma, persino in questi 
particolari di contorno, la situazione privilegiata della Russia di fronte 
alla possibile rivoluzione dipese da un accumularsi e da un esasperarsi 
di contraddizioni storiche tali che sarebbero riuscite inintelligibili in 
ogni altro paese che non fosse stato come la Russia, contemporanea­
mente in ritardo di almeno un secolo sut mondo dell'imperialismo e al 
vertice di esso.

Tutto questo Lenin lo dice in numerosissimi testi5 che Stalin ha

1 L enin, Sulla nostra rivoluzione, in Opere scelte, t. I l ,  p. 1023.
3 L enin, L’estremismo, in Opere scelte, t. II , p. 695.
3 L enin, La III Internazionale, in Opere, t. XXIX, pp. 313-314 (ed. francese).
4 L e n in , La conferenza cittadina di Pietrogrado, in Opere, t. XXIV, pp. 135- 

136 (ed. francese).
5 Vedi in particolare: L'estremismo, in Opere scelte, t. IL pp. 964-965; 

732; 751-752; 760-761. La III Internazionale, in Opere, t. XXIX, pp. 311-312. 
Sulla nostra rivoluzione, in Opere scelte, t. II, pp. 1023 e sgg. Lettere da
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riassunto in termini particolarmente chiari nelle conferenze tenute nel­
l’aprile 1924 La disuguaglianza di sviluppo del capitalismo sfociò, at­
traverso la guerra del 1914, nella rivoluzione russa perché la Russia era, 
nel periodo rivoluzionario che si apriva davanti àlTumanità, l’anello piu 
debole della catena degli Stati imperialisti: perché in essa si accumulava 
il maggior numero di contraddizioni storiche allora possibile; perché 
era contemporaneamente la nazione piu retrograda e piti progredita, con­
traddizione immane che le classi dominanti, divise tra loro, non pote­
vano eludere anche se non potevano risolvere. In altre parole la Russia, 
alla vigilia di una rivoluzione proletaria, si trovava in ritardo di una 
rivoluzione borghese, gravida quindi di due rivoluzioni, incapace, anche 
differendo la prima, di contenere l’altra. Lenin aveva visto giusto di­
stinguendo in questa situazione eccezionale e « senza uscita » (per le 
classi dirigenti)1 le condizioni oggettive di una rivoluzione in Russia, e 
creando sotto la forma di un partito comunista che non avesse anelli 
deboli le condizioni soggettive, il mezzo dell’ultimo assalto contro l’anel­
lo debole della catena imperialista.

Marx ed Engels si erano forse pronunciati diversamente dichiaran­
do che la storia avanza sempre dal lato cattivo 3? Intendiamo con ciò il 
meno buono per coloro che la dominano. Intendiamo anche, senza for­
zare le parole, il lato meno buono per chi... aspetta la storia da un altro 
lato, per esempio i socialdemocratici tedeschi della fine del XIX secolo, 
i quali si credevano deputati a breve scadenza al trionfo socialista, per 
il solo privilegio di appartenere allo Stato capitalista piu forte e in 
piena espansione economica, mentre loro stessi erano in piena espan­
sione elettorale (si dànno di queste coincidenze...). Essi credevano evi­
dentemente che la Storia avanzasse dall’altro lato, quello « buono », il 
lato del maggiore sviluppo economico, della maggiore espansione, della 
contraddizione ridotta al suo piu puro schema (quello del capitale e del 
lavoro), dimenticando che nella fattispecie tutto questo succedeva in una 
Germania armata di un potente apparato statale e bardata di una bor-

lontano (lettera I) in Opere, t. XXIII, pp. 325 e sgg. Lettera di saluto agli operai 
svizzeri, in Opere, t, XII, pp. 396 e sgg., ecc.

L’interessante teoria leninista delle condizioni di una rivoluzione (L’estremi­
smo in Opere scelte, t. II, pp. 750-751; 760-762) abbraccia tutti gli elementi deci­
sivi della situazione specifica della Russia.

1 Stalin, Principi del leninismo, Ed. Sociales, t. II, pp. 12-15; 25-27; 70-71; 
94-95; 106; 112. Testi interessanti sotto molti aspetti, nonostante la loro secchezza 
« pedagogica ».

2 L enin, Sulla nostra rivoluzione, in Opere scelte, t. II, p. 1024.
3 K. Marx, Miseria della filosofia, ed. Giard, p. 142.
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gtiesia che aveva da un bel pezzo ringoiata la « sua » rivoluzione poli­
tica in cambio sia della protezione poliziesca, burocratica e militare di 
Bismarck (e di Guglielmo, poi), sia degli enormi profitti dello sfrutta­
mento capitalista e colonialista, bardata inoltre di una piccola borghesia 
nazionalista e reazionaria; dimenticando che, nel caso specifico, questo 
schema così lineare di contraddizione era semplicemente astratto: la 
contraddizione reale faceva talmente corpo con queste « circostanze » 
che non era distinguibile, identificabile e governabile se non attraverso 
e dentro queste circostanze stesse.

Cerchiamo di cogliere il punto essenziale di questa esperienza pra­
tica e delle riflessioni che ispira a Lenin. Incominciamo col dire che non 
fu solo questa esperienza ad illuminare Lenin. Prima del 1917 vi fu il 
1905, prima del 1905 le grandi delusioni storiche dell’Inghilterra e del­
la Germania, prima di esse la Comune, piu lontano ancora Io scacco 
tedesco del '48-49. Tutte queste esperienze avevano costituito via via 
materia di riflessione (Engels: Rivoluzione e controrivoluzione in Ger­
mania-, Marx: Le lotte di classe in ¥ rancia, Il 18 brumaio, La guerra 
civile in ¥ rancia, Critica al programma di Gotha-, Engels: Critica al 
programma di Erfurt, ecc.), direttamente o indirettamente, ed erano 
state messe in relazione con altre esperienze rivoluzionarie anteriori: le 
rivoluzioni borghesi d’Inghilterra e di Francia.

Come riassumere allora queste esperienze pratiche e il loro com­
mentario teorico, se non dicendo che tutta l’esperienza rivoluzionaria 
marxista dimostra che, se la contraddizione in generale (ma essa è già 
specificata: contraddizione tra forze di produzione e rapporti di pro­
duzione, incarnata essenzialmente nella contraddizione tra due classi an­
tagoniste) basta a definire una situazione in cui la rivoluzione è « all’or­
dine del giorno », non può, per sua semplice virtù diretta, provocare 
una « situazione rivoluzionaria » e, a maggior ragione, una situazione 
di rottura rivoluzionaria e insieme il trionfo della rivoluzione. Perché 
questa contraddizione divenga « attiva » in senso forte, principio di rot­
tura, ci vuole tutto un accumularsi dì « circostanze » e di « correnti » 
tale che, qualunque ne sia l’origine e il senso (e buon numero di esse 
sono necessariamente per origine e senso paradossalmente estranee se 
non addirittura « assolutamente opposte » alla rivoluzione) *« si fonda­
no » tutte in un’unità di rottura-, quando raggiungono cioè il risultato 
di raggruppare l’immensa maggioranza delle masse popolari nell’assalto 
di un regime che le classi dirigenti sono impotenti a difendere *. Questa 1

1 Su tutto questo passo, vedi: 1) Lenin, L 'estrem ism o  (pp. 750-751;
760-762) in particolare: « soltanto quando “ coloro che sono in basso”  non vogliono
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situazione non solo suppone la « fusione » delle due condizioni fonda- 
mentali in una « crisi nazionale unica », ma ogni condizione, presa (astrat­
tamente) a sé presuppone anch’essa la « fusione » di un « cumulo » di 
contraddizioni. Come sarebbe possibile altrimenti che le masse popolari, 
divise in classi (proletari, contadini, piccoli borghesi) possano, consa­
pevolmente o confusamente, gettarsi insieme in un assalto generale 
contro il regime esistente? E come sarebbe possibile che le classi domi­
nanti, che sanno per cosi lunga esperienza e cosi sicuro istinto suggellare 
tra loro, nonostante le loro differenze di classe (latifondisti, grande bor­
ghesia, industriali, finanzieri, ecc.) l’unione sacra contro gli sfruttati, 
possano essere cosi ridotte all’impotenza, fiaccate nel momento supremo, 
senza soluzioni né dirigenti politici di ricambio, private del loro appog­
gio di classe all’estero, disarmate nella roccaforte stessa del loro appa­
rato statale, e all’improvviso sommerse da questo popolo che, mediante 
lo sfruttamento, la violenza e l’impostura, tenevano cosi bene al guin­
zaglio? Quando in una situazione entrano in giuoco, nel medesimo giuo­
co, un enorme cumulo di « contraddizioni », di cui alcune radicalmente 
eterogenee, che comunque non hanno tutte la stessa origine né lo stes­
so significato né Io stesso livello e campo d’applicazione, e tuttavia « si 
fondono » in un’unità di rottura, non è piu possibile parlare dell’unica 
virtù semplice della « contraddizione » in generale. Certamente la contrad­
dizione di base che domina questo tempo ( in cui la rivoluzione « è all’or­
dine del giorno » ) è attiva in tutte queste « contraddizioni » e persino 
nella loro « fusione ». Ma non si può tuttavia sostenere, a stretto rigore, 
che tutte queste « contraddizioni » e il loro « fondersi » non siano altro 
che un mero fenomeno. Giacché le « circostanze » o le « correnti » che la 
realizzano sono qualcosa di piu del puro e semplice fenomeno. Dipendo­
no dai rapporti di produzione che sono si uno dei termini della contraddi­
zione ma al contempo la sua condizione d’esistenza; dipendono dalle so­
vrastrutture, istanze derivate ma con consistenza ed efficacia proprie; di­
pendono dalla stessa congiuntura intemazionale che interviene come una 
delle determinanti con una sua funzione specifica '. Il che significa che le

più vivere negli antichi modi e “quelli che sono in alto’’ non possono più conti­
nuare a farlo, soltanto allora la rivoluzione può trionfare... » (p. 751). Queste 
condizioni formali sono illustrate a pp. 760-762.
2) Lenin, Lettere da lontano, fletterà I), in Opere (ed. francese), t. XXIII, 
pp. 330-331 e specialmente: « Se la rivoluzione ha trionfato cosi in fretta... è 
soltanto perché in rapporto a una situazione storica di una estrema originalità, 
si sono fuse con straordinaria coerenza correnti assolutamente diverse, interessi 
di classe assolutamente eterogenei, tendenze sociali e politiche assolutamente 
opposte... » (p. 330; corsivo di Lenin).

1 Lenin arriva persino a considerare, tra le cause del trionfo della rivoluzione
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« differenze » che costituiscono le varie istanze in giuoco (e che si ma­
nifestano in quell’« accumulazione » di cui parla Lenin), se si « fondo­
no » in un’unità reale, non si « dissolvono » come puro fenomeno nel­
l’unità interna di una contraddizione semplice, l i  unità che esse costitui­
scono in questo « fondersi » della rottura rivoluzionaria ', è un’unità 
fatta della loro essenza e della loro efficacia, un’unità che esse costitui­
scono partendo da ciò che sono e secondo le modalità specifiche della 
loro azione. Costituendo questa unità, ricostituiscono e realizzano l’unità 
fondamentale che le anima, ma nel far questo ne indicano anche la na­
tura: la contraddizione è inseparabile dalla struttura sociale dell’intero 
corpo sociale in cui si esercita, inseparabile dalle sue condizioni formali 
di esistenza e dalle istanze stesse che governa; essa è quindi, nel suo 
intimo, modificata da queste condizioni, determinante ma anche al tem­
po stesso determinata, e determinata dai diversi livelli e dalle diverse 
istanze della formazione sociale che anima: potremmo chiamarla surde 
terminata nel suo principio stesso 2,

Non tengo in particolar modo a questo termine surdeterminazione 
(preso a prestito da altre discipline), ma lo adopero, in mancanza di me­
glio, contemporaneamente come indice e come problema-, inoltre esso 
permette abbastanza bene di vedere perché abbiamo qui a che fare.con 
qualcosa di completamente diverso dalla contraddizione hegeliana.

La contraddizione hegeliana infatti, non è mai realmente surdeter- 
minata benché spesso ne abbia tutte le apparenze. Nella Fenomenologia, 
per esempio, che descrive le « esperienze » della coscienza e la loro 
dialettica culminante nell’avvento del Sapere assoluto, la contraddizione 
non sembra semplice, bensì molto complessa. A rigore può essere detta 
semplice solo la prima contraddizione: quella tra la coscienza sensibile 
e il suo sapere. Ma piu si procede nella dialettica della sua produzione, 
piu la coscienza diventa ricca e la contraddizione complessa. Si potrebbe 
però dimostrare che questa complessità non è la complessità di una sur­
determinazione effettiva, ma la complessità di una interiorizzazione cu­
mulativa che ha solo le apparenze della surdeterminazione. Infatti, in

sovietica, le ricchezze naturali del paese e la sua enorme estensione, sicura salva- 
guardia della rivoluzione e deile sue inevitabili « ritirate » militari e politiche.

1 La situazione di « crisi », come -Lenin ha spesso detto, ha la funzione di 
rivelare la struttura e la dinamica della formazione sociale che la vive. Ciò che è 
detto della situazione rivoluzionaria vale dunque anche, fatte le debite propor­
zioni, per la formazione sociale antecedente alla crisi rivoluzionaria.

1 Cfr. gli sviluppi dati da Mao Tse-dun al tema della distinzione tra le 
contraddizioni antagoniste (esplosive, rivoluzionarie) e le contraddizioni non anta­
goniste (De la contradiction, ed. Pékin, 1960, p. 67 e sgg.).
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ogni momento del suo divenire, la coscienza vive e sperimenta la pro­
pria essenza {che corrisponde al grado da essa raggiunto) attraverso tutti 
gli echi delle essenze anteriori che essa è stata, e attraverso la presenza 
allusiva delle forme storiche corrispondenti. Con la qual cosa Hegel in­
dica che ogni coscienza ha un passato soppresso-conservato (aufgehoben) 
nel suo presente stesso, e un mondo {il mondo di cui potrebbe essere 
la coscienza ma che nella Fenomenologia resta come ai margini, di una 
presenza potenziale e latente), e quindi che essa ha anche come passato 
i mondi delle sue essenze superate. Ma queste forme passate della co­
scienza e questi mondi latenti {corrispondenti a queste forme) non in­
teressano mai la coscienza presente come effettive determinazioni ad 
essa esterne: queste forme e questi mondi non la concernono che come 
echi (ricordi, fantasmi della sua storicità) di ciò che è diventata, ossia 
come anticipazioni di sé o allusioni a sé. Appunto perché il passato non 
è mai altro che l’essenza interna (l’in sé) del futuro che racchiude, que­
sta presenza del passato è la presenza a se stessa della coscienza e non 
una vera determinazione ad essa esterna. Cerchio di cerchi, la coscienza 
non ha che un unico centro e solo esso la determina: le ci vorrebbero 
altri cerchi, cerchi aventi un centro differente dal suo, cerchi eccentrici, 
per risentire veramente nel suo centro della loro efficacia: bisognerebbe 
insomma che fosse surdeterminata da essi nella sua essenza. Gasa che 
non è.

Questa verità è ancora piu chiara nella Filosofia della storia. Anche 
qui si ritrovano le apparenze della surdeterminazione: ogni società sto­
rica non è forse costituita da una infinità di determinazioni concrete, 
dalle leggi politiche alla religione, passando via via attraverso i costumi, 
le usanze, i regimi finanziari, commerciali, economici, il sistema educa­
tivo, le arti, la filosofia, ecc.? Eppure nessuna di queste determinazioni 
è, nella sostanza, esterna alle altre non solo perché tutte insieme costi­
tuiscono una totalità organica originale, ma anche e soprattutto perché 
questa totalità si riflette in un principio interno unico, che è la verità 
di tutte queste determinazioni concrete. Cosi Roma: la sua colossale 
storia, e tutte le sue istituzioni, conquiste e crisi, altro non sono che 
la manifestazione indi la distruzione, nel tempo, del principio interno 
della personalità giuridica astratta. Questo principio interno contiene si, 
in sé, come tanti echi, tutti i principi delle formazioni storiche supe­
rate, ma come echi di se stesso: ecco perché non possiede anch’esso che 
un solo centro, che è il centro di tutti i mondi passati conservati nel suo 
ricordo: ecco perché è semplice. E all’interno di questa semplicità ap­
pare anche la sua stessa contraddizione-, in Roma, la coscienza stoica, 
quale coscienza della contraddizione inerente al concetto di personalità
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giuridica astratta, una coscienza che mira si al mondo concreto della 
soggettività, ma non lo coglie. È appunto questa la contraddizione che 
distruggerà Roma e farà sorgere il suo futuro: la figura della soggetti­
vità nel cristianesimo medioevale. Tutta la complessità di Roma non 
surdetermina quindi in nulla la contraddizione del principio semplice 
di Roma, che non è che l’essenza interna di questa infinita ricchezza 
storica.

Se ora ci domandiamo perché mai i fenomeni di mutazione storica 
siano pensati da Hegel in questo concetto semplice di contraddizione, 
poniamo proprio la domanda essenziale. La semplicità della contraddi­
zione hegeliana non è infatti possibile che per la semplicità del princi­
pio interno che costituisce l’essenza di ogni periodo storico. Appunto 
perché è possibile, di diritto, ridurre la totalità, l’infinita diversità di 
una data società storica (la Grecia, Roma, il Sacro Romano Impero, l’In­
ghilterra, ecc...) a un principio interno semplice, questa stessa sempli­
cità, acquisita cosi di diritto alla contraddizione, può riflettervisi. Si 
deve essere ancora piu netti? Questa stessa riduzione (di cui Hegel 
prese l’idea da Montesquieu), la riduzione di tutti gli elementi che fan­
no la vita concreta di un mondo storico (istituzioni economiche, sociali, 
politiche, giuridiche, costumi, morale, arte, religione, filosofia e persino 
gli eventi storici: guerre, battaglie, disfatte, ecc.) a un principio interno 
d’unità, questa riduzione non è anch’essa possibile se non all’assoluta 
condizione di considerare tutta la vita concreta di un popolo come l’este- 
riorizzazione-alienazione (Entäusserung-Entfremdung) di un principio 
spirituale interno, che altro non è in conclusione se non la forma piu 
astratta della coscienza di sé di questo mondo: la sua coscienza religiosa 
o filosofica, ossia la sua stessa ideologia. Si vede bene, penso, in quale 
senso il « guscio mistico » impronta e contamina il « nocciolo »: giac­
ché la semplicità della contraddizione hegeliana non è mai che il riflesso 
della semplicità di questo principio interno di un popolo, ossia non della 
sua realtà materiale, ma della sua ideologia più astratta. Ecco perché 
Hegel può rappresentarci come « dialettica », ossia mossa dal giuoco sem­
plice di un principio di contraddizione semplice, la Storia universale, dal 
lontano Oriente fino ai nostri giorni. Ecco perché per lui non esiste in 
fondo mai una vera rottura, un’effettiva fine — e neppure un’inizio ra­
dicale — di una storia reale. Ecco perché anche la sua filosofia della 
storia è infarcita di mutazioni tutte uniformemente « dialettiche ». Que­
sta stupefacente concezione non si può difendere se non mantenendosi 
sulla sommità dello Spirito, ove poco importa che un popolo muoia 
quando ha incarnato quel determinato principio di un momento del­
l’Idea (che ne ha già altri pronti) e quando incarnandolo se n’è anche
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spogliato per lasciarlo in eredità a quella Memoria di Sé che è la Storia, 
e insieme a quell’acro popolo (anche se i rapporti storici con esso sono 
molto deboli!) che, riflettendolo nella sua sostanza, vi troverà la pro­
messa del proprio principio interno, ossia, come per caso, il momento 
logicamente consecutivo dell’Idea, ecc. Bisogna capire una buona volta 
che tutti questi arbitri (anche se attraversati a sprazzi da vedute vera­
mente geniali) non rimangono miracolosamente confinati alla sola « con­
cezione del mondo », al puro « sistema » hegeliano, ma si riflettono, in 
realtà, sulla struttura, sulle strutture stesse della dialettica hegeliana e 
particolarmente in quella « contraddizione » che ha per compito di fare 
avanzare magicamente verso il Fine ideologico i contenuti concreti di 
questo mondo storico.

Per questo il « rovesciamento » marxista della dialettica hegeliana 
è tutt’altro che una pura e semplice estrazione. Se infatti si coglie chia­
ramente il rapporto di stretta intimità che la struttura della dialettica 
instaura in Hegel con la sua « concezione del mondo », ossia con la sua 
filosofia speculativa, è impossibile gettare davvero alle ortiche questa 
« concezione del mondo », senza essere obbligati a trasformare profon­
damente le strutture della dialettica stessa. Se no, che lo si voglia o no, 
ci si trascinerà ancora dietro, centocinquant’anni dopo la morte di Hegel 
e cent’anni dopo Marx, i brandelli del famoso « involucro mistico ».

Ritorniamo dunque a Lenin e attraverso Lenin a Marx. Se è vero, 
come dimostrano tanto l’esperienza quanto la riflessione leninista, che la 
situazione rivoluzionaria in Russia dipendeva precisamente dal carat­
tere d'intensa surdeterminazione della contraddizione fondamentale di 
classe, bisogna forse domandarsi in che cosa consista l’eccezionalità di 
questa « situazione eccezionale » e se, come ogni eccezione, questa ecce­
zione non illumini la regola, se non sia, all’insaputa della regola, la re­
gola stessa. Giacché infatti, non siamo forse sempre nell’eccezione? Ec­
cezione l’insuccesso tedesco del ’49, eccezione l’insuccesso parigino del 
’71, eccezione l’insuccesso socialdemocratico tedesco agli inizi del XX 
secolo in attesa del tradimento sciovinista del ’14, eccezione il successo 
del ’17... Eccezioni, ma in rapporto a che cosai... se non in rapporto a 
una certa idea astratta ma confortante, rassicurante, di uno schema 
« dialettico » depurato, che aveva, nella sua stessa semplicità, come ser­
bato la memoria (o ritrovato Vandamento) del modello hegeliano e la 
fede nella « virtù » risolutiva della contraddizione tra capitale e lavoro. 
Non nego certamente che la « semplicità » di questo schema puro abbia 
potuto rispondere a certe verità soggettive della mobilitazione delle mas­
se: sappiamo bene insomma, che le forme del socialismo utopistico 
hanno anch’esse avuta un’importanza storica e l’hanno avuta perché
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prendevano le masse tenendo conto dello stato della loro coscienza, dato 
che bisogna pur prenderle come sono anche e soprattutto quando le si 
vuole portare piu avanti. Bisognerà davvero un giorno fare ciò che Marx 
ed Engels hanno fatto per il socialismo utopistico, ma questa volta per 
quelle forme ancora schematico-utopistiche della coscienza delle masse 
(persino di certi loro teorici) influenzate dal marxismo nella prima fase 
della sua storia: un vero studio storico delle condizioni e delle forme 
di questa coscienza '. Ora si dà appunto il caso che tutti i piu impor­
tanti testi politici e storici di Marx ed Engels di questo periodo ci diano 
materia per una prima riflessione a proposito di queste sedicenti « ecce-

1 Engels scrive nel ’90 (Lettera a ]. Bloch, 21 settembre 1890): « È colpa 
in parte di Marx e mia se talvolta i giovani attribuiscono al lato economico un’im­
portanza maggiore di quanto non gli sia dovuta. Di fronte agli avversari dove­
vamo sottolineare il principio essenziale da loro negato, e cosi non sempre trova­
vamo il tempo, il luogo, l’occasione di dare il giusto posto agli altri fattori che 
partecipano all'azione reciproca ». (Sulla rappresentazione engelsiana della deter­
minazione « in ultima istanza » vedi l’Annesso, p. 97).

In quest’ordine di ricerche, vorrei citare le note che Gramsci consacra alla 
tentazione meccanicistica-fatalista nella storia del marxismo nel XIX secolo. (Il 
materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Torino, Einaudi, 1948, 
pp. 13-14). « Si può osservare come l’elemento deterministico, fatalistico, mecca­
nicistico sia stato un “aroma” ideologico immediato della filosofia della prassi, una 
forma di religione e di eccitante (ma al modo degli stupefacenti), resa necessaria e 
giustificata storicamente dal carattere “subalterno” di determinati strati sociali.

« Quando non si ha l'iniziativa nella lotta e la lotta stessa finisce quindi con 
l'identificarsi con una serie di sconfitte, il determinismo meccanico diventa una 
forza formidabile di resistenza morale, di coesione, di perseveranza paziente e 
ostinata. “Io sono sconfitto momentaneamente, ma la forza delle cose lavora 
per me a lungo andare, ecc.” La volontà reale si traveste in un atto di fede, 
in una certa razionalità della storia, in una forma empirica e primitiva di fina­
lismo appassionato che appare come un sostituto della predestinazione, della prov­
videnza ecc. delle religioni confessionali. Occorre insistere sul fatto che anche 
in tal caso esiste realmente una forte attività volitiva... ed è anzi da porre in 
rilievo come il fatalismo non sia che un rivestimento da deboli di una verità 
attiva e reale. Ecco perché occorre sempre dimostrare la futilità del determinismo 
meccanico, che, spiegabile come filosofia ingenua della massa e solo in quanto 
tale elemento intrinseco di forza, quando viene assunto a filosofia riflessa e coe­
rente da parte degli intellettuali, diventa causa di passività, di imbecille auto- 
sufficienza... » Questa opposizione (« intellettuali » - « massa ») può sembrare strana 
sotto la penna di un teorico marxista. Bisogna però sapere che il concetto gram­
sciano d'intellettuale è infinitamente più vasto del nostro, che non è esaurito 
dall’idea che gli intellettuali si fanno di se stessi, ma dalla loro funzione sociale 
di organizzatori e di dirigenti (pili o meno subalterni). Per questo Gramsci può 
scrivere: « Che tutti i membri di un partito politico debbano essere considerati 
come intellettuali, ecco un’affermazione che può prestarsi allo scherzo e alla 
caricatura; pure, se si riflette; niente di piu esatto. Sarà da fare distinzione di 
gradi, un partito potrà avere una maggiore o minore composizione del grado piu 
alto o di quello piu basso, non è ciò che importa: importa la funzione che è 
direttiva e organizzativa, cioè educativa, cioè intellettuale » (Gli intellettuali e Vor­
ganizzazione della cultura, Opere di A. Gramsci, Torino, Einaudi, 1964, p. 12).
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zioni ». Ne viene fuori l’idea fondamentale che la contraddizione capi­
tale-lavoro non è mai semplice, ma sempre specificata dalle forme e dalle 
circostanze storiche concrete in cui si esercita. Specificata dalle forme 
della sovrastruttura (Stato, ideologia dominante, religione, movimenti 
politici organizzati, ecc.); specificata dalla situazione storica interna ed 
esterna che la determina in funzione da una parte del passato nazionale 
stesso (rivoluzione borghese compiuta o « rientrata », sfruttamento feu­
dale eliminato, del tutto, in parte, o niente, « costumi » locali, tradi­
zioni nazionali specifiche, anche uno « stile proprio » delle lotte o del 
comportamento politico, ecc.) e dall’altra del contesto mondiale esisten­
te (ciò che vi domina al momento: « capitalismo concorrenziale » o « in­
ternazionalismo imperialista », oppure competizione dentro l’imperiali­
smo stesso, ecc.): buona parte di questi fenomeni potendo infatti dipen­
dere dalla « legge della disuguaglianza di sviluppo » in senso leninista.

Che cosa sta a significare tutto ciò se non che la contraddizione in 
apparenza semplice è sempre surdeterminata? Qui l’eccezione si scopre 
regola, regola della regola, ed è allora a partire dalla nuova regola che 
bisogna pensare le vecchie « eccezioni », quali esempi metodologica­
mente semplici della regola. Posso allora per cercare di abbracciare, dal 
punto di vista di questa regola, tutto il complesso dei fenomeni, pro­
porre che la « contraddizione surdeterminata » può essere surdetermi- 
nata sia nel senso di una inibizione storica, ossia di un vero e proprio 
« blocco » della contraddizione ( per es. la Germania guglielmina ), sia 
nel senso della rottura rivoluzionaria 1 (la Russia del ’17), ma che, in 
queste condizioni, mai sì presenta allo stato « puro »? Sarebbe allora, 
lo ammetto, la « purezza » stessa a costituire eccezione, ma non vedo 
quale esempio se ne potrebbe citare.

Ma allora, se ogni contraddizione si presenta nella pratica storica, 
e in rapporto all’esperienza storica del marxismo, come una contraddi­
zione surdeterminata, se è questa surdeterminazione a costituire, di 
fronte alla contraddizione hegeliana, la specificità della contraddizione 
marxista; se la « semplicità » della dialettica hegeliana rinvia a una 
« concezione del mondo » e in particolare alla concezione della storia che 
vi si riflette, bisogna pur domandarsi qual è il contenuto, quale la ragion 
d’essere della surdeterminazione della contraddizione marxista, e por- 1

1 Cfr. F. E n gels, Lettera a Schmidt (27 ottobre 1890): « La ripercussione 
del potere statale sullo sviluppo economico può essere di tre specie: può agire 
nella medesima direzione dì questo, e allora l’evoluzione è piti rapida; può invece 
agire in direzione contraria allo sviluppo economico e in questo caso oggi come 
oggi in un grande popolo a un certo punto fa per forza fiasco... ». Le caratteristiche 
delle due situazioni limite sono bene analizzate.
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si il problema di sapere in che modo la concezione marxista della so­
cietà può riflettersi in questa surdeterminazione. È un problema capi­
tale questo, giacché è evidente che se non si mostra il legame necessario 
che unisce la struttura propria della contraddizione in Marx alla sua 
concezione della società e della storia, se non si fonda questa surdeter­
minazione sui concetti della teoria marxista della storia, questa cate­
goria resterà « campata in aria »: essa infatti, anche se esatta, anche se 
verificata dalla pratica politica, non è finora che descrittiva, e quindi 
contingente, e perciò, come ogni descrizione, alla mercé delle prime o 
delle ultime teorie filosofiche venute.

Ma qui finiamo ancora una volta col ritrovare il fantasma del mo­
dello hegeliano: non piu il modello astratto della contraddizione, bensì 
il modello concreto della concezione della storia che si riflette in esso. 
Per dimostrare infatti che la struttura specifica della contraddizione 
marxista si basa sulla concezione marxista della storia, bisogna assicu­
rarsi che questa concezione non sia il puro e semplice « capovolgimen­
to » della concezione hegeliana. È vero che si potrebbe sostenere a pri­
ma vista che Marx abbia « rovesciato » la concezione hegeliana della 
storia. Vediamolo rapidamente. Tutta la concezione hegeliana è retta 
dalla dialettica dei princìpi interni a ogni società, ossia dalla dialettica 
dei momenti dell’idea. Come Marx ripete venti volte, Hegel spiega la 
vita materiale, la storia concreta dei popoli, attraverso la dialettica della 
coscienza (coscienza di sé di un popolo, la sua ideologia). Per Marx in­
vece è la vita materiale degli uomini a spiegarne la storia, cosicché la 
loro coscienza e le loro ideologie non rappresentano altro che il feno­
meno della loro vita materiale. Ci sono tutte le apparenze del « rove­
sciamento » riunite in questa opposizione. Spingiamo le cose all’estre­
mo, quasi alla caricatura. Che cosa vediamo in Hegel? Una concezione 
della società che fa sue le acquisizioni della teoria politica e dell’econo­
mia politica del XVIII secolo, e che considera ogni società (moderna, 
sì, ma i tempi moderni non fanno che far affiorare quello che prima era 
solo in germe) costituita da due società: la società dei bisogni, o società 
civile, e la società politica o Stato, e tutto ciò che si incarna nello Stato: 
religione, filosofia, ecc., insomma la coscienza di sé di un dato tempo. 
In altre parole, detto schematicamente, la vita materiale da una parte 
e la vita spirituale dall’altra. Per Hegel la vita materiale (la società ci­
vile, ossia l’economia) non è che Astuzia della Ragione, ed è mossa, 
sotto l’apparenza dell’autonomia, da una legge a lei estranea: il suo 
Fine che è al contempo la sua condizione di possibilità, lo Stato, e per­
ciò la vita spirituale. Ebbene c’è un modo, anche qui, di capovolgere 
Hegel vantandosi di far sorgere Marx. Questo modo consiste appunto
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nel rovesciare il rapporto tra i termini hegeliani, ossia nel conservare 
questi stessi termini: la società civile e lo Stato, l’economia e la poli­
tica-ideologia, ma trasformando l’essenza in fenomeno e il fenomeno in 
essenza o, se si preferisce, facendo agire l’Astuzia della Ragione a rove­
scio. Mentre in Hegel è l’elemento politico-ideologico a costituire l’es­
senza del fatto economico, in Marx sarebbe invece il fattore economico 
a costituire tutta l’essenza dell’opera politico-ideologica. Politica e ideo­
logia non sarebbero allora che il puro fenomeno dell’economia, la quale 
ne costituirebbe la « verità ». Al principio « puro » della coscienza (di 
sé, di un dato tempo), principio interno semplice che, in Hegel, è prin­
cipio di intelligibilità di tutte le determinazioni di un popolo storico, si 
sarebbe cosi sostituito un altro principio semplice, il suo contrario: la 
vita materiale, l’economia, principio semplice che diviene a sua volta 
l’unico principio d’intelligibilità universale di tutte le determinazioni di 
un popolo storico Caricatura? In questa direzione vanno, se le si pren­
de alla lettera, e avulse dal contesto, le famose frasi di Marx sul mulino 
a pale, il mulino ad acqua e la macchina a vapore. All’orizzonte di que­
sta tentazione abbiamo il « pendant » esatto della dialettica hegeliana-, 
con questa differenza, che non si tratta piu di ingenerare i momenti suc­
cessivi dell’Idea, bensì i momenti successivi dell’Economia, in virtù del­
lo stesso principio della contraddizione interna. Questo tentativo finisce 
con la radicale riduzione della dialettica della storia alla dialettica gene­
ratrice dei successivi modi di produzione. Ossia, al limite, delle diverse 
tecniche di produzione. Queste tentazioni portano, nella storia del mar­
xismo, nomi specifici: economismo, se non addirittura tecnologismo.

Ma è sufficiente citare questi due termini per risvegliare imme­
diatamente il ricordo delle lotte teoriche e pratiche condotte da Marx 
e dai suoi seguaci, per combattere queste « deviazioni ». E contro il sin 
troppo famoso testo sulla macchina a vapore, quanti testi perentori 
contro reconomismo! Facciamola dunque finita con questa caricatura, 
non per opporre all’economismo tutto il campionario delle condanne 
ufficiali, ma per esaminare quali principi autentici sono attivi in queste 
condanne e nel pensiero effettivo di Marx.

Diviene allora decisamente impossibile conservare, nel suo appa­
rente rigore, la finzione del « rovesciamento ». E invero Marx non ha 
conservato, neppur « capovolgendoli », i termini del modello hegeliano 
della società. Ne ha loro sostituiti altri che hanno con quelli solo lon­
tani rapporti. Anzi ha sovvertito la relazione che regnava prima tra 1

1 E, naturalmente, come in ogni « rovesciamento » si saranno conservati i 
medesimi termini della concezione hegeliana: la società civile e lo Stato.
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questi termini, cosicché sono tanto i termini quanto il loro rapporto a 
cambiare di natura e di senso.

I termini, intanto, non sono piu gli stessi.
Certo Marx parla ancora di « società civile » (in particolare nel- 

l'Ideologia tedesca: termine che viene inesattamente tradotto con « so­
cietà borghese ») ma è per allusione al passato, per designare il luogo 
delle sue scoperte e non per riprenderne il concetto. Bisognerebbe stu­
diare da vicino la formazione di questo concetto. Vi si vedrebbe allora 
delinearsi, sotto le forme astratte della filosofia politica e sotto le for­
me piu concrete dell’economia politica del XVIII secolo, non una vera 
teoria della storia economica e neppure una vera teoria dell’economia, 
ma una descrizione dei comportamenti economici e della loro formazio­
ne, insomma una specie di Fenomenologia filosofico-economìca. Ora 
quello che si può notare in tutto questo, tanto tra i filosofi ( Locke, Hel- 
vétius, ecc.) quanto tra gli economisti {Smith, Turgot, ecc.) è che que­
sta descrizione della società civile viene effettuata come se si trattasse 
della descrizione (e della fondazione) di ciò che Hegel, riassumendone 
perfettamente lo spirito, chiama « il mondo dei bisogni », ossia un mon­
do che si riferisce immediatamente, come alla propria essenza interna, 
ai rapporti tra gli indivìdui definiti dalla loro volontà particolare e dal 
loro interesse personale, insomma dai loro « bisogni ». Quando si sa che 
Marx ha basato tutta la sua concezione dell’economia politica sulla cri­
tica di questo presupposto (Yhomo oeconomicus, e la sua astrazione 
giuridica o morale, l’uomo dei filosofi) si dubita molto che abbia po­
tuto riprendere un concetto che ne era il derivato diretto. Ciò che im­
porta a Marx non è infatti né questa descrizione (astratta) dei compor­
tamenti economici, né la pretesa di fondarla sul mito dell’uomo eco­
nomico, ma 1’« anatomia » di questo mondo e la dialettica dei muta­
menti di questa « anatomia ». Ecco perché il concetto di « società ci­
vile » (mondo dei comportamenti economici singoli e loro origine ideo­
logica) scompare in Marx. Ecco perché la realtà economica astratta (che 
Smith per esempio ritrova nelle leggi del mercato come risultato del suo 
sforzo di impostazione) è anch’essa pensata da Marx come l’effetto di 
una realtà piu concreta e piu profonda: come il modo di produzione 
di una determinata formazione sociale. Qui i comportamenti economici 
individuali (che servivano di pretesto a questa Fenomenologia economico- 
filosofica) sono per la prima volta messi a confronto con la loro condi­
zione di esistenza. Grado di sviluppo delle forze di produzione, stato 
dei rapporti di produzione-, ecco quali sono ormai i concetti fondamen­
tali di Marx. Se la « società civile » gli indicava il luogo (qui è il punto

90



da approfondire...) bisogna confessare che essa non gliene forniva la 
materia. Ma dove si trova tutto ciò in Hegel?

Quanto allo Stato, è fin troppo facile dimostrare che non ha piu 
in Marx lo stesso contenuto che in Hegel. -Non soltanto, certo, perché 
lo Stato non può piu essere la « realtà dell’Idea » ma anche e soprat­
tutto perché lo Stato è pensato sistematicamente come uno strumento 
di coercizione al servizio della classe dominante degli sfruttatori. An­
che in questo caso, sotto la « descrizione » e la sublimazione degli at­
tributi dello Stato, Marx scopre un nuovo concetto, presentito prima di 
lui fin dal XVIII secolo (Longuet, Rousseau, ecc.), ripreso anche da 
Hegel nella Filosofia del diritto (che ne fece un « fenomeno » dell’Astu­
zia della Ragione di cui lo Stato è il trionfo: l’opposizione tra povertà 
e ricchezza) e largamente utilizzato dagli storici del 1830: il concetto 
dì classe sociale direttamente connesso con i rapporti di produzione. 
Questo intervento di un nuovo concetto, il rapporto in cui viene messo 
con un concetto base della struttura economica, ecco qualcosa che rivo­
luziona da capo a fondo l’essenza dello Stato, il quale ormai non è piu 
sopra i raggruppamenti ma al servizio della classe dominante; il quale 
non ha piu come missione di adempiersi nell’arte, nella religione, e nel­
la filosofia, ma di mettere queste al servizio degli interessi della classe 
dominante, di costringerle anzi, a costituirsi in funzione delle idee e 
dei temi che esso rende dominanti-, il quale cessa quindi di essere la 
« verità » della « società civile », per diventare, non la « verità di » 
qualcos’altro, neppure dell’economia, ma lo strumento d’azione e di do 
minazione di una classe sociale, ecc.

E non sono soltanto ì termini che cambiano: cambiano anche i loro 
rapporti.

Non si deve credere che si tratti di una nuova distribuzione tecnica 
delle parti imposta dal moltiplicarsi dei nuovi termini. In che modo si 
raggruppano infatti questi nuovi termini? Da una parte la struttura 
(base economica: forze di produzione e rapporti di produzione); dall’al­
tra la sovrastruttura (lo Stato e tutte le forme giuridiche, politiche e 
ideologiche). Si è visto tuttavia che si poteva tentare di mantenere tra 
questi due gruppi di categorie lo stesso rapporto hegeliano (imposto da 
Hegel alle relazioni tra società civile e Stato): un rapporto da essenza 
a fenomeno sublimato nel concetto di « verità di... ». Cosi in Hegel Io 
Stato è la « verità » della società civile, la quale non è, grazie al giuoco 
dell’Astuzia della Ragione, che il suo fenomeno, adempiuto in esso. Ora 
in un Marx che verrebbe cosi ridotto alla statura di un Hobbes o di un 
Locke, la società civile potrebbe anche non essere altro che la « verità » 
dello Stato, suo fenomeno che un’Astuzia della Ragione Economica
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metterebbe allora al servizio di una classe: la classe dominante. Sfortu­
natamente per questo schema troppo puro, non è così. In Marx la tacita 
identità {fenomeno-essenza-verità di...) di economia e politica scompare 
a beneficio di una nuova concezione dei rapporti tra le istanze deter­
minanti nel complesso struttura-sovrastruttura che costituisce l’essenza 
di ogni formazione sociale. Che questi rapporti specifici tra struttura e 
sovrastruttura meritino ancora di essere teoricamente elaborati e inda­
gati, non c’è dubbio. Tuttavia Marx ce ne dà in mano « gli estremi » e 
ci dice che è in mezzo ad essi che dobbiamo cercare: da una parte, la 
determinazione in ultima istanza ad opera del modo di produzione (l’eco­
nomia), dall’altra la relativa autonomia delle sovrastrutture e la loro ef­
ficacia specifica. Con questo Marx rompe chiaramente con il principio 
hegeliano della spiegazione attraverso la coscienza di sé {l’Ideologia) 
ma anche col tema hegeliano fenomeno-essenza-verità di... Abbiamo ve­
ramente a che fare con un rapporto nuovo tra termini nuovi.

Ascoltiamo il tardo Engels rimettere, nel ’90, le cose a punto con­
tro i giovani « economisti » che invece non hanno capito che si trat­
tava A'un nuovo rapporto \  La produzione è il fattore determinante, ma 
solo « in ultima istanza ». « Né Marx né io abbiamo affermato di piu ». 
Chi « forzerà questa frase » per farle dire che solo il fattore economico 
è quello determinante « la trasformerà in una frase vuota, astratta, assur­
da». E spiegare ancora: «La situazione economica è la base, però i diversi 
elementi della sovrastruttura, le forme politiche della lotta di classe 
e t suoi risultati, le costituzioni promulgate, una volta vinta la battaglia, 
dalla classe vittoriosa, ecc., le forme giuridiche e persino il riflesso di tut­
te queste lotte reali nel cervello dei partecipanti, teorie politiche, giuridi­
che, filosofiche, concezioni religiose e loro ulteriore evoluzione in siste­
mi dogmatici, esercitano anch’esse la loro azione nelle lotte storiche e, 
in molti casi, ne determinano in modo preponderante la forma... ». Bi­
sogna prendere questa parola « forma » in senso forte e farle designare 
qualcosa di completamente diverso dal formale. Ascoltiamo ancora En­
gels: « Lo Stato prussiano sorse e si sviluppò per l’azione di cause sto­
riche e, in ultima istanza, economiche. Difficilmente però si potrà affer­
mare senza pedanteria che, tra i numerosi staterelli della Germania set­
tentrionale, proprio il Brandeburgo fosse destinato per necessità eco­
nomiche e non anche per altri fattori (innanzi tutto per il fatto che, 
grazie al possesso della Prussia, aveva a che fare con i problemi polac­
chi e quindi era implicato in relazioni internazionali, decisive del resto 1

1 F. E n gels, Lettera a Bloch, 21 settembre 1890.
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nella formazione del potere della Casa d'Austria) a diventare la grande 
potenza in cui si è incarnata la differenza economica, linguistica e anche, 
dopo la Riforma, religiosa tra Nord e Sud... » '.

Eccoci davanti ai due estremi: l’economia determina, ma in ultima 
istanza (alla lunga, come dice spesso Engels), il corso della storia. 
Questo corso però, si « afferma » attraverso il mondo delle forme mul­
tiple della sovrastruttura, delle tradizioni locali1 2 e delle circostanze in­
ternazionali. Non mi soffermo qui sulla soluzione teorica proposta da 
Engels al problema dei rapporti tra il fattore economico determinante 
in ultima istanza, e le determinazioni proprie imposte dalle sovrastrut­
ture, dalle tradizioni nazionali, e dagli eventi internazionali, A me pre­
me solo porre l’accento su tutto questo accumularsi di determinazioni 
efficaci (derivate dalle sovrastrutture e dalle circostanze particolari, na­
zionali e internazionali) sul fattore determinante in ultima istanza, il 
fattore economico. Qui, mi sembra, può chiarirsi l’espressione di con­
traddizione surdeterminata che proponevo, qui, perché allora non ab­
biamo piu il fatto puro e semplice dell’esistenza della surdeterminazio: 
ne, ma l’abbiamo riportata, almeno nell’essenziale e anche se il nostro 
procedere è ancora indicativo, ai suoi fondamenti. Questa surdetermina- 
zione diventa inevitabile e pensabile non appena si riconosce l’esistenza 
reale, in gran parte specifica e autonoma, irriducibile quindi a puro fe­
nomeno, delle forme della sovrastruttura e della congiuntura nazionale 
e internazionale. Bisogna allora andare fino in fondo e dire che questa 
surdeterminazione non dipende da situazioni apparentemente straordi­
narie o aberranti della storia (per esempio la Germania) ma è univer­
sale-, che mai la dialettica economica opera allo stato puro, che mai nella 
storia si vedono quelle istanze che sono le sovrastrutture ecc., farsi ri­
spettosamente da parte, quando hanno fatto la loro opera o dissolversi 
come puro fenomeno per lasciare che avanzi sulla strada regale della 
dialettica sua maestà l’Economia perché i Tempi sarebbero venuti. L’ora 
solitaria dell’« ultima istanza » non suona mai, né al primo momento 
né all’ultimo.

Insomma l’idea di una contraddizione « pura e semplice », e non 
surdeterminata è, come dice Engels a proposito della « frase » econo­

1 Engels aggiunge: « Raramente Marx ha scritto qualcosa in cui questa teoria 
non abbia la sua parte-, Il 18 brumaio però è un esempio particolarmente eccel­
lente della sua applicazione. Nel Capitale vi si accenna spesso ». Cita anche 
1'Antidiihring e il Feuerbach.

1 « Anche le condizioni politiche, ecc..., e persino la tradizione che influenza 
la mente degli uomini, esercitano una funzione... » (F . E n gels, Lettera a Bloch, cit.).
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mista, « una frase vuota, astratta e assurda ». Che possa servire da mo­
dello pedagogico o piuttosto che abbia potuto, a un certo momento 
preciso della storia, servire da mezzo polemico e pedagogico, non fissa 
per sempre il suo destino. Alla fin fine i sistemi pedagogici cambiano, 
eccome, nella storia. Sarebbe ora di fare uno sforzo per elevare la peda­
gogia all’altezza delle circostanze, ossia dei bisogni storici. Ma chi non 
vede che questo sforzo pedagogico ne suppone un altro schiettamente 
teorico? Se infatti è vero che Marx ci dà principi generali ed esempi 
concreti {Il 18 brumaio, La guerra civile in Francia, ecc.), se è vero che 
tutta la pratica politica della storia del movimento socialista e comu­
nista costituisce una sconfinata riserva di « protocolli di esperienze » 
concrete, bisogna pur dire che la teoria dell’efficacia specifica delle so­
vrastrutture e delle altre «, circostanze » resta in gran parte da-elabora­
re, e, prima della teoria della loro efficacia, o contemporaneamente 
(giacché attraverso F indagine sulla loro efficacia si può cogliere la loro 
essenza), la teoria dell’essenza propria degli elementi specifici della so­
vrastruttura. Questa teoria resta, come la carta dell’Africa prima delle 
grandi esplorazioni, una terra conosciuta nei suoi contorni, nei grandi 
rilievi e corsi d’acqua, ma il piu delle volte, salvo qualche regione ben 
disegnata, sconosciuta nei particolari. Chi, dopo Marx e Lenin, ne ha 
davvero tentata e continuata l’esplorazione? Non conosco che Gram­
sci ‘. Eppure questo lavoro è indispensabile per arrivare se non altro a 
formulare qualche proposizione piu precisa che non questa approssima­
zione sul carattere, basato innanzi tutto sull’esistenza e sulla natura del­
le sovrastrutture, della surdeterminazione della contraddizione marxista.

Mi si consenta di fare ancora un’ultima riflessione. La pratica poli­
tica marxista urta continuamente contro quella realtà che viene chiama­
ta le « sopravvivenze ». Nessun dubbio: esse esistono davvero, se no 
non sarebbero cosi dure a morire... Lenin le combatteva entro il partito 
russo anche prima della rivoluzione. Inutile ricordare che dopo la rivo- 1

1 I tentativi di Lukàcs, limitati alla storia della letteratura e della filosofia, 
mi sembrano contagiati da un hegelianismo vergognoso, come se Lukàcs volesse 
farsi assolvere da Hegel di essere stato l’allievo di Simmel e di Dilthey. Gramsci 
è di un’altra levatura. Le note e gli appunti dei suoi Quaderni del carcere pren­
dono in esame tutti i problemi fondamentali della storia italiana ed europea: 
economica, sociale, politica, culturale. Vi si trovano sul problema, oggi fonda- 
mentale, della sovrastruttura, idee assolutamente originali e talvolta anche geniali. 
Inoltre vi si trovano, come avviene quando si tratta di vere scoperte, nuovi 
concetti, per esempio il concetto di egemonia, ottimo esempio d’un abbozzo di 
soluzione teorica in merito ai problemi dell’interpretazione delle sfere economica 
e politica. Purtroppo chi ha continuato, almeno in Francia, lo sforzo teorico di 
Gramsci?
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luzione, fino ancora ad oggi, hanno dato materia a una quantità di dif­
ficoltà, battaglie e interpretazioni. Orbene che cosa è una « sopravvi­
venza »? È di essenza « psicologica » o sociale? Si riduce alla soprav­
vivenza di certe strutture economiche che la rivoluzione non ha potuto 
distruggere colle sue prime leggi: per esempio la piccola produzione 
(contadina principalmente, in Russia), che preoccupava tanto Lenin? O 
mette in causa anche altre strutture, politiche, ideologiche, ecc., costu­
mi, abitudini, « tradizioni » magari, come la « tradizione nazionale », 
con i suoi tratti specifici? « Sopravvivenza »: ecco un termine cui si fa 
continuamente ricorso e che è ancora alla ricerca, non dirò del suo no­
me (ne ha uno), ma del suo concetto. Ebbene, sostengo che per dargli 
il concetto che merita (e che ha ben meritato!) non ci si può acconten­
tare di un vago hegelianismo del « superamento » e della « conservazìone- 
dì-ciò-che-è-negato-nella-negazione-stessa » (ossia della negazione della ne­
gazione)... Infatti, se ritorniamo ancora un momento a Hegel, costatia­
mo che la sopravvivenza del passato come « superato » (aufgehoben) si 
riduce semplicemente alla modalità del ricordo che non è d’altronde che 
l’inverso dell 'anticipazione, ossia la stessa cosa. Come infatti fin dall’al­
ba della Storia umana, nei primi balbettamenti dello Spirito orientale, 
gioiosamente prigioniero delle gigantesche figure del cielo, del mare e 
del deserto, e piu tardi del suo bestiario di pietra, si tradiva già il pre­
sentimento inconscio delle future realizzazioni dello Spirito assoluto, 
cosi in ogni istante del Tempo, il passato sopravvive a se stesso nella 
forma del ricordo di ciò che fu, ossia della promessa sussurrata del suo 
presente. Ecco perché il passato non è mai opaco e neppure è un osta­
colo. È sempre digeribile, perché digerito in anticipo. Roma può ben re­
gnare su un mondo impregnato di Grecia: la Grecia « superata » so­
pravvive in quelle memorie oggettive che sono i templi riprodotti, la 
religione assimilata, la filosofia ripensata. Essendo già Roma senza sa­
perlo quando si ostinava a morire per dischiudere il suo avvenire ro­
mano, non è mai d’intralcio a Roma in Roma. Ecco perché il presente 
può nutrirsi delle ombre del proprio passato, proiettarle persino davan­
ti a sé, come quelle grandi effigie della Virtù Romana che aprirono ai 
giacobini la strada della Rivoluzione e del Terrore. Gli è che il passato 
non è mai altro che il presente stesso cui esso non fa che ricordare quel­
la legge d’interiorità che è il destino di ogni Divenire Umano.

Ma questo basta, penso, a fare capire che il « superamento » mar­
xiano, per quel tanto di senso che questo termine può ancora avere (e, 
a dire il vero, non ha nessun senso rigoroso) non ha niente a che vedere 
con questa dialettica del confort storico; che il passato è tutt’altro che
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un’ombra, anche « oggettiva »: è invece una realtà strutturata terribil­
mente positiva e attiva come lo sono, per il miserabile operaio di cui 
parla Marx, il freddo, la fame e la notte. Ma allora come pensare queste 
sopravvivenze? Come, se non partendo da un certo numero di realtà 
che in Marx sono appunto realtà, sia che si tratti di sovrastrutture, di 
ideologie, di « tradizioni nazionali », e persino di costumi, di « spirito » 
di un popolo, ecc.? Come, se non partendo da questa surdeterminazione 
di ogni contraddizione e di ogni elemento costitutivi dì una società? 
Essa fa si, primo, che una rivoluzione nella struttura non modifica ipso 
facto, in un battibaleno (eppure dovrebbe farlo se la determinazione da 
parte del fattore economico fosse l’unica determinazione) le sovrastrut­
ture esistenti e in special modo le ideologie, giacché queste hanno, in 
quanto tali, una consistenza sufficiente per sopravvivere a se stèsse fuo­
ri del contesto immediato della loro vita e persino per ricreare, « secer­
nere » per un certo tempo, condizioni d’esistenza di sostituzione; se­
condo, che la nuova società, uscita dalla rivoluzione, può, o per le for­
me peculiari della sua nuova sovrastruttura o per « circostanze » speci­
fiche (nazionali, internazionali) provocare essa stessa la sopravvivenza 
ossia la riattivazione degli elementi antichi. Questa riattivazione sareb­
be propriamente inconcepibile in una dialettica priva di surdetermina- 
zione. Per esempio, per non eludere la questione piu scottante, mi sem­
bra che quando ci si domanda come abbia potuto il popolo russo, così 
generoso e fiero, sopportare su così vasta scala i crimini della repres­
sione stalinista, come abbia potuto addirittura il partito bolscevico tol­
lerarli, senza parlare poi dell’ultimo interrogativo: come ha potuto un 
dirigente comunista ordinarli?, bisogna rinunciare a ogni logica in chia­
ve di « superamento » oppure rinunciare anche a iniziare il discorso. Ma 
è chiaro che anche qui, dal punto di vista della teoria, resta molto da 
fare. Non parlo soltanto dei lavori storici che sono la base di tutto: ma 
poiché sono la base di tutto parlo di ciò che costituisce la base anche 
dei lavori storici che si vogliono marxisti, il rigore: una concezione ri­
gorosa dei concetti marxisti, delle loro implicazioni e del loro sviluppo; 
una ricerca e una concezione rigorose di ciò che è esclusivamente loro, 
ossia di ciò che li distingue per sempre dai loro fantasmi.

È piu che mai importante, oggi, rendersi conto che uno dei primi 
fantasmi è proprio l’ombra di Hegel. Bisogna gettare un po’ piti di luce 
su Marx perché questo fantasma ritorni nella notte o, il che fa tutt’uno, 
un po’ piti di luce marxista su Hegel stesso. Solo così sfuggiremo al 
« rovesciamento », ai suoi equivoci e alle sue confusioni.

Giugno-luglio 1962
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Annesso *

Vorrei soffermarmi un momento su un passo della lettera di Engels 
a Bloch che nel testo che precede ho lasdato deliberatamente in disparte. 
Infatti questo passo, che riguarda il tentativo di Engels di dare una jo- 
luzìone teorica fondata al problema della determinazione « in ultima 
istanza » da parte del fattore economico, è in realtà ìndipendente dalle 
tesi marxiste che Engels oppone al dogmatismo « economista ».

Si tratta, certo, di una semplice lettera. Ma siccome costituisce un 
documento teorico decisivo nel rifiuto dello schematismo e dell’econo­
mismo, siccome ha già avuto e può ancora avere, per questa ragione, 
un’importanza storica, è meglio non dissimulare che l’argomentazione 
engelsfana non risponde piu alle nostre esigenze critiche.

La soluzione di Engels introduce uno stesso modello a due diversi 
livelli di analisi.

A) Primo livello: Engels ha già dimostrato che le sovrastruttu­
re, lungi dall’essere puri fenomeni dell’economia, hanno una propria ef­
ficacia: « In molti casi questi fattori determinano in modo “preponde­
rante'’ la forma » (delle lotte storiche). Il problema che nasce è allora: 
come pensare in queste condizioni l'unità dell’efficacia reale, ma rela­
tiva, delle sovrastrutture, e del principio determinante « in ultima istan­
za » dell’economia? Come pensare il rapporto di queste diverse effi­
cacie? Come fondare dentro questa unità la funzione di « ultima istan­
za » del fattore economico? Risposta di Engels: « Vi è azione e reazione

*  Questo Annesso all’articolo Contraddizione e surdelerminazione è rimasto 
inedito. La lettera di Engels a Bloch è del 21 settembre 1890.
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reciproca di tutti questi fattori [le sovrastrutture') in mezzo ai quali il 
movimento economico finisce per affermarsi come elemento necessario 
attraverso la infinita massa dei casi accidentali (ossia di cose e di avve­
nimenti il cui reciproco legame intimo è tanto lontano o tanto difficile 
a dimostrarsi che possiamo considerarlo come inesistente e trascurar­
lo) ». Ecco dunque il modello esplicativo: « i diversi elementi della so­
vrastruttura », agendo e reagendo gli uni sugli altri, producono un’infi­
nità di effetti. Questi effetti sono paragonabili a un’infinità di casi acci- 
dentali (il cui numero è infinito e il cui legame intimo è cosi remoto e 
perciò cosi difficile a conoscersi, da essere trascurabile), attraverso i 
quali « il movimento economico » riesce ad affermarsi. Gli effetti sono 
i casi accidentali, il movimenta economico è la necessità, la loro neces­
sità. Lascio per il momento da parte questo modello: caso-necessità e 
i suoi presupposti. Quello che è particolare in questo testo è la funzione 
attribuita ai diversi elementi della sovrastruttura. Sembrerebbe come se 
fossero, una volta scattato tra loro il sistema azione-reazione, deputati 
a costituire l’infinita diversità degli effetti (cose e avvenimenti, dice 
Engels) tra i quali, come tra altrettanti casi, l’economia traccerà la sua 
strada sovrana. In altre parole, gli elementi della sovrastruttura hanno 
si un’efficacia, ma questa efficacia si disperde in qualche modo all’infi­
nito, nell’infinità degli effetti, dei casi, i cui legami intimi, qùando si 
sarà raggiunta quest’estremità infinitesimale, si potranno considerare 
come inintelligibili (troppo difficili a dimostrarsi) e perciò inesistenti. 
La dispersione infinitesimale ha dunque come effetto di dissolvere nel­
l’esistenza microscopica l’efficacia riconosciuta alle sovrastrutture nella 
loro esistenza macroscopica. Certo questa inesistenza è di ordine episte­
mologico (si può cioè « considerare come » inesistente il legame micro­
scopico; non è detto che sia inesistente: è inesistente per la conoscenza). 
Ma comunque stiano le cose, rimane il fatto che la necessità macrosco­
pica « finisce per affermarsi », ossia finisce per prevalere, proprio den­
tro questa diversità microscopica infinitesimale.

Qui bisogna fare due osservazioni:
Prima osservazione. In questo schema non abbiamo a che fare con 

una vera soluzione, abbiamo a che fare solo con l’elaborazione di una 
parte della soluzione. Noi impariamo che le sovrastrutture, agendo-rea- 
gendo reciprocamente, traducono la loro efficacia in « avvenimenti e 
cose » infinitesimali, ossia in altrettanti « casi » accidentali. E vediamo 
che la soluzione deve potere essere fondata a livello di questi casi, poi­
ché sono questi a introdurre il controconcetto della necessità (econo­
mica) come determinante in ultima istanza. Ma questa non è che una 
mezza soluzione giacché il rapporto tra casi accidentali e necessità non
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è né teoricamente fondato né esplicitato; giacché (ed è per l’appunto 
negare questo rapporto e il suo problema) Engels presenta inoltre la 
necessità come del tutto esterna a questi casi (simile a un movimento 
che finisce per affermarsi in mezzo a un’infinità'di casi). Ma allora non 
sappiamo se questa necessità è appunto la necessità di questi casi e, se 
lo è, perché lo è. Il problema resta qui in sospeso.

Seconda osservazione. Stupisce vedere Engels presentare qui le 
forme della sovrastruttura come l’origine di una microscopica infinità 
di eventi il cui legame interno è inintelligibile (e quindi trascurabile). 
Infatti da un certo punto di vista si potrebbe dire altrettanto delle forme 
dell’infrastnittura (ed è vero che le circostanze minute di avvenimenti 
economici microscopici potrebbero essere dette inintelligibili e trascu­
rabili!). Ma soprattutto queste forme, come tali, sono si principi di real­
tà, ma anche principi d’intelligibilità dei loro effetti. Sono forme perfet­
tamente conoscibili e, a questo titolo, sono la ragione trasparente degli 
eventi che dipendono da esse. Come è possibile che Engels sorvoli tanto 
facilmente su di loro, sulla loro essenza e la loro funzione, per non con­
siderare se non la microscopica polvere dei loro effetti trascurabili e 
inintelligibili? Piu precisamente, questa polverizzazione dei casi non è 
assolutamente contraria alla funzione reale ed epistemologica di queste 
forme? E, poiché Engels l’afferma, che cosa ha invece fatto Marx nel 18 
brumaio se non un’analisi dell’azione e delle reazioni reciproche di que­
sti « diversi fattori »? un’analisi perfettamente intelligibile dei loro ef­
fetti? Ma Marx è potuto arrivare a questa « dimostrazione » solo non 
confondendo gli effetti storici di questi fattori con i loro effetti micro­
scopici. Infatti le forme della sovrastruttura sono si causa di un’infinità 
di eventi, ma non tutti questi eventi sono storici (cfr. Voltaire: tutti i 
figli hanno un padre, ma non tutti i « padri » hanno figli); lo sono solo 
quelli che i suddetti « fattori » assumono, scelgono, producono insom­
ma come tali (per non fare che un caso: ogni uomo politico, insediato 
al governo, fa in funzione della sua polìtica e in funzione anche dei suoi 
mezzi, una certa scelta tra gli avvenimenti e li promuove di fatto al 
grado di avvenimenti storici, se non altro, per esempio, reprimendo una 
manifestazione). A questo primo livello, direi dunque per riepilogare 
che: 1) non abbiamo ancora una vera soluzione; 2) il « tradursi » del­
l’efficacia delle forme della sovrastruttura (di cui trattiamo qui) nell’in­
finità degli effetti microscopici (casi accidentali inintelligibili) non cor­
risponde alla concezione marxista della, natura delle sovrastrutture.

B) Secondo livello: Difatti al secondo livello della sua analisi 
vediamo Engels abbandonare il caso delle sovrastrutture e applicare il 
suo modello a un altro oggetto, che questa volta gli corrisponde; il com-
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binarsi delle singole volontà. Lo vediamo così rispondere al problema, 
dandoci il rapporto tra casi e necessità, cioè fondandolo. « La storia è 
fatta in modo tale che il risultato finale scaturisce sempre dal conflitto 
dì moltissime volontà singole, ognuna delle quali è a sua volta determi­
nata cosi com’è da una somma di condizioni particolari di esistenza. Esi­
ste quindi una innumerevole quantità di forze che si contrastano, un nu­
mero infinito di parallelogrammi di forze da cui esce una risultante 
— l’avvenimento storico — che può essere considerata a sua volta co­
me il prodotto di una forza agente come un tutto, in modo inconscio e 
cieco. Infatti ciò che ogni singolo vuole è contrastato da ogni altro sin­
golo individuo e quello che ne risulta è qualcosa che nessuno ha volu­
to. Cosi la storia si è svolta sinora alla stregua di un processo naturale 
soggetta anche, sostanzialmente, alle sue stesse leggi di sviluppo. Ma dal 
fatto che le diverse volontà — ciascuna delle quali vuole ciò che la spin­
gono a volere la sua costituzione fisica, le circostanze esterne, e in ulti­
ma istanza le circostanze economiche (circostanze sue personali o circo­
stanze sociali generali) — non raggiungono quello che vogliono, ma si 
fondono in una media generale, in una risultante comune, non si ha il 
diritto di concludere che siano uguali a zero. Al contrario, ciascuna con­
tribuisce alla risultante e, quindi, è inclusa in essa ».

Mi scuso per questa lunga citazione ma dovevo riportarla per in­
tero perché essa contiene proprio la risposta al nostro problema. Qui, 
infatti, la necessità è giustificata a livello dei casi stessi, è fondata sui 
casi stessi, come la loro risultante globale: è dunque, come si voleva, la 
loro necessità. La risposta che mancava alla prima analisi l'abbiamo ap­
punto qui. Ma a quale condizione l’abbiamo ottenuta? alla condizione 'di 
avere cambiato• di oggetto, alla condizione di partire, non piu dalle so­
vrastrutture, dalla loro interazione, e infine dai loro effetti microsco­
pici, ma dalle volontà singole, opposte e combinate nei loro rapporti di 
forza. Sembrerebbe dunque che il modello applicato all’efficacia delle 
sovrastrutture fosse stato davvero tratto dal suo vero oggetto, col quale 
abbiamo finalmente a che fare: il giuoco delle volontà singole. Si capi­
sce che abbia potuto mancare il suo primo oggetto, che non era il suo, 
e che possa cogliere il secondo che è davvero il suo.

In che modo viene dunque fatta la dimostrazione? Abbiamo visto 
che poggia sul modello fisico del parallelogramma delle forze : le volontà 
sono altrettante forze che contrapponendosi a due a due, in una situa­
zione semplice, daranno come risultante una terza forza, differente da 
ognuna e tuttavia comune a entrambe, e tale che ciascuna, benché non 
vi si riconosca, ne faccia tuttavia parte, vale a dire ne sia coautrice. Fin 
dal principio vediamo dunque apparire il fenomeno fondamentale della
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trascendenza della risultante in relazione alle forze componenti; doppia 
trascendenza anzi: rispetto al livello delle forze componenti e rispetto 
alla riflessione interna di queste forze (ossia alla loro coscienza poiché si 
tratta qui di volontà). La qual cosa implica: 1) che la risultante sarà 
di un livello del tutto diverso dal livello di ogni singola forza (piu ele­
vato se esse si sommano, piu basso se si contrappongono); 2) che la 
risultante sarà, nella sua essenza, inconscia (inadeguata alla coscienza di 
ogni volontà — e al contempo una forza senza soggetto, forza oggettiva 
ma, fin dall’inizio, forza di nessuno ). Ecco perché, al punto finale, di­
venta questa risultante globale che può essere « considerata a sua volta 
come il prodotto di una forza agente come un tutto, in modo inconscio 
e cieco ». È chiaro che si sono cosi date le basi teoriche nell’atto stesso 
di generarla, a quella forza in ultima istanza trionfante che è la deter­
minazione dell’economia, questa volta non piu esterna ai casi accidentali 
in mezzo ai quali si affermava, ma considerata come essenza interna di 
questi casi stessi.

Vorrei dimostrare: 1) che ora abbiamo davvero a che fare col vero 
oggetto del modello engelsiano; 2) che grazie a questa adeguazione En­
gels risponde effettivamente all’interrogativo che si pone e ci dà real­
mente la soluzione del problema posto; 3) che problema e soluzione 
non esistono se non in funzione dell’adeguarsi del modello al suo ogget­
to; 4) che siccome questo oggetto non esiste, non esistono né il pro­
blema né la soluzione; 5) che bisognerebbe cercare la ragione di tutta 
questa vana costruzione.

Sorvolo volentieri sul riferimento di Engels alla natura. Siccome il 
modello che si è scelto è anch’esso fisico (se ne trova il primo esempio 
in Hobbes, poi innumerevoli edizioni ulteriori, ricordo in special modo 
quella di Holbach, particolarmente pura), nulla di strano nel fatto che 
possa rinviarci dalla storia alla natura. Non è una dimostrazione, è ima 
tautologia. (Avverto che qui si tratta solo del modello utilizzato e che 
evidentemente in questo discorso non è in questione la dialettica della 
natura, per la semplice ragione che essa dipende da un problema tutto 
diverso.) Dal punto di vista epistemologico una tautologia vale zero: 
può tuttavia avere una funzione edificante. È rassicurante potere fare 
riferimento diretto alla-natura, la natura non si discute. (Hobbes lo di­
ceva già: gli uomini si prendono per i capelli o si ammazzano per la 
politica, ma si intendono in pieno sull’ipotenusa e sulla caduta dei 
gravi.)

Quella che vorrei prendere in esame attentamente è proprio l’argo­
mentazione stessa di Engels, quest’argomentazione che realizza, a prima 
vista, un accordo cosi perfetto tra il modello e il suo oggetto. Orbene
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che cosa vediamo? Un accordo a livello immediato tra modello e ogget­
to. Ma al di qua e al di là un accordo postulato, non dimostrato, e al 
suo posto, l’indeterminazione, ossia dal punto di vista della conoscenza, 
il vuoto.

Al di qua. L’evidenza del contenuto che ci colpisce quando ci rap­
presentiamo il parallelogramma delle forze (le volontà singole), cessa non 
appena ci si pone (e Engels se lo pone) il problema dell’origine (quindi 
della causa) delle determinazioni di queste volontà individuali. Allora 
siamo rinviati all’infinito. « Ciascuna è quella che è per una somma di 
condizioni particolari di esistenza ». Ciascuna volontà singola, semplice 
quando la si considera come un inizio assoluto, diventa il prodotto di 
un’infinità di circostanze microscopiche dipendenti dalla sua particolare 
« costituzione fisica » e dalle circostanze « esterne », dalle « circostanze 
personali proprie » « o » dalle « circostanze sociali generali », « in ulti­
ma istanza » dalle circostanze esterne « economiche »; il tutto enunciato 
alla rinfusa e in modo tale che accanto a determinazioni meramente con­
tingenti e individuali figurano anche determinazioni generali (e in parti­
colare ciò di cui appunto si discute: le circostanze economiche (deter­
minanti in ultima istanza). È chiaro che Engels mischia qui due tipi di 
spiegazione.

Primo tipo\ un tipo non marxista, ma adeguato al suo oggetto pre­
sente e alle sue ipotesi, la spiegazione attraverso l’infinità delle circo­
stanze o dei casi (una forma che si trova già in Helvétius e in d’HoI- 
bach): questa spiegazione può avere un valore critico (nella misura, 
come era il caso già nel XVIII secolo, in cui essa era destinata, tra l’al­
tro, a confutare ogni intervento divino), ma, dal punto di vista della 
conoscenza, è vuota. Tutto quello che ottiene è un’infinità senza conte­
nuto, una generalizzazione astratta e a stento programmatica.

Secondo tipo: contemporaneamente però Engels fa intervenire un 
tipo di spiegazione marxista quando allinea tra le circostanze infinite 
(che sono per essenza microscopiche) quelle determinazioni al contempo 
generali e concrete che sono le circostanze sociali e le circostanze econo­
miche (determinanti in ultima istanza). Ma questo tipo di spiegazione 
non corrisponde al suo oggetto perché rappresenta, all’origine, la solu­
zione stessa che si tratta di produrre e di fondare teoricamente (la ge­
nerazione della determinazione in ultima istanza). Riepiloghiamo: o si 
rimane nell’oggetto e nel problema che si pone Engels, e allora siamo di 
fronte aH’infinito e all’indeterminato (dunque al vuoto epistemologico); 
oppure decidiamo di prendere come origine la soluzione (piena di con­
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tenuto) che è appunto quello su cui si discute. Ma allora non siamo piu 
né nell’oggetto né nel problema.

Al di là. Ci ritroviamo nella medesima alternativa. Infatti, posto 
il primo parallelogramma, abbiamo solo una risultante formale che non 
è uguale alla risultante definitiva. La risultante definitiva sarà la risul­
tante di un’infinità di risultanti, ossia il prodotto di un’infinita prolife­
razione di parallelogrammi. Anche in questo caso, o si fa credito all’infi­
nito {ossia all’indeterminato, ossia al vuoto epistemologico) perché pro­
duca nella risultante finale la risultante che si vuole dedurre: quella che 
coinciderà con la determinazione in ultima istanza dell’economia, ecc.; 
il che significa che si ha fiducia nel vuoto per produrre il pieno (e per 
esempio, se ci si attiene al modello formale puro della composizione del­
le forze, non sfugge ad Engels che le suddette forze in campo possono 
annullarsi oppure contraddirsi... in tali condizioni chi ci prova che la 
risultante globale non sarà, per esempio, uguale a zero, o comunque, chi 
ci prova che sarà appunto la risultante che si vuole, quella economica e 
non un’altra, quella politica o quella religiosa? A questo livello formale 
non si ha nessuna assicurazione, di nessuna specie, sul contenuto delle 
risultanti di nessuna risultante). Oppure si introduce surrettiziamente, 
nella risultante finale, il risultato che si aspetta, in cui si ritrova sempli­
cemente quella determinazione macroscopica che si era fin dall’inizio 
fatta scivolare in mezzo alle varie determinazioni microscopiche nel con­
dizionare la volontà singola: l’economia. Sono obbligato a ripetere qui 
quello che ho detto dianzi: o si resta nel problema che Engels pone al 
suo oggetto (le volontà singole), ma allora si cade nel vuoto epistemolo­
gico dell’infinità dei parallelogrammi e delle loro risultanti; oppure si 
dà semplicemente la soluzione marxista ma allora non è più fondata 
teoricamente e non valeva la pena cercarla.

Il problema che si pone è dunque il seguente: perché tutto è cosi 
chiaro e tutto concorda cosi bene a livello delle volontà singole, e per­
ché tutto diventa vuoto o tautologico al di qua e al di là di esset Come 
è possibile che, se ben posto, corrispondente cosi bene all’oggetto in cui 
è posto, il problema sia incapace di soluzione non appena ci si allontani 
dal suo oggetto iniziale? Domanda che resta l’enigma degli enigmi fin­
tanto che non si nota che è proprio il suo oggetto iniziale a imporre in­
sieme l’evidenza del problema e l’impossibilità della sua soluzione.

Tutta la dimostrazione di Engels è infatti legata a quell’oggetto 
particolarissimo che sono le volontà singole, messe in rapporto secondo 
il modello fisico del parallelogramma delle forze. Questo è il suo vero 
presupposto e metodologico e teorico. Qui effettivamente il modello ha 
un senso: gli si può dare un contenuto e lo si può adoperare. Esso ci

103

r



« descrive » rapporti umani bilaterali di rivalità, di contrapposizione o 
di cooperazione apparentemente « elementari ». A questo livello si può 
avere l’impressione di raccogliere in unità reali e discrete, visibili anche, 
l’infinita diversità anteriore delle cause microscopiche. A questo livello 
il caso si fa uomo, tutto il movimento anteriore si fa consapevole. Tutto 
comincia qui ed a partire di qui si può iniziare il lavoro deduttivo. Ma 
disgrazia vuole che questa base cosi sicura non serva da fondamento a 
niente, che questo principio cosi chiaro non sfoci che nel buio, salvo re­
stare fisso in se stesso e ripetere, come immobile dimostrazione di tutto 
ciò che ci si aspetta da esso, la propria evidenza. Ma qual è appunto que­
sta evidenza} Bisogna riconoscere che questa evidenza non è altro che 
quella dei presupposti dell1 ideologia borghese classica e dell’economia 
politica borghese. Da che cosa parte infatti questa ideologia classica (sia 
che si tratti di Hobbes nella composizione dei conatus, sia di Locke e di 
Rousseau nella generazione della volontà generale; sia di Helvétius o 
d’Holbach nella produzione dell’interesse generale, sia di Smith e Ri­
cardo — i testi abbondano — nei comportamenti dell’atomismo), da che 
cosa parte, se non appunto dal mettere fronte a fronte queste famose 
volontà singole, che non sono affatto il punto di partenza della realtà, 
ma il punto di partenza per una rappresentazione della realtà, per, un 
mito destinato a dare (in aeterno) un fondamento naturale (il che vuol 
dire appunto per l'eternità) agli obiettivi della borghesia? Se Marx cri­
ticò così bene in questo esplicito presupposto il mito dell’homo oecono- 
micus, come può Engels riprenderlo così ingenuamente? Come può di­
mostrarci se non attraverso una finzione ottimista quanto la finzione 
dell’economia borghese, attraverso una finzione piu vicina a Locke e a 
Rousseau che a Marx, che la risultante delle volontà individuali e la 
risultante di queste risultanti, ha effettivamente un contenuto generale, 
incarna veramente la determinazione in ultima istanza dell’economia 
(penso a Rousseau che voleva a ogni costo che da un voto ben indiriz­
zato, da volontà particolari divise le une dalle altre e composte assieme 
uscisse quella miracolosa Minerva: la volontà generale). Gli ideologi del 
XVIII secolo (Rousseau a parte) non domandavano ai loro presupposti 
teorici di produrre qualcosa di diverso da sé stessi. Domandavano ad essi 
semplicemente di dare un fondamento ai valori che tali presupposti in­
carnavano già e questo spiega perché, per loro, la tautologia avesse un 
senso, diversamente da Engels il quale vorrebbe invece ritrovare il con­
trario dei presupposti stessi.

Ecco perché Engels nel suo testo riduce quasi a zero le sue pretese. 
Che cosa ci resta allora di questo schema e di questa « dimostrazione »? 
Questa frase che, dato tutto il sistema delle risultanti, la risultante fina­
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le contiene qualche cosa delle singole volontà originarie: « ognuna con­
tribuisce alla risultante e, quindi, è inclusa in essa ». È un pensiero che 
in un altro contesto potrebbe servire a rassicurare certi spiriti inquieti 
della loro presa sulla storia o, una volta morto Dio, inquieti sul ricono­
scimento della loro personalità storica. Direi quasi che è un buon pen­
siero disperato, un pensiero che può nutrire disperazioni, vale a dire spe­
ranze. (Non è un caso che Sartre, sulla stessa base del « problema » di 
Engels, sul problema del « fondamento » e della genesi della necessità 
« senza autore » della storia, persegua lo stesso oggetto con argomenti 
altrettanto filosofici benché d'altra ispirazione.)

Che cosa ci resta d’altro? Una frase in cui la risultante finale non 
è piu la determinazione economica a lunga scadenza, ma... « l’avveni­
mento storico ». Dunque le volontà particolari producono eventi storici! 
Ma quando si considerano le cose dappresso, si può a estremo rigore 
ammettere che lo schema ci possa anche dare la possibilità dell’avveni­
mento (sono di fronte degli uomini: succede sempre qualche cosa, o 
niente, il quale niente è pur sempre un avvenimento: attendere Godot) 
ma assolutamente no la possibilità dell’avvenimento storico, assoluta­
mente no la ragione che distingue nell’infinità delle cose che avvengono 
agli uomini nei loro giorni e nelle loro notti, anonimi a forza di essere 
personali, l’avvenimento storico come tale. Il fatto è che bisognerebbe 
(per una volta!) porre il problema all’inverso o piuttosto diversamente. 
Mai infatti si darà ragione di un avvenimento storico, — nemmeno in 
virtù di quella legge che fa mutare la quantità in qualità — se si pre­
tende di generarla dalla possibilità (illimitata) dell’avvenimento non sto­
rico. Ciò che fa si che tale avvenimento sia storico, non è il fatto che 
sia un avvenimento, ma il suo inserirsi in forme anch’esse storiche, nelle 
forme della « storicità » come tale (le forme della struttura e della so­
vrastruttura), forme che non hanno nulla di quello scadente infinito in 
cui naviga Engels quando smette di rimanere aderente al modello origi­
nale, forme invece perfettamente definibili e conoscibili (conoscibili, 
Marx l’ha ripetuto, e Lenin ancora dopo di lui, attraverso discipline 
scientifiche empiriche ossia non filosofiche). Un avvenimento che rientra 
in queste forme, che ha di che rientrare in queste forme, che è un conte­
nuto possibile per queste forme, che le modifica, che le riguarda diret­
tamente, le consolida o le mette a repentaglio, che le provoca, o che esse 
provocano, o anche scelgono e selezionano, ecco un avvenimento storico. 
Sono dunque queste forme a condizionare tutto, e a detenere in antici­
po la soluzione del falso problema che si era posto Engels (e a dire il 
vero, non si tratta neppure di detenere la soluzione, poiché non c’è mai 
stato altro problema se non quello che appunto Engels si era posto mo­
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vendo da presupposti puramente ideologici)-, giacché non c’è mai stato 
insomma nessun problema.

Certamente, c’erano tutte le apparenze di un problema per l’ideolo­
gia borghese: si trattava di ritrovare il mondo della storia movendo da 
principi (['homo oeconomicus e le sue vicende politiche e filosofiche) 
che, lungi dall’essere principi scientifici di spiegazione erano al contra­
rio semplicemente la proiezione della sua immagine del mondo, delle 
sue aspirazioni, del suo programma ideale (un mondo che fosse riduci­
bile alla sua essenza: la volontà cosciente degli individui, le loro opere 
e le loro azioni private...). Ma dopo che questa ideologia, senza cui 
questo problema non si sarebbe mai posto, fu spazzata via da Marx, 
come potrebbe restare ancora il problema che essa si poneva, ossia come 
potrebbe restare un problema?

Per concludere questo lungo commento mi sia consentito ancora 
fare due osservazioni: una di ordine epistemologico, l’altra di ordine 
storico.

Farò osservare, riflettendo sul modello di Engels, che ogni discipli­
na scientifica si stabilisce a un certo livello, precisamente al livello in 
cui i suoi concetti possono ricevere un contenuto ( senza di che non sono 
il concetto di niente, ossia non sono concetti). Questo è il livello della 
teoria della storia di Marx: il livello dei concetti di struttura, di sovra­
struttura e di tutte le loro specificazioni. Ma quando la medesima disci­
plina scientifica pretende di produrre, partendo da un livello che non è 
il suo, partendo da un livella che non costituisce l’oggetto di nessuna 
conoscenza scientifica (come, nel nostro caso, la genesi delle volontà 
individuali partendo dall’infinità delle cirtpstanze, e la genesi della risul­
tante finale partendo dall’infinità dei parallelogrammi...) la possibilità 
del proprio oggetto e dei concetti che gli corrispondono, allora cade nel 
vuoto epistemologico, oppure, cosa che ne è la vertigine, nel pieno filo­
sofico. È il destino del tentativo cui si abbandona Engels nella lettera 
a Bloch: e ci si accorge che è impossibile distinguere il vuoto epistemo­
logico dalla vertigine filosofica, poiché sono un’unica e medesima cosa. 
In questo testo preciso, con argomenti desunti (e questa è alla fin fine 
la loro sola cauzione, d’ordine esclusivamente morale) dai modelli delle 
scienze naturali, nella forma loro propria, Engels è qui solo filosofo. 
Filosofico è l’uso del suo « modello » di base. Ma anche e prima di tutto, 
filosofico il suo intendimento. Insisto di proposito su questo punto 
giacché ne abbiamo un altro esempio recente, quello di Sartre, che si è 
anch’egli preoccupato di fondare filosoficamente (sotto questo rispetto 
ha su Engels il vantaggio di saperlo e di dirlo) i concetti epistemolo­
gici del materialismo storico. E basta far riferimento a certe pagine del­
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la Critica della Ragione dialettica per vedere che, se rifiuta la rispo­
sta di Engels e i suoi argomenti, Sartre ne approva però in fondo il ten­
tativo. Non c’è tra loro che una divergenza di mezzi, ma su questo par­
ticolare punto, sono uniti da un medesimo intento filosofico. Non si 
può sbarrare la strada a Sartre se non chiudendo quella che Engels 
gli apre.

C’è però allora da porsi il problema di questa tentazione filosofica 
che affiora in certi testi di Engels. Perché accanto ad intuizioni teoriche 
geniali si trovano in Engels esempi di questo ritorno indietro al di qua 
della critica marxista di ogni « filosofia »? La risposta a questo proble­
ma non la possiamo avere che dalla storia dei rapporti che intercorrono 
tra il pensiero marxista e la « filosofia », e dalla nuova teoria filosofica 
(in senso non ideologico) che la scoperta di Marx portava in sé. Un pro­
blema che non posso evidentemente affrontare qui. Ma forse bisogna 
cominciare col convincersi dell 'esistenza di questo problema per avere 
la voglia e i mezzi di porlo correttamente, quindi di risolverlo.

i
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IV. I l «  Piccolo » , Bertolazzi e Brecht 

Note su un teatro materialista
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Voglio qui rendere giustizia alla straordinaria rappresentazione da­
ta, nel luglio 1962, dal Piccolo Teatro di Milano al Théàtre des Nations. 
Giustizia perché la commedia di Bertolazzi, El nost Milan, è stata in ge­
nerale severamente stroncata dalle condanne della critica parigina 1 e, 
pertanto, privata del pubblico che avrebbe meritato. Giustizia perché, 
lungi dal distoglierci con uno spettacolo , di rancido vecchiume dai pro­
blemi della drammaturgia moderna, la scelta e la messa in scena di 
Strehler ci introducono direttamente nel vivo di essi.

Mi si vorrà perdonare se, per una migliore comprensione del se­
guito, racconterò qui succintamente la trama della commedia di Ber­
tolazzi 2.

Il sipario di apre sul Tivoli della Milano degli anni ’90: un luna- 
park popolare, miserabile, nella densa nebbia d’una sera d’autunno. Ba­
sta questa nebbia a darci un’Italia ben diversa dall’Italia dei nostri 
miti. E quella gente che passeggia, alla fine di una giornata, tra i ba­
racconi, le chiromanti, il circo e tutte le attrattive della fiera: disoccu-

1 « Melodramma epico » .. .  « cattivo teatro popolare » ... « miserabilismo conta­
gioso tipo Europa centrale » ... « melodramma lacrimoso » ... « sentimentalismo 
detestabile» ... «vecchia scarpa scalcagnata» ... «una romanza tipo Piaf » ... 
« melodramma miserabilista, per sovrammercato realista » (espressioni del Parisien 
libéré, di Combat, del Figaro, di Liberation, Paris-Presse, Le Monde).

2 Autore drammatico milanese della fine del secolo scorso che ebbe poco 
successo — probabilmente perché si ostinò a comporre commedie « veriste » in 
uno stile abbastanza insolito da riuscire sgradito al pubblico che determinava 
il « gusto teatrale » di allora: il pubblico borghese.
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pati, piccoli mestieranti, mezzi accattoni, ragazze in cerca di avvenire, 
vecchi e vecchie alla posta di qualche soldo, militari sbronzi, borsaioli 
ricercati dalle guardie... anche quella gente non è piu il popolo dei no­
stri miti, ma un sottoproletariato che passa il tempo come può, prima 
di una scodella di minestra (non per tutti) e della notte. Una trentina 
di personaggi e piu, che vanno e vengono in questo spazio vuoto, in 
attesa non si sa di che, comunque che cominci qualcosa... Lo spettacolo? 
no, poiché essi resteranno fuori, davanti alle porte: che cominci qualche 
cosa in generale, nella loro vita, dove non succede mai nulla. Aspettano. 
Ed ecco, alla fine dell’atto, appare in un breve lampo il germe d’una 
« storia », la forma di un destino. Una ragazza, Nina, guarda con tutta 
l’anima, trasfigurata dalle luci del circo, attraverso uno strappo del ten­
done, il clown, che esegue il suo numero rischioso. È caduta la notte. 
Per un attimo, il tempo è come sospeso. Il Togasso, il giovane teppista, 
è già li che la sta adocchiando per prendersela. Breve sfida, ritirata, 
partenza. Rimane un vecchio, « mangiatore di fuoco »: il padre, che ha 
visto tutto. È scoccato qualcosa che potrebbe essere un dramma.

Un dramma? Il second’atto l’ha bell’e dimenticato. Siamo in pieno 
giorno, nel nudo e immenso refettorio d’una mensa popolare. E anche 
qui tutta una folla di piccola gente, la stessa gente, ma personaggi di­
versi: gli stessi mestierucoli della miseria e della disoccupazione, macerie 
del passato, drammi e risa del presente: piccoli artigiani, mendicanti, 
un vetturino, un vecchio garibaldino, qualche donna. In piu alcuni ope­
rai che costruiscono la fabbrica, e che spiccano in questo lumpen-prole- 
tariat: già parlano d’industria, di politica, di un futuro quasi, ma a fati­
ca, e ancora malamente. È l’altra faccia di Milano, vent’anni dopo la 
presa di Roma e i fasti risorgimentali: re c papa sul trono, il popolo 
nella miseria. Si, il giorno del second’atto è davvero la verità della notte 
del primo: nella vita questo popolo non ha pid storia di quando sogna. 
Sussiste, e basta: mangia (soltanto gli operai se ne vanno, al fischio del­
la sirena), mangia e aspetta. Una vita in cui non succede nulla. Poi, alla 
fine dell’atto, senza ragione apparente, rientra in scena Nina, e con lei 
il dramma. Veniamo a sapere che il clown è morto. Uomini e donne se 
ne vanno alla spicciolata. Appare il Togasso, costringe la ragazza a ba­
ciarlo, a dargli tutti i soldi che ha con sé. Non piu di qualche gesto. 
Sopraggiunge il padre. (Nina piange, in fondo alla lunga tavola.) II pa­
dre non mangia: beve. Ucciderà il Togasso, a coltellate dopo una sel­
vaggia lotta, poi fuggirà, disperato, prostrato dal suo gesto. Anche qui 
un breve lampo, dopo il lungo indugiare.

Terzo atto: è l’alba in un dormitorio pubblico femminile. Alcune 
vecchie, sedute contro il muro in cui sono quasi incorporate, parlano,
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tacciono. Una contadina robusta, piena dì salute, decide di tornarsene ai 
suoi campi. Passano altre donne, sempre le stesse, a noi sconosciute. AI ' 
suono delle campane, la Dama patronessa verrà a condurle tutte alla 
messa. Sulla scena svuotata ecco ritornare il dramma. Nina dormiva nel­
l’asilo. Suo padre viene a salutarla, un’ultima volta prima della galera: 
sappia almeno che egli ha ucciso per lei, per salvare il suo onore... Ma 
qui improvvisamente tutto si rovescia: Nina si erge contro il padre, 
contro le illusioni e le menzogne di cui l’ha nutrita, contro i miti per i 
quali egli stesso, ora, soccombe. Poiché lei si salverà, e sola, dal momen­
to che è necessario. Abbandonerà quel mondo, che è solo notte e mise­
ria, ed entrerà nell’altro, dove regnano l’oro e il piacere. Aveva ragione 
il Togasso: pagherà il prezzo dovuto, si venderà, ma sarà dall’altra 
parte, dalla parte della libertà e della verità. Fischiano le sirene. Il pa­
dre, che non è che un corpo piegato, l’ha abbracciata ed è partito. Le 
sirene continuano a fischiare. Nina, esce diritta nella luce del giorno.

Ecco, in poche parole, i temi del dramma, ed il loro ordine di ap­
parizione. Poche cose, in definitiva. Abbastanza tuttavia per dar adito 
a malintesi, ma sufficienti anche a dissiparli e scoprire, sotto la super­
ficie, una stupefacente profondità.

Il primo malinteso è naturalmente l’accusa di « melodramma mise- 
rabilista ». Ma basta aver « vissuto » lo spettacolo, o riflettere alla sua 
economia, per liberarsene. Poiché, anche se contiene elementi melodram­
matici, il dramma nella sua interezza non ne è che la critica. È il padre 
infatti a vivere la storia della figlia secondo i moduli del melodramma, 
e non solo l’avventura della figlia, ma, anzitutto, la propria vita nei suoi 
rapporti con lei: lui ha inventato per la figlia la finzione d’una condi­
zione immaginaria e l’ha allevata nelle illusioni del cuore; lui tenta di­
speratamente di dare corpo e senso alle illusioni in cui l’ha allevata 
quando vuole conservarla pura da ogni contatto con il mondo che le ha 
tenuto nascosto e quando, disperando di farsi capire da lei, uccide colui 
attraverso il quale sopraggiunge il Male: il Togasso. Allora egli vive 
realmente e intensamente i miti fabbricati per la figlia, per risparmiarle 
la legge di questo mondo. Il padre è allora l’immagine stessa del melo­
dramma; la « legge del cuore » che vuole illudersi sulla « legge del 
mondo ». Una voluta, deliberata incoscienza cui invece Nina si rifiuta. 
La sua esperienza del mondo è un’esperienza reale. Con il clown sono 
morti i suoi sogni d’adolescente. Il Togasso le ha aperto gli occhi e ha 
spazzato via tutto, i miti dell’infanzia e insieme i miti del padre. La sua 
violenza stessa è servita a liberarla dalle parole e dai doveri. Ha final­
mente visto a nudo questo mondo fatto di crudeltà, questo mondo ove
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la morale non è che menzogna; ha capito che la salvezza era soltanto 
nelle sue mani, e che non avrebbe potuto passare dall’altra parte se non 
mettendo a frutto l’unico bene in suo possesso: la giovinezza del suo 
corpo. La grande spiegazione finale del terzo atto è piu che la spiegazione 
tra Nina e il padre: è la spiegazione tra un mondo senza illusioni e le 
miserabili illusioni del « cuore », è la spiegazione del mondo reale con 
il mondo melodrammatico, la presa di coscienza drammatica che butta a 
mare i miti melodrammatici, quegli stessi miti che sono stati rimpro­
verati a Bettolazzi e Strehler. Quanti sono caduti in questo equivoco 
avrebbero potuto semplicemente scoprire nel dramma la critica che essi 
stessi, dalla sala, volevano rivolgergli.

Ma una seconda ragione, ancor piu radicale, dissolve l’equivoco. Ho 
creduto di suggerirla rendendo conto dell 'apparire di questo dramma, 
quando ho spiegato lo strano ritmo del suo tempo.

Ecco infatti una commedia particolare pet la sua dissociazione in­
terna. Si è notato che i tre atti presentano un’identica struttura, e quasi 
un identico contenuto: la coesistenza di un tempo vuoto, lungo e lento 
a viversi, e di un tempo pieno, breve come un lampo. La coesistenza di 
uno spazio popolato da una moltitudine di personaggi, dai rapporti ac­
cidentali o episodici, e di uno spazio breve, serrato in un conflitto mor­
tale, e abitato da tre personaggi: il padre, la figlia e il Togasso. In al­
tre parole, ci troviamo di fronte a una commedia in cui appaiono una 
quarantina di personaggi, ma di cui solo tre sono impegnati nel dram­
ma. Non solo, ma tra questi due tempi, o questi due spazi, nessun rap­
porto esplicito. I personaggi del tempo sono come estranei ai personag­
gi del lampo: regolarmente cedono loro il posto (come se la breve tem­
pesta del dramma li scacciasse dalla scena!) per ritornarvi l’atto se­
guente, sotto altre fattezze, una volta scomparso quell’istante estraneo 
al loro ritmo. Solo approfondendo il senso latente di questa dissocia­
zione si penetra nel cuore del dramma. Lo spettatore vive infatti real­
mente questo approfondimento, allorché passa, tra il primo e il terzo 
atto, da una specie di sconcertata riserva allo stupore e infine all’adesio­
ne appassionata. Io non vorrei qui che riflettere questo approfondi­
mento vissuto, e spiegare ad alta voce il senso latente che contagia lo 
spettatore anche se non vuole. Ecco dunque il problema decisivo: come 
può accadere che questa dissociazione sia a tal punto espressiva e di che 
cosa lo è? In che consiste questa, assenza di rapporti per suggerire un 
rapporto latente che ne costituisce il fondamento e la giustificazione? 
Come possono coesistere queste due forme di temporalità, apparente­
mente estranee l’una all’altra, e tuttavia unite da un rapporto vissuto?

La risposta sta in questo paradosso: è appunto l’assenza di rap­
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porti a costituire il vero rapporto: l’opera acquista il suo senso origi­
nale proprio quando giunge a rappresentare e a far vivere questa as­
senza di rapporti. Insomma, non credo che abbiamo qui a che fare con 
un melodramma appiccicato su una cronaca di vita popolare, nella Mi­
lano del 1890. Abbiamo a che fare con una coscienza melodrammatica 
criticata attraverso un dato di fatto: l’esistenza del sottoproletariato mi­
lanese nel 1890. Senza questa esistenza, non si potrebbe sapere di quale 
coscienza melodrammatica si tratta; senza questa critica della coscienza 
melodrammatica, non si coglierebbe il dramma latente dell’esistenza del 
sottoproletariato milanese: la sua impotenza. Che significa infatti que­
sta cronaca dell’esistenza miserabile che'costituisce l’essenza dei tre atti? 
Perché il tempo di questa cronaca è dato da questa sfilata di personaggi 
perfettamente tipicizzati, assolutamente anonimi e intercambiabili? Per­
ché questo tempo di incontri appena abbozzati, di discorsi accennati, di 
principi di discussioni, è appunto un tempo vuoto? Perché, a mano a 
mano che si procede, dal primo al terz’atto, questo tempo tende al si­
lenzio e all’immobilità? (nel primo atto c’è ancora una parvenza di vita 
e di movimento sulla scena; nel secondo sono tutti seduti e già alcuni 
cominciano a tacere; nel terzo le vecchie sono come pietrificate nei 
muri). Perché dunque se non per suggerire il contenuto effettivo di que­
sto tempo miserabile: un tempo in cui non accade nulla, un tempo senza 
speranza e senza avvenire, un tempo in cui lo stesso passato è come 
coagulato nella ripetizione (il vecchio garibaldino), in cui il futuro si 
intravede appena attraverso i balbettìi politici dei muratori che stanno 
costruendo la fabbrica, un tempo nel quale i gesti non hanno seguito o 
effetto, nel quale tutto infine si riassume in qualche scambio ai margini 
della vita, della « vita quotidiana », in aborti di discussioni o di di­
spute che la coscienza della loro vanità disperde subito nel nulla in­
somma, un tempo stagnante in cui non succede ancora nulla che asso- 
migli alla Storia, un tempo vuoto e subito come tale, il tempo della 
loro condizione.

Sotto questo punto di vista, non conosco messa in scena piu magi­
strale di quella del secondo atto; perché essa riesce a darci appunto la 
percezione diretta di questo tempo. Nel primo atto, si poteva anche 
dubitare che il terreno incolto del Tivoli si accordasse semplicemente 
con la svogliatezza dei disoccupati o dei fannulloni che, sul cader della 1

1 C’è tutta una tacita complicità tra i componenti di questa gente minuta 
per separare i contendenti, per attutire i dolori troppo vivi (come quello della 
giovane coppia di disoccupati), per ridurre tutti gli affanni e tutti i triboli di 
questa vita alla sua verità: il silenzio, l’immobilità, il nulla.
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sera, se ne vanno a bighellonare intorno a qualche illusione e al fascino 
di qualche luce. Nel second’atto, non si può chiudere gli occhi davanti 
all’evidenza che il cubo vuoto e chiuso di questo refettorio popolare è 
la raffigurazione stessa del tempo della condizione di questi uomini. A 
pie’ d’un immenso muro che mostra tutta l’usura del tempo e ricoperto 
quasi fino al limite d’un soffitto inaccessibile, di scritte regolamentari 
mezzo cancellate dagli anni, ecco: due immensi tavoli, paralleli alla ram­
pa delle scale, l’uno in primo piano, l’altro in secondo; dietro, quasi 
contro il muro, una sbarra orizzontale di ferro che delimita l’accesso al 
refettorio. Di li entreranno uomini e donne. A destra, un’alta parete, 
perpendicolare alla linea dei tavoli, separa il locale dalle cucine. Due 
sportelli, uno per il vino, l’altro per la minestra. Dietro la parete le 
cucine, pentole fumanti, e imperturbabile il cuciniere. Questa immensa 
campata di tavoli paralleli, nella sua nudità, questo interminabile fondo 
di muro, compongono un luogo di una austerità e di una vacuità inso­
stenibili. Alcuni uomini sono seduti ai tavoli. Qua e là. Di fronte o di 
schiena. Parleranno cosi come sono seduti, di fronte o di schiena. In 
uno spazio troppo grande per loro, uno spazio che non riusciranno mai 
a colmare. Tenteranno i loro scambi deludenti: ma per quanto essi pos­
sano lasciare il loro posto, tentar di raggiungere il conoscente occasio­
nale che, al di là di tavoli e banconi, ha buttato là un possibile argo­
mento di conversazione, essi non aboliranno mai né tavoli né panche, 
che sempre li separeranno da loro stessi, sotto l’immutabile, muto rego­
lamento che li domina. Questo spazio è proprio il tempo della loro vita. 
Un uomo qui, un uomo là. Strehler li ha distribuiti. Resteranno dove si 
trovano. Mangiando, smettendo di mangiare, ricominciando a mangiare. 
E allora i gesti acquistano tutto il loro senso. Quel personaggio che si 
vede all’inizio della scena, di faccia, il viso sul piatto che vorrebbe tene­
re con entrambe le mani... il tempo che impiega a riempire il cucchiaio, 
a portarlo alla bocca, un po’ piu su della bocca, in un gesto intermina­
bile, per ben assicurarsi che niente vada perso; e, infine la bocca, una 
volta piena, che saggia la sua razione, quasi a controllarne la misura, 
prima di inghiottire. Ci si accorge allora che gli altri, visti di spalle, 
fanno gli stessi gesti; il gomito levato in alto, a bilanciare il disequili­
brio della schiena, li si vede mangiare, assenti, come fanno tutti gli as­
senti, gli altri che a Milano e dappertutto, in tutte le città del mondo 
compiono gli stessi gesti sacri, perché sono tutta la loro vita, e niente 
permette loro di vivere altrimenti il loro tempo. (Gli unici che avranno 
l’aria d’affrettarsi sono i muratori, perché la loro vita e il loro lavoro 
sono scanditi dal suono della sirena.) Non so se mai sia stato rappresen­
tato con altrettanta potenza, nella struttura dello spazio, nella distribu­
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zione dei posti e degli uomini, nella durata dei gesti elementari, il rap­
porto profondo degli uomini col tempo che vivono.

Ecco qui ora l’essenziale: a questa struttura temporale della « cro­
naca » si oppone un’altra struttura temporale: quella del « dramma ». 
Perché il tempo del dramma (Nina) è un tempo pieno: qualche breve 
lampo, un tempo serrato, un tempo « drammatico ». Un tempo in cui 
non può non svolgersi una storia. Un tempo mosso dal di dentro da una 
forza irresistibile e che produce da solo il suo contenuto. Un tempo 
dialettico per eccellenza. Un tempo che abolisce l’altro tempo e le strut­
ture della sua raffigurazione spaziale. Quando gli uomini hanno lasciato 
il refettorio, e vi rimangono soltanto Nina, il padre e il Togasso, subito 
si avverte la scomparsa di qualcosa: come se i commensali si fossero 
portati via con sé tutta la scena (il colpo di genio di Strehler; aver fatto 
un solo atto di due, ambientandolo tutto nella stessa scena), persino lo 
spazio dei muri e dei tavoli, la logica e il senso di questo luogo; come 
se il solo fatto del conflitto sostituisse a questo spazio visibile e vuoto 
un altro spazio invisibile e denso, uno spazio irreversibile, ad una sola 
dimensione: quella che lo precipita verso il dramma, o che dovrebbe 
precipitarvelo, se vi fosse veramente dramma.

Questa opposizione dà appunto all’opera del Bertolazzi la sua pro­
fondità. Da una parte un tempo non dialettico, in cui non accade nulla, 
un tempo privo di una necessità interna che provochi l’azione, lo svilup­
po; dall’altra un tempo dialettico (quello del conflitto), spinto dalla 
sua interna contraddizione a produrre il proprio divenire e il proprio 
risultato. Il paradosso di El nost Milan è che la dialettica vi compare per 
cosi dire lateralmente, di straforo, in qualche angolo della scena e sul 
finire degli atti: questa dialettica (eppure indispensabile, sembrerebbe, 
ad ogni opera teatrale) l’aspettiamo invano: i personaggi se ne infischia­
no. Essa indugia ad arrivare e in ogni caso non giunge che alla fine: 
dapprima al sopraggiungere della notte, quando l’aria si fa greve del 
volo delle civette, poi a mezzogiorno suonato, quando il sole sta già 
calando, infine al levarsi dell’alba. Una dialettica che arriva sempre 
quando tutti sono andati via.

Come intendere dunque il ritardo di questa dialettica? Forse nello 
stesso modo in cui Hegel e Marx intendono il ritardo della coscienza? 
Ma come può una dialettica essere in ritardo? A questa sola condizione: 
d’essere l’altro nome d'una coscienza.

Se la dialettica di El nost Milan compare di straforo, in un angolo 
della scena, è perché non è altro che la dialettica di una coscienza: quel­
la del padre e del suo melodramma. Per questo la sua distruzione è la 
premessa d’ogni dialettica reale. Ci si ricordi a questo punto delle ana­
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lisi che Marx consacra, nella Sacra famiglia, ai personaggi di Sue \  La 
molla della loro condotta drammatica sta nella loro identificazione con 
i miti della morale borghese; quei miserabili vivono la loro miseria ne­
gli argomenti della coscienza morale e religiosa: sotto orpelli d’accatto. 
Con essi mascherano i loro problemi, e persino la loro condizione. Sotto 
questo aspetto, il melodramma è appunto una coscienza estranea so­
vrapposta a una condizione reale. La dialettica della coscienza melo- 
drammatica non è possibile che a questo prezzo: che questa coscienza 
sia assunta dall’estemo (dal mondo degli alibi, delle sublimazioni, delle 
menzogne della morale borghese), e sia tuttavia vissuta come la co­
scienza stessa di una condizione (la plebe), che è tuttavia radicalmente 
estranea a questa coscienza. Conseguenza: tra la coscienza melodram­
matica da un lato e l’esistenza dei personaggi del melodramma dall’altro, 
non può sussistere, propriamente parlando, contraddizione. La coscien­
za melodrammatica non è contraddittoria alle sue condizioni: è un’altra 
coscienza, imposta dall’esterno a una condizione determinata, senza però 
alcun rapporto dialettico con essa. Per questo la coscienza melodramma­
tica non può essere dialettica se non a condizione d’ignorare le sue reali 
condizioni e di barricarsi nel suo mito. Al riparo dal mondo, essa sca-

1 II testo di Marx (Sacra fam iglia, ed. Costes, l i ,  pp. 55-136; IH, pp. 5-124) 
pur non contenendo un'esplicita definizione del melodramma, ce ne spiega la 
genesi, che trova l’eloquente testimonio in Sue.

a) Nei M isteri d i  P arig i la morale e la religione appaiono come appiccicate 
su esseri « naturali » (che lo sono nonostante la loro miseria e le loro disgrazie). 
Laboriosa operazione! Ci vogliono per essa il cinismo di Rodolfo, il ricatto morale 
del prete, tutto l’apparato della polizia, della segregazione, ecc!... La «natura» 
finisce col cedere: una coscienza estranea la governerà (e le disgrazie si molti­
plicheranno per farle meritare la salvezza).

b ) L’origine di questo placage salta agli occhi: è Rodolfo a imporre a questi 
« poveri innocenti » questa coscienza d’accatto. Rodolfo non è né popolo né 
« innocente », Ma egli vuole (naturalmente) « salvare » il popolo, insegnargli che 
ha un’anima, che esiste un Dio, ecc. Insomma gli dà, per amore o per forza, la 
morale borghese da scimmiottare, perché se ne stia tranquillo.

c) Sì_ istituisce (cfr. I li , pp. 75-76: « in Sue i personaggi... sono investiti 
del compito di esporre come loro riflessioni, come movente cosciente dei loro 
atti, le intenzioni letterarie - che hanno spinto l’autore a farli agire in questo o 
quel modo ») che il romanzo di Sue è la confessione stessa del suo intento: 
dare al « popolo » un mito letterario che sia al contempo una propedeutica alla 
cosdenza che egli deve avere, e la coscienza che egli deve avere per esser popolo 
(vale a dire « salvato », vale a dire sottomesso, paralizzato, drogato: insomma, 
morale e religioso). Non credo si possa dire con maggior crudezza che è la stessa 
borghesia ad avere inventato per il popolo il mito popolare del melodramma, ad 
avergli proposto o imposto (con i giornali d’appendice, i « romanzi » a buon 
mercato) nello stesso tempo in cui glieli « dava », gli asili notturni, le mense 
popolari, ecc.: insomma, un sistema di carità preventive abbastanza ben studiato.

d ) È se non altro spiritoso vedere la maggior parte della critica arricciare 
il naso di fronte al melodramma come se, in quei critici, la borghesia avesse
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tena allora tutte le forme fantastiche di un conflitto senza respiro, che 
non trova mai la pace d’una catastrofe se non nello scatenarsi furioso 
di un’altra: prende allora questa furia per il destino, ed il suo ansito 
per la dialettica. La dialettica qui non può che girare a vuoto, poiché 
non è che la dialettica del vuoto, tagliata per sempre dal mondo reale. 
Questa coscienza estranea non può, senza contraddire le sue condizioni, 
uscire da sé attraverso se stessa, attraverso la sua « dialettica ». È ne­
cessaria una rottura, ed il riconoscimento di questo nulla: la scoperta 
della non dialetticità di questa dialettica.

Ecco quello che in Sue non si trova mai, ma che si vede qui, in El 
nost Milan. L ’ultima scena ci dà finalmente la chiave del paradosso del 
dramma e della sua struttura. Quando Nina si erge contro il padre, 
quando lo manda fuori, con i suoi sogni, nella notte, essa rompe al tem­
po stesso con la coscienza melodrammatica del padre e con la sua « dia­
lettica ». La fa veramente finita con tutti quei miti e con i conflitti che 
essi scatenano. Padre, coscienza, dialettica: essa si getta tutto alle spal­
le, passa il confine dell’altro mondo degli uomini, come a mostrare che 
quello è il mondo ove succedono le cose, ove tutto comincia, ove tutto 
è cominciato: non solo la miseria del povero mondo in cui vive, ma

dimenticato che età stata proprio essa a inventarlo! Ma, onestamente, bisogna dire 
che questa invenzione ha fatto il suo tempo: i miti e le forme di carità distribuiti 
oggi al « popolo » sono altrimenti organizzati, e indubbiamente con maggiore 
ingegnosità. Bisogna anche dire che si trattava in fondo di una invenzione per 
gli altri, e che è certamente fuori di luogo vedere le vostre buone opere sedersi 
disinvoltamente alla vostra destra, o pavoneggiarsi senza la minima soggezione 
sulle vostre scene! Si riesce a immaginare il fumetto di oggi {che è il «m ito» 
popolare dei tempi moderni) invitato al simposio spirituale delle idee dominanti? 
Non bisogna confondere le diverse categorie.

e) È vero che ci si può anche permettere ciò che si vieta agli altri (questo 
era anzi per i « grandi » d’una volta il senso della loro supremazia): lo scambio 
delle parti. Un Personaggio d’alta condizione, può anche servirsi per giuoco della 
scala di servizio (prendere cioè a prestito dal popolo ciò che gli ha dato o lasciato). 
Tutto sta allora nel sottinteso dello scambio surrettizio, nella breve scadenza della 
finzione e nelle sue clausole: insomma nell’ironia del giuoco, dove si prova a se 
stessi (ma occorre veramente tale prova?) che non ci si lascia gabbare da niente, 
nemmeno dai mezzi impiegati a gabbare gli altri. Insomma, si vuole prendere 
a prestito dal « popolo » i miti, il ciarpame che viene fabbricato per lui e a lui 
viene distribuito (o venduto..,), ma a condizione di «adattarli» e di .«trattarli» 
convenientemente. In questo ordine è possibile trovare grandi « adattatori » 
(Bruant, Piaf) oppure solo dei mediocri (i Frères Jacques). Ci si fa popolo per la 
civetteria di essere al di sopra dei propri metodi: per questo bisogna fingere 
d’essere (e non essere) quello stesso popolo che si impone al popolo di essere 
veramente: il popolo del « mito » popolare, il popolo che sa di melodramma. Un 
melodramma di questo tipo non merita comunque la scena (quella vera, quella 
del teatro): lo possiamo centellinare a piccoli sorsi al cabaret.

f) Concludendo direi che amnesia e ironia, disgusto e compiacenza non 
fanno mai neppure l’ombra di una vera critica.
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anche le ridicole illusioni della sua coscienza. Questa dialettica che non 
ha diritto che ad un pezzetto di scena, sempre ai margini di una storia 
che mai essa giunge a sopraffare o a dominare, rappresenta con molta 
esattezza il rapporto quasi nullo tra una falsa coscienza e una situazione 
reale. E, alla fine, con la sua cacciata dalla scena, si sancisce la rottura 
necessaria imposta dall’esperienza reale, estranea al contenuto della co­
scienza. Quando Nina varca la porta che la separa dal giorno, non sa 
ancora ciò che sarà la sua vita; che, forse, perderà. Noi sappiamo per 
lo meno ch’essa va verso il vero mondo, quello del denaro, salvo errore, 
ma anche il mondo che produce la miseria e riesce persino a imporre alla 
miseria la propria coscienza del « dramma ». Marx non diceva altrimen­
ti quando esautorava la falsa dialettica della coscienza, anche popolare, 
per passare all’esperienza e allo studio dell’altro mondo: quello del 
capitale.

A questo punto mi si vorrà forse obiettare che queste mie rifles­
sioni sulla commedia trascendono l’intenzione dell’autore, e che io at­
tribuisco a Bertolazzi ciò che in realtà appartiene a Strehler. Rispon­
derò tuttavia che questa obiezione non ha senso: poiché quello di cui 
si parla qui è la struttura latente del dramma, e nient’altro. Poco im­
portano le intenzioni esplicite di Bertolazzi: ciò che conta, al di là delle 
parole, dei personaggi, dell’azione drammatica, è il rapporto interno de­
gli elementi fondamentali della struttura drammatica. Dirò di piu: poco 
importa che Bertolazzi abbia consciamente voluto o inconsciamente pro­
dotto questa struttura: essa costituisce l’essenza della sua opera, ed essa 
sola permette di capire tanto l’interpretazione di Strehler quanto la rea­
zione del pubblico.

Se il pubblico è rimasto scosso dallo spettacolo è perché Strehler 
ha avuto una coscienza acutissima delle implicazioni di questa singolare 
struttura 1 e vi ha assoggettato tutto, messa in scena, regia, recitazione. 
L ’emozione degli spettatori non si spiega semplicemente attraverso la 
« presenza » di questa minuta vita popolare, né attraverso la miseria di 
questa gente, che pure vive e sopravvive alla giornata, subendo il suo

1 « La caratteristica principale dell’opera, del resto, consiste proprio in questo 
baluginare di una verità che non è ancora del tutto chiara... El nost Milan è 
un dramma in sordina, un dramma continuamente rimandato e rimuginato, che 
di tanto in tanto sembra precisarsi per poi essere di nuovo riaccantonato, che si 
compone in una lunga linea grigia che ha i sussulti di una miccia. Per questo 
forse le poche grida decisive di Nina e del padre vi assumono un rilievo parti­
colarmente tragico... Per porre l’accento su questa struttura segreta dell’opera 
si è arrivati cosi ad una parziale “riforma” della struttura della commedia. Invece 
dei quattro atti previsti da Bertolazzi, gli atti sono divenuti tre, grazie alla fusione 
del secondo e del terzo... » (dalla presentazione dello spettacolo).
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destino, prendendosi talora su di esso la rivincita del riso o della solida­
rietà, ma piu spesso quella del silenzio; né attraverso i lampi di dram­
ma di Nina, del padre e del Togasso: ma fondamentalmente attraverso 
l’inconscia percezione di questa struttura e del suo significato profondo. 
In nessun luogo della commedia questa struttura si palesa chiaramente, 
in nessun luogo diventa oggetto d’un discorso, o di una rivelazione; in 
nessun luogo può essere colta direttamente, come si percepirebbe un 
personaggio visibile, o lo svolgersi dell’azione. E tuttavia è presente, nel 
tacito rapporto tra il tempo del popolo e il tempo del dramma, nel loro 
mutuo disequilibrio, nel loro incessante « rinvio », e infine nella loro 
critica reale e sconsolante. La regia di Strehler porta appunto il pubblico 
a sentire questo lacerante rapporto latente, questa tensione apparente­
mente insignificante, e però decisiva, senza che questa presenza si tra­
duca direttamente in termini di coscienza chiara: il pubblico applaude 
nell’opera qualcosa che lo trascende, che forse trascende il suo autore 
stesso, ma che Strehler gli dà: un senso sotterraneo, piu profondo delle 
parole e dei gesti, piu profondo del destino immediato dei personaggi 
che vivono questo destino senza mai potervi riflettere. La stessa Nina, 
che è per noi il simbolo della rottura e dell’inizio, la promessa di un 
altro mondo e di un’altra coscienza, non sa ciò che fa. Qui si può vera­
mente parlare, a buon diritto, di un ritardo della coscienza: poiché, 
quantunque ancor cieca, è una coscienza che tende alla fine verso un 
mondo reale.

Se questa esperienza di riflesso è fondata, può illuminarne altre, 
interrogandole sul loro significato. Penso in particolare ai problemi posti 
dalle grandi opere di Brecht, che il ricorso a concetti di « effetto di stra- 
niamento », o di « teatro epico » non è forse valso a risolvere comple­
tamente. Ciò che mi colpisce profondamente è il fatto che la strut­
tura disimmetrico-critica, la struttura di questa dialettica tra le quin­
te che si riscontra nella commedia di Bertolazzi, è essenzialmente la stes­
sa struttura di opere come Madre Coraggio e, piu d’ogni altra, Galileo. 
Anche qui ci troviamo di fronte a forme di temporalità che non arriva­
no a integrarsi l'una all’altra, prive di vicendevole rapporto, che coesi­
stono, si incrociano, ma non si incontrano per cpsf dire mai; ad avveni­
menti vissuti che si traducono in una dialettica localizzata, a sé stante, 
come sospesa nell’aria: opere contraddistinte da una dissociazione in­
terna, da un’alterità senza risoluzione.

La dinamica di questa struttura latente specifica, ed in particolare 
la coesistenza, senza rapporto esplicito, di una temporalità dialettica e...—.... 
di una temporalità non dialettica è quella che determina la possilylità^:'^



d’una autentica critica delle illusioni della coscienza (la quale si ritiene 
sempre dialettica), ossia la possibilità d’una autentica critica della falsa 
dialettica (conflitto, dramma, ecc.) attraverso la sconcertante realtà che 
è sottesa ad essa e che attende di essere riconosciuta. Cosi la guerra, in 
Madre Coraggio, di fronte ai drammi personali del suo accecamento, alle 
false urgenze della sua avidità; cosi la storia in Galileo, questa storia 
piu lenta della coscienza impaziente del vero, sconcertante per una co­
scienza che non giunge mai a « incidere » durevolmente su di essa nel 
breve tempo della vita. È questo tacito confronto tra una coscienza 
(che vive la propria situazione secondo il modo dialettico-drammatico, 
e crede il mondo intero mosso dai propri impulsi) e una realtà indiffe­
rente, altra nei confronti di questa pretesa dialettica — una realtà appa­
rentemente non dialettica a permettere la critica immanente delle il­
lusioni della coscienza. Poco importa che le cose siano dette (Brecht ce 
le dice sotto forma di apologhi o di songs) o no: non sono le parole 
che, in ultima analisi, realizzano questa critica, ma i rapporti e i non 
rapporti interni di forza tra gli elementi della struttura dell’opera. Non 
può infatti esistere vera critica se non immanente, ed anzitutto reale e 
materiale prima ancora di essere cosciente. Mi chiedo perciò se questa 
struttura disimmetrica discentrata non possa essere ritenuta come essen­
ziale ad ogni tentativo teatrale di carattere materialista. Se analizzassimo 
oltre questa condizione, ci troveremmo facilmente davanti a quel prin­
cipio, fondamentale per Marx, secondo cui non è possibile che alcuna 
forma di coscienza ideologica contenga in se stessa di che uscire di sé 
attraverso una sua dialettica interna; secondo cui non vi è, in senso 
stretto, una dialettica della coscienza-, una dialettica della coscienza che 
sfoci, in virtù delle sue contraddizioni, nella realtà stessa; secondo cui 
insomma ogni « fenomenologia » in senso hegeliano è impossibile, poi­
ché la coscienza accede al reale non per mezzo di un suo sviluppo in­
terno, ma per mezzo della radicale scoperta dell’a r o  da sé.

In questo stesso preciso senso Brecht ha sovvertito la problematica 
del teatro classico, rinunciando cioè a tematizzare nella forma di una 
coscienza di sé il significato e le implicazioni di un’opera teatrale. Con 
questo intendo dire che, per produrre nello spettatore una nuova co­
scienza, autentica e attiva, il mondo di Brecht deve necessariamente 
escludere da sé qualsiasi pretesa di cogliersi e di apparire in modo com­
piuto sotto la forma di una coscienza di sé. Il teatro classico (se se ne 
escludono Shakespeare e Molière, e bisognerebbe chiedersi le ragioni di 
questa esclusione) ci dava il dramma, le sue condizioni e la sua « dia­
lettica » tutti riflessi nella coscienza speculare di un personaggio cen­
trale; rifletteva cioè il suo senso totale in una coscienza, in un essere
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umano che parlava, agiva, meditava, si evolveva: per noi, il dramma 
stesso. E non è certo un caso se questa condizione formale dell’estetica 
« classica » (l’unità centrale di una coscienza drammatica, che condizio­
na le altre tre famose « unità ») è in stretto rapporto con il suo conte­
nuto materiale. Vorrei suggerire a questo punto che la materia, o i temi 
del teatro classico (politica, morale, religione, onore, « gloria », « pas­
sione », ecc.), sono appunto temi ideologici, e che rimangono tali senza 
che mai sia messa in discussione, e cioè criticata, la loro natura ideolo­
gica (anche la « passione », opposta al « dovere » o alla « gloria », non 
è che un contrappunto ideologico: mai è effettiva dissoluzione dell’ideo­
logia). Ma che cos’è in concreto questa ideologia non criticata, se non 
semplicemente i miti « familiari », « ben noti » e trasparenti, nei quali 
si riconosce (e non: si conosce) una società o un secolo? lo specchio in 
cui essa si riflette per riconoscersi, quello specchio che dovrebbe ap­
punto spezzare per conoscersi? E che cos’è l’ideologia di una società o di 
un tempo, se non la coscienza di sé di questa società o di questo tem­
po, vale a dire una materia immediata che implica, ricerca e quindi 
trova spontaneamente la sua forma nel modello della coscienza di sé che 
vive tutto il suo mondo nella trasparenza dei propri miti? Non voglio 
sollevare qui il problema del perché questi miti (l’ideologia come tale) 
non siano stati generalmente criticati nel periodo classico. Mi basta 
poter concludere che un tempo sprovvisto di critica reale di sé (non di­
sponendo né dei mezzi né del bisogno d’una reale teoria della politica, 
della morale e della religione) doveva avere tendenza a raffigurarsi e a 
riconoscersi in un teatro acritico, vale a dire in un teatro la cui materia 
(ideologica) esigeva le condizioni formali di una estetica della coscienza 
di sé. Orbene Brecht non rompe con queste condizioni formali se non 
perché ha già rotto con le loro condizioni materiali. Ciò che gli interessa 
soprattutto è una critica dell’ideologia spontanea nella quale vivono gli 
uomini. Ecco perché è obbligato a escludere dalle sue opere quella con­
dizione formale dell’estetica dell’ideologia che è la coscienza di sé (e i 
suoi derivati classici: le regole dell’unità). In lui (parlo sempre soltanto 
delle « opere principali ») nessun personaggio riflette in sé la totalità 
delle condizioni del dramma. In lui la coscienza di sé, totale, trasparen­
te, specchio dell’intero dramma, non è mai altro che il tipo della co­
scienza ideologica, che abbraccia effettivamente nel suo dramma perso 
naie il mondo intero, con questa sola osservazione: che per l’appunto 
quel mondo non è che il mondo della morale, della politica e della reli­
gione, insomma il mondo dei miti e delle droghe. In questo senso le 
sue opere sono giustamente « eccentriche », perché non possono avere 
centro, perché, partendo dalla coscienza ingenua, infarcita d’illusioni,
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egli rifiuta di farne quel centro del mondo che essa vorrebbe essere. Per 
questo il centro è, se mi è permessa l’espressione, sempre spostato da 
un lato e, nella misura in cui si tratta di una demistificazione della co­
scienza di sé, è sempre differito, sempre oltre, nel movimento di tra­
scendere l’illusione verso il reale. Questa è la ragione fondamentale per 
cui il rapporto critico, che è produzione reale, non può essere tematiz­
zato per se stesso; cosa per cui, quindi, nessun personaggio rappresenta 
in se stesso « la morale della favola », se non quando viene avanti ver­
so la ribalta, leva la maschera, e, a rappresentazione finita, « trae le con­
clusioni » (ma allora non è che uno spettatore che la riflette dal di fuori, 
o piuttosto ne prolunga il movimento: « noi non abbiamo potuto far 
meglio, ora sta a voi cercare »).

Vediamo chiaramente perché sia allora necessario parlare della di­
namica della struttura latente della commedia. Occorre parlare della sua 
struttura nella misura in cui l’opera non si riduce ai suoi attori, né ai, 
suoi ' rapporti manifesti, ma al rapporto dinamico esistente tra la co­
scienza di sé alienata nell’ideologia spontanea (Madre Coraggio, i figli, 
il cuoco, il prete, ecc.) e le condizioni reali della loro esistenza (la guer­
ra, la società). Tale rapporto, in sé astratto (astratto dal punto di vista 
della coscienza di sé, poiché questo astratto è in verità il vero con­
creto), non può essere raffigurato in singoli personaggi, nei loro gesti, 
nei loro atti, nella loro « storia » se non come un rapporto che, impli­
candoli, li trascende: in altre parole, come un rapporto che si avvale 
di elementi strutturali astratti (esempio: le differenti forme di tempo­
ralità in El nost Milan, l’esteriorità delle masse drammatiche, ecc...) il 
loro disequilibrio e quindi la loro dinamica. Questo rapporto è neces­
sariamente un rapporto latente in quanto non può essere tematizzato in 
modo completo da nessun « personaggio » senza rovinare tutto l’intento 
critico: per questo anche se è implicato in tutta l’azione, nell’esistenza 
e nei gesti di tutti i personaggi, ne è il senso profondo, trascendente la 
loro stessa coscienza — e perciò ad essi oscuro: visibile per gli spet­
tatori nella misura in cui è invisibile per gli attori — e perciò visibile 
per lo spettatore nella forma di una percezione non offerta, ma che de­
ve essere riconosciuta, conquistata, come tratta dall’ombra originale che 
l’avvolge tutta, eppure la genera.

Queste osservazioni permettono forse di precisare il problema sol­
levato dalla teoria brechtiana dell’effetto di straniamene. Con questo 
effetto Brecht voleva creare tra il pubblico e l’opera rappresentata un 
rapporto nuovo: un rapporto critico ed attivo. Voleva rompere con le 
forme classiche dell’identificazione che tenevano sospeso il pubblico al 
destino dell’eroe e investivano tutte le sue forze affettive nella catarsi
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finale. Voleva porre lo spettatore a distanza dallo spettacolo, ma in una 
condizione tale che fosse incapace di sfuggirvi, o semplicemente di go­
derne. Insomma voleva fare dello spettatore l’attore che avrebbe dovuto 
concludere l’opera incompiuta, ma nella vita reale. Questa profonda 
tesi di Brecht è stata forse troppo spesso interpretata in funzione dei 
soli elementi tecnici dello straniamento: messa al bando di ogni « ef­
fetto » nella recitazione dell’attore, di ogni lirismo e di ogni pathos; 
recitazione « ad affresco »; austerità della scenografia, come per can­
cellare ogni rilievo che potesse distrarre l’attenzione (cfr. i colori terra 
scura e cenere di Madre Coraggio)-, luce « piatta »; pannelli illustratori 
per fissare l’attenzione del lettore sul contesto esterno della congiuntura 
(la realtà), ecc. Questa tesi ha anche dato luogo ad interpretazioni psico­
logiche imperniate sul fenomeno dell’identificazione, e sul suo supporto 
classico: l’eroe. Si è spiegata così la scomparsa dell’eroe (positivo o ne­
gativo), portatore dell’identificazione, come la condizione indispensabile 
dell’effetto di straniamento (piu eroe =  piu identificazione; d’altronde 
la soppressione dell’eroe è legata alla concezione « materialistica » di 
Brecht per cui sono le masse, non gli « eroi » a fare la storia...). Ora 
mi domando se queste interpretazioni non si limitino a nozioni certa­
mente importanti, ma non determinanti, e se non sia il caso di spingersi 
oltre le condizioni tecniche e psicologiche per comprendere come questo 
particolarissimo rapporto critico possa costituirsi nella coscienza dello 
spettatore. In altri termini, perché si crei una distanza tra lo spettatore 
e la commedia, occorre in certo qual modo che questa distanza venga 
prodotta alPinterno della commedia stessa, e non soltanto nella sua rea­
lizzazione (tecnica) o nella modalità psicologica dei personaggi (sono 
davvero eroi o non eroi? In Madre Coraggio, la figlia muta, che si fa 
uccidere sul tetto da un colpo d’archibugio perché suona il tamburo 
per avvertire la città tranquilla che un’armata sta per piombarle addos­
so, non è forse in effetti un « eroe positivo »? Forse che, su questo 
personaggio secondario, non agisce, sia pure in modo provvisorio, un 
processo d’identificazione? ). È nel corpo stesso della commedia invece, 
nella dinamica della sua struttura interna che deve essere prodotta e 
raffigurata questa distanza, contemporaneamente come critica delle illu­
sioni della coscienza, e come avvento delle sue condizioni reali.

Bisogna partire di qui (dal fatto cioè che la dinamica della strut­
tura latente produce questa distanza nel corpo stesso della commedia) per 
porre il problema del rapporto tra spettatore e spettacolo. Qui ancora 
ima volta Brecht rovescia l’ordine stabilito. Nel teatro classico tutto 
poteva sembrare semplice: la temporalità dell’eroe era l’unica tempo­
ralità, tutto il resto gli era subordinato, i suoi stessi avversari erano
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fatti sulla sua misura, e doveva essere cosi perche potessero essere i 
suoi avversari; essi vivevano il suo tempo, il suo ritmo, esistevano in 
dipendenza sua, non erano che la sua dipendenza. L’avversario era ap­
punto il suo avversario; nel conflitto, egli apparteneva a lui quanto ap­
parteneva a se stesso, era il suo doppione, il suo riflesso, il suo contra­
rio, la sua notte, la sua tentazione, la sua propria incoscienza rivoltata 
contro se stesso. Si, il suo destino era, come scrisse Hegel, la coscienza 
di sé come di un nemico. Perciò, il contenuto del conflitto s’identificava 
con la coscienza di sé dell’eroe. E con tutta naturalezza lo spettatore 
sembrava vivere il dramma identificandosi con l’eroe, ossia col suo 
tempo, con la sua coscienza, solo tempo e sola coscienza che gli fos­
sero offerte. Nell’opera di Bertolazzi e nelle opere principali di Brecht 
questa confusione diventa .impossibile, a causa della loro struttura dis­
sociata. Non direi tanto che gli eroi sono scomparsi perché Brecht li ha 
banditi dalle sue opere: ma che, per quanto siano eroi anche nella 
commedia stessa la commedia li rende impossibili, li annienta, loro, la 
loro coscienza e la falsa dialettica della loro coscienza. Questa riduzione 
non è effetto né della sola azione, né della dimostrazione che ne pos­
sono dare, per loro destinazione stessa, alcuni personaggi popolari (sul 
tema: né Dio né Cesare); non è nemmeno il risultato della commedia 
intesa come una storia lasciata in sospeso: si effettua non al livello 
delle circostanze particolari o della continuità di sviluppo, ma al livello 
piu profondo della dinamica strutturale dell’opera. Attenzione a questo 
punto: fin qui abbiamo parlato soltanto dell’opera, ora entra in giuoco 
la coscienza dello spettatore. Vorrei chiarire in due parole che non si 
tratta di un nuovo problema come si sarebbe inclini a credere, ma del 
medesimo problema. Tuttavia, per riconoscere ciò, bisogna prima con­
sentire a sconfessare due modelli classici della coscienza spettatrice, che 
obnubilano la riflessione. Il primo modello nefasto è di nuovo, ma que­
sta volta nello spettatore, il modello della coscienza di sé. D’accordo 
che lo spettatore non s’identifica con 1’« eroe »: lo tiene a distanza. Ma 
allora non finisce con l’essere fuori dalla commedia colui che giudica, 
che fa i conti e trae le conclusioni? Prendiamo Madre Coraggio, per 
esempio: a lei agire sulla scena, a voi giudicare. Lassù, l ’immagine della 
cecità, — in poltrona quella della lucidità, condotta alla coscienza attra­
verso due ore d’incoscienza. Ma questa divisione delle parti significa 
dare alla sala ciò che il rigore nega alla scena. In verità lo spettatore non 
è ad alcun titolo quell’assoluta coscienza di sé, che la commedia non può 
tollerare. Cosi come la commedia non contiene il « Giudizio Finale » 
della sua « storia », lo spettatore non può essere il Giudice supremo 
dell’opera. Anche lui vede e vive il dramma secondo il modulo di una
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falsa coscienza messa alle strette. Chi è lui, dunque, se non il fratello 
dei personaggi, irretito com’essi nei miti spontanei dell’ideologia, nelle 
sue illusioni e nelle sue forme privilegiate? Se è tenuto a distanza dal­
l’opera dall’opera stessa, non è perché si voglia risparmiarlo, o eleggerlo 
giudice, — ma al contrario è per prenderlo ed implicarlo in questa ap­
parente distanza, in questo « straniamento », — per fare di lui questa 
stessa distanza, che altro non è se non critica viva e attiva.

Ma bisogna allora sconfessare il secondo modello della coscienza 
spettatrice che è presente persino nel suo rifiuto: il modello dell’identi­
ficazione. E vorrei qui, in mancanza di una vera e propria risposta, 
porre nettamente i termini del problema: quando si ricorre, per defi­
nire la coscienza spettatrice nella sua specificità, al concetto d’identifi­
cazione (con l’eroe), non si rischia di ingannarsi? Il concetto d’identifi­
cazione, inteso in senso stretto, è un concetto psicologico e piu precisa- 
mente analitico. Lungi da me l’idea di contestare l’efficacia di processi 
psicologici nello spettatore seduto davanti alla scena. Ma occorre dire 
che i fenomeni di proiezione, sublimazione, ecc. che si possono osservare, 
descrivere, definire in situazioni psicologiche controllate, non possono 
da soli chiarire, una condotta complessa tanto specifica quanto quella 
dello spettatore-che-assiste-ad-una-rappresentazione. Questa condotta è 
anzitutto una condotta sociale ed estetico-culturale e quindi è anche una 
condotta ideologica. È certamente importante chiarire l'inserirsi di pro­
cessi psicologici concreti (quali, nel loro senso psicologico stretto, l’iden­
tificazione, la sublimazione, la rimozione, ecc.) in una condotta che li 
trascenda. Ma questo primo compito non può annullare il secondo, la 
definizione cioè della specificità della coscienza spettatrice stessa, senza 
decadere nello psicologismo. Se questa coscienza non si riduce ad una 
pura coscienza psicologica, se è una coscienza sociale, culturale e ideolo­
gica, il suo rapporto con lo spettacolo non può essere pensato esclusiva- 
mente sotto la forma dell’identificazione psicologica. Prima di identifi­
carsi (psicologicamente) con l’eroe, la coscienza spettatrice si riconosce 
in effetti nel contenuto ideologico dell’opera, e nelle forme peculiari di 
questo contenuto. Prima di essere occasione di una identificazione (con 
se stesso sotto le fattezze di un Altro), lo spettacolo è fondamentalmente 
l’occasione di un riconoscimento di sé culturale e ideologico '. Questo 1

1 Non si creda die questo riconoscimento di sé sfugga alle esigenze che 
determinano, in ultima istanza, il destino dell’ideologia. L’arte è infatti volontà 
di riconoscersi quanto riconoscimento di sé. AU’origine, dunque, l’unità che io 
pongo qui come essenzialmente acquisita, in modo da limitarne l’esame, questo 
retaggio di miti, temi, aspirazioni comuni che rende possibile la rappresentazione 
come fenomeno culturale e ideologico, — questa unità è dunque un’unità voluta
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riconoscimento di sé suppone, all’origine, una identità essenziale (che 
rende possibili, in quanto psicologici, gli stessi processi psicologici d’iden­
tificazione): quella che unisce attori e spettatori che si trovano assieme 
in uno stesso luogo, nel corso di una stessa sera. Sì, siamo come prima 
cosa uniti da questa istituzione che è lo spettacolo ma piu profonda­
mente uniti dagli stessi miti, dagli stessi temi, che ci governano a nostra 
insaputa attraverso la medesima ideologia spontaneamente vissuta. Sì, 
benché sia per eccellenza quello dei poveri, come in El nost Milan, noi 
mangiamo lo stesso pane, soffriamo le stesse ire, le stesse rivolte, gli 
stessi deliri (almeno nella memoria dove si affaccia senza sosta questo 
possibile imminente), se non lo stesso abbattimento davanti ad un tem­
po che nessuna Storia smuove. Sì, come Madre Coraggio, abbiamo la 
stessa guerra alle porte, e a due passi da noi, se non dentro di noi, lo 
stesso orribile accecamento, la stessa cenere negli occhi, la stessa terra 
nella bocca. Abbiamo la stessa alba e la stessa notte, rasentiamo gli stessi 
abissi: la nostra incoscienza. Siamo partecipi della stessa storia, — e 
questo è il punto da cui comincia tutto. Ecco perché, fin dal principio, 
noi siamo in anticipo l’opera stessa, e che importa allora conoscerne 
l’esito, dal momento che essa non sfocerà mai che su noi stessi, cioè an­
cora sul nostro mondo? Ecco perché, fin dal principio, e prima ancora 
che venga posto, il problema dell’identificazione è risolto dalla realtà 
del riconoscimento. Il solo problema allora è sapere quale sarà il de­
stino di questa identità tacita, di questo riconoscimento immediato di 
sé: che ne ha già fatto l’autore? che ne faranno gli attori, mossi dal 
Creatore dell’opera sia Brecht o Strehler? Che diventerà questo ricono­
scimento ideologico di sé? Si esaurirà nella dialettica della coscienza di 
sé, approfondendo i suoi miti senza mai liberarsene? Metterà al centro 
del giuoco questo specchio infinito? Oppure lo sposterà, lo toglierà di

o rifiutata non meno di quanto sia un'unità suggellata. In altri termini nel 
mondo teatrale, o piu generalmente estetico, l’ideologia non cessa d’essere essen­
zialmente il luogo di una contestazione e di un conflitto in cui risuonano, brutal­
mente o sordamente, l’eco e le scosse delle rivendicazioni politiche e sociali del­
l’umanità. Confesso che è molto strano ricorrere a puri processi psicologici 
(quali l’identificazione) per spiegare la condotta spettatrice, quando si sa che i 
loro effetti sono a volte radicalmente assenti — quando si sa che vi sono spetta­
tori, abituali o no, che partono col non volere intendere nulla anche prima che 
si alzi il sipario, o che, alzato il sipario, rifiutano di riconoscersi nell’opera che 
viene loro offerta, o nell’xnterpretazione che se ne dà. È inutile cercare esempi 
lontano visto che abbondano. Bertolazzi non è forse stato rifiutato dalla borghesia 
italiana della fine del XIX secolo, che ha fatto di lui un autore fallito? Ed anche 
qui, a Parigi, giugno 1962, non è stato, insieme con Strehler, condannato senza 
essere capito, veramente capito, dai « direttori di coscienza » del pubblico « pari­
gino », — quando larga parte del pubblico italiano l’ha ora adottato e riconosciuto?
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mezzo, lo prenderà e lo perderà, l’abbandonerà, tornerà a prenderlo, Io 
sottoporrà di lontano a forze esterne — e così vibranti — che esso 
finirà, come per quella risonanza fisica capace di spezzare un bicchiere 
a distanza, col ridursi di colpo a un mucchietto di frammenti al suolo?

E se ora per finire si vuole riprendere quel tentativo di definizione 
che non vorrebbe essere altro che un problema meglio posto, apparirà 
chiaro che è l’opera stessa ad essere la coscienza dello spettatore, — per 
questa ragione essenziale che lo spettatore non ha altra coscienza che il 
contenuto che in anticipo lo unisce all’opera ed il divenire di questo 
contenuto nell’opera stessa, ossia il nuovo risultato che l’opera produce 
a partire da questo riconoscimento di sé di cui essa è l’immagine e la 
presenza. Brecht aveva ragione: se il teatro ha come solo scopo di es­
sere il commentario, anche se « dialettico », di questo riconoscimento 
— disconoscimento immutabile di sé, — lo spettatore conosce in anti­
cipo la musica: è la sua. Se al contrario il teatro ha come scopo di scuo­
tere questa immagine intangibile, di mettere in movimento l’immobile, 
questa immutabile sfera del mondo mitico della coscienza illusoria, al­
lora l’opera teatrale è sì il divenire, la produzione d’una nuova coscien­
za nello spettatore, — inadempiuta, come ogni coscienza, ma spinta da 
questo inadempimento stesso, da questa distanza conquistata, da que­
st’opera inesauribile di critica in atto; l’opera teatrale diventa sì produ­
zione di un nuovo spettatore, questo attore comincia quando finisce lo 
spettacolo, che non comincia che per concluderlo, ma nella vita.

Guardo un momento indietro. E subito, irresistibile, mi assale la 
domanda: se queste poche pagine, a modo loro maldestro e cieco, non 
fossero che quella sconosciuta commedia d’una sera di giugno, El nost 
Milan, che prolunga in me il suo senso inadempiuto, che cerca in me, 
contro di me, scomparsi ormai scene e attori, l’avvento del suo muto 
discorso?

Agosto 1962
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V. I  «  M anoscritti del 1844  » di Karl M arx 

Economia politica e filosofia

r





La pubblicazione dei Manoscritti del '44 costituisce un vero e pro­
prio avvenimento su cui vorrei attirare l’attenzione dei lettori di La 
Pensée

Avvenimento letterario e critico innanzi tutto. Fino ad ora i Ma­
noscritti erano accessibili ai lettori di lingua francese solo nella tradu­
zione dell’edizione Costes (Molitor, tomo VI delle Oeuvres philosophi- 
ques). Chi si è trovato nella necessità di consultarla sa per esperienza 
che questo testo parziale, amputato di passi importanti, infarcito di er­
rori ed inesattezze, non poteva costituire un serio strumento di lavoro. 
Eccoci ora, grazie a Bottigelli, di cui si deve riconoscere il grande me­
rito, in possesso di un’edizione aggiornata (la piu aggiornata che vi sia, 
poiché Bottigelli si è valso delle ultime informazioni e lezioni di testo 
comunicategli dall’Istituto per il marxismo-leninismo di Mosca), pre­
sentata nell’ordine piu razionale (quello della MEGA) e in una tradu­
zione veramente pregevole per il rigore, la minuziosità, l’abbondanza di 
notazioni critiche e, direi anche, il che è importantissimo, la grande 
sicurezza teorica (non esiste infatti buona traduzione se non all’esplicita 
condizione che il traduttore sia molto piu di un traduttore: tona persona 
informata e penetrata non soltanto dal pensiero dell’autore ma anche 
dall’universo concettuale e storico di cui questi si è nutrito. Condizione 
oggi soddisfatta).

Avvenimento teorico poi. Eccoci di fronte a un testo che da tren- 
t’anni in qua ha esercitato, nelle polemiche pro e contro Marx, una 1

1 Presentazione, traduzione e note d’Emile Bottigelli. Editions Sociales, 
Parigi.
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parte di primissimo piano. Bottigelli spiega chiaramente quale sia stato 
in questo grande dissidio teorico lo schieramento delle parti. Furono 
per primi i socialdemocratici (innanzi tutto gli editori del libro: Lands­
hut e Mayer), poi filosofi spiritualisti, esistenzialisti, fenomenologi, 
ecc., a fare la fortuna di questo grande testo ma, come si può ben imma­
ginare, in uno spirito molto lontano sia da una vera intelligenza di Marx 
sia anche dalla semplice comprensione della sua formazione. Il mano­
scritto economico-filosofico ha alimentato tutta un’interpretazione di 
Marx, sia etica, sia (il che è la stessa cosa) antropologica e persino reli­
giosa, che ha fatto apparire 11 capitale, pur nel suo distacco e nella sua 
pretesa « oggettività », semplicemente come lo sviluppo di un’intuizione 
giovanile che appunto in questo testo aveva trovato la sua maggiore 
espressione filosofica e i concetti adeguati: primi fra tutti i concetti 
d'alienazione, di umanismo, d’essenza sociale dell’uomo, ecc. È noto che 
i marxisti non si preoccuparono di reagire che in ritardo e la loro rea­
zione fu spesso dettata dal timore e dalla precipitazione: prevalse la 
tendenza a difendere Marx in blocco e di adottare, ma a vantaggio del 
« Capitale », la tesi degli avversari, sopravvalutando così il prestigio 
teorico del testo del ’44. Su questo punto Bottigelli esprime idee molto 
interessanti (pp. IX, XXXIX) che introducono un’esigenza cui nessun 
commentatore serio può sottrarsi: definire un metodo nuovo e rigoroso 
d’investigazione, un « altro metodo » (p. X) che non sia quello della 
semplice comparazione anticipatrice o retrospettiva. Questi Manoscritti 
che sono stati oggetto di un conflitto, pretesto di un processo o rocca­
forte di una difesa, noi possiamo, dobbiamo anzi ormai trattarli con un 
metodo sicuro: come un momento del processo di formazione del pen­
siero marxiano che, come tutti i momenti di un’evoluzione intellettuale, 
impegna sì un futuro, ma designa anche un presente originale e irridu­
cibile. Non è esagerato dire che Bottigelli ci ha dato, con questa irre­
prensibile traduzione, un « oggetto privilegiato » che interessa i marxi­
sti da due punti di vista teorici: perché concerne la formazione, dicia­
mo meglio la trasformazione del pensiero di Marx, e perché offre alla 
teoria marxista delle ideologie un’occasione esemplare per esercitare e 
per mettere alla prova il suo metodo.

Aggiungo infine che questa traduzione è preceduta da un’impor­
tante Introduzione storica e teorica, che non soltanto ci immette subito 
nel vivo dei problemi essenziali, ma li inquadra storicamente e li chia­
rifica.

Qual è infatti il carattere specifico dei Manoscritti del ’44 in con­
fronto ai testi antecedenti di Marx? Che cosa apportano di radicalmente 
nuovo? La risposta sta in questo dato di fatto-, i Manoscritti rappre-
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sentano il prodotto dell 'incontro di Marx con l’economia politica. Cer­
to non è la prima volta che Marx si trova, come lui stesso ebbe a dire, 
nella « necessità » di esprimersi su questioni di ordine economico (così, 
ad esempio, fin dal 1842 il problema dei furti di legna evocava le con­
dizioni generali della proprietà feudale agraria; così l’articolo, sempre 
del '42, sulla censura e la libertà di stampa scopriva la realtà dell’« in­
dustria », ecc. ), ma allora non aveva incontrato dell’economia che singoli 
problemi economici, visti inoltre sotto il profilo politico: non aveva 
insomma incontrato l’economia politica, ma certi particolari effetti di una 
politica economica o certe condizioni economiche dei conflitti sociali 
(Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico). Nel 1844 Marx 
affronta invece l’economia politica in se stessa. Engels gliene aveva di­
schiuso l’accesso col suo « geniale abbozzo » sull’Inghilterra. Ma a que­
sto incontro era stato spinto, oltre che da Engels, dalla necessità di an­
dare a cercare al di là della sfera politica la ragione di conflitti insolu­
bili nel suo ambito. Fuori da questo incontro, il primo, i Manoscritti 
sono difficilmente intelligibili. Nel periodo parigino (febbraio-maggio 
’44), decisivo sotto questo aspetto, Marx si dedica agli economisti clas­
sici (Say, Skarbek, Smith, Ricardo), prende numerosi appunti, di cui 
si ritrova traccia nel corpo stesso dei Manoscritti (tutta la prima parte è 
costellata di lunghissime citazioni), come se volesse prendere atto di un 
fatto. Ma nel momento stesso in cui prende atto di questo fatto, costata 
che questo fatto non si basa, almeno negli economisti che legge, su 
niente, che è come campato in aria e manca di un suo principio interno. 
L’incontro con l’economia politica è dunque, in un unico e medesimo 
atto, reazione critica all’economia politica e ricerca esigente del suo 
fondamento.

Di dove viene a Marx la convinzione che l’economia politica man­
chi dei fondamenti? Dalle contraddizioni che essa costata e registra, 
quando addirittura non accetta e trasfigura: prima di tutto dalla con­
traddizione maggiore che oppone la pauperìzzazione crescente dei lavo­
ratori a quella particolare ricchezza di cui l’economia politica celebra 
l’avvento nel mondo moderno. Qui sta la croce e il fallimento di questa 
scienza ottimista che si erige su questo misero argomento, così come la 
ricchezza dei proprietari si erige sulla miseria degli operai. Qui sta an­
che il suo scandalo, che Marx vuole cancellare dando all’economia quel 
principio di cui essa manca, che sarà la sua luce e la sua condanna.

Si rivela ora l’altra faccia dei Manoscritti-, la filosofia. Infatti que­
sto incontro tra Marx e l’economia politica è ancora, come Bottigelli dice 
benissimo (pp. XXXIX, LIV, LXVII, ecc.), un incontro tra la filosofia 
e l’economia politica. Certamente non una filosofia qualsiasi: la filo-
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sofia che Marx aveva costruita attraverso tutte le sue esperienze pratico- 
teoriche (di cui Bottigelli ritraccia qui i momenti essenziali, dall’ideali­
smo dei primi testi — piu prossimo a Kant e a Fichte che a Hegel — 
all’antropologia di Feuerbach) modificata, corretta, ampliata da questo 
incontro stesso. Comunque ancora una filosofia, profondamente segnata 
dalla problematica feuerbachiana (Bottigelli, p. XXXIX), ed esitante nel­
la tentazione di un ritorno indietro da Feuerbach a Hegel. Una filosofia 
che risolve la contraddizione dell’economia politica pensandola, e pen­
sando poi attraverso di essa tutta quanta l’economia politica, tutte le sue 
categorie, a partire da un concetto chiave: il concetto di lavoro alienato. 
Qui siamo davvero nel vivo del problema, e vicini contemporaneamente 
a tutte le tentazioni sia dell’idealismo sia di un troppo precipitoso ma­
terialismo.,. infatti ci troviamo, a prima vista, su un terreno conosciuto, 
voglio dire dentro un paesaggio concettuale in cui possiamo identificare 
tutte le singole categorie: proprietà privata, capitale, denaro, divisione 
del lavoro, alienazione del lavoratore, emancipazione del proletariato e 
umanismo che ne costituisce la terra promessa. Categorie che ritrovere­
mo tutte, o quasi, nel Capitale e che potremmo perciò accettare come 
anticipazioni del Capitale, anzi come 11 capitale in progetto, meglio an­
cora come II capitale en pointillé già disegnato, ma a tratteggio, senza 
la pienezza, pur avendone la genialità, dell’opera compiuta: come certi 
schizzi a matita che i pittori buttano giu di getto, che sono al momento 
stesso di nascere piu grandi dell’opera che contengono. C’è qualche 
cosa di questo slancio nel fascino dei Manoscritti, nell’irresis tibilità del­
la loro logica (Bottigelli parla giustamente del loro « rigore di ragiona­
mento », pp. XXXIII, LXII, LIV e della loro « implacabile logica ») e 
nella forza di convinzione della loro dialettica. Ma c’è anche il signifi­
cato conferito da questa logica e da questo rigore ai concetti che vi ri­
conosciamo e che costituiscono il significato stesso di questa logica e di 
questo rigore: un significato che è ancora filosofico, dico proprio: filo­
sofico, prendendo questa parola nell’accezione stessa che Marx investirà 
piu tardi di una condanna senza appello. E infatti ogni rigore e ogni 
dialettica valgono unicamente quello che vale il senso che servono a 
spiegare. Bisognerà una volta o l’altra entrare nei particolari e dare di 
questo testo una spiegazione parola per parola: interrogarsi sullo statuto 
teorico e sulla funzione teorica assegnati al concetto chiave di lavoro 
alienato, esaminare il campo concettuale di questa nozione, riconoscere 
che serve bene alla funzione che Marx le assegna allora: la funzione di 
fondamento originario-, ma che non può esercitare questa funzione se 
non a condizione di riceverla come mandato e come missione da tutta 
una concezione dell’Uomo che attinge nell 'essenza dell'uomo la necessità
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e il contenuto dei concetti economici che ci sono familiari. Bisognerà in- 
sotnma scoprire sotto parole votate all’imminenza di un senso futuro, il 
senso che le mantiene ancora prigioniere di una filosofia che esercita 
su di esse la sua ultima suggestione e i suoi ùltimi poteri. E  direi, se 
non pensassi cosi di abusare della libertà di prevedere in anticipo i risul­
tati di questa dimostrazione, direi quasi che, sotto questo rapporto, ossia 
sotto il rapporto di questa radicale predominanza della filosofia su un 
contenuto che ne diverrà ben presto radicalmente indipendente, il Marx 
piu lontano da Marx è proprio questo Marx qui, ossia il Marx più vi­
cino, il Marx della vigilia, il Marx della soglia: come se prima dell  ̂
rottura, e per consumarla, egli avesse sentito il bisogno di dare allà 
filosofia tutte le sue possibilità, l’ultima possibilità, questo imperio as­
soluto sul suo contrario e questo smisurato trionfo teorico: ossia la sua 
sconfitta.

La presentazione di Bottigelli ci fa entrare nel vivo di questi pro­
blemi. Tra le pagine più interessanti ritengo siano quelle in cui egli si 
interroga sullo statuto teorico del lavoro alienato, in cui confronta i con­
cetti economici dei Manoscritti coi concetti economici del Capitale e 
pone il problema fondamentale della natura teorica (per il Marx del ’44) 
dell’economia politica incontrata. Già questa semplice frase: « L’econo­
mia politica borghese appare a Marx come una specie di fenomenologia » 
(p. XLI) mi sembra decisiva, come mi sembra fondamentale il fatto che 
Marx accetti l’economia politica cosi come essa si presenta (p. LXVII) 
senza mettere in dunque il contenuto dei suoi concetti e la loro siste­
matica come farà più tardi: è questa « astrazione » dell’Economia ad 
autorizzare appunto l’altra « astrazione »: quella della Filosofia, la qua­
le si darà da fare a fondarla teoricamente. Cosi il riconoscimento della 
filosofia che è all’opera nei Manoscritti ci riporta per forza al punto di 
partenza, a questo incontro con l’economia politica, e ci costringe a por­
ci l’interrogativo: qual è dunque la realtà che Marx ha incontrato sotto 
le apparenze di questa economia? L ’economia stessa? o piuttosto, una 
ideologia economica, inseparabile dalle teorie degli economisti, ossia, 
secondo la forte espressione già citata, una « fenomenologia »?

Aggiungerò, per finire, una sola osservazione. Se questa interpreta­
zione può sconcertare qualcuno è perché si fa ancora credito a una con­
fusione (d’altronde difficilmente evitabile, bisogna dirlo, per i nostri 
contemporanei, visto che tutto un passato storico li assolve dal distin­
guere tra i due ruoli) tra quelle che si possono chiamare le posizioni 
politiche e le posizioni teoriche di Marx nel suo periodo di formazione.
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Bottigelli ha individuato nettamente questa difficoltà e l’affronta di 
petto scrivendo per esempio (p. XXXIII) che la Critica della filosofia del 
diritto di Hegel {1843) « segna la presa di posizione di Marx per la 
causa del proletariato, ossia per il comuniSmo. Questo non significa che 
il materialismo storico fosse già elaborato ». Abbiamo dunque una let­
tura politica e una lettura teorica dei testi giovanili di Marx. Un testo 
come la Questione ebraica per esempio, è un testo politicamente impe­
gnato nella lotta per il comuniSmo. Ma è un testo profondamente « ideo­
logico »: non è dunque un testo teoricamente equivalente ai testi suc­
cessivi che definiranno il materialismo storico e che potranno illuminare 
fino in fondo questo movimento comunista reale del ’43, nato prima 
di loro, indipendentemente da loro, a fianco del quale il giovane Marx 
si era già schierato. D’altronde la nostra stessa esperienza ci ha inse­
gnato che si può essere « comunisti » senza essere « marxisti ». Distin­
zione necessaria per evitare di cadere nella tentazione politica di con­
fondere dunque le prese di posizione teoriche di Marx con le sue prese 
di posizione politiche e di legittimare le prime con le seconde. Ma que­
sta distinzione chiarificatrice ci riporta immediatamente all’esigenza 
espressa da Bottigelli: concepire un «.altro metodo » per chiarire la 
formazione di Marx — vale a dire i suoi momenti, le sue tappe, i suoi 
« presenti », la sua trasformazione insomma —; per chiarire questa dia­
lettica paradossale di cui l’episodio piu straordinario è rappresentato ap­
punto da questi Manoscritti che Marx non pubblicò, ma che, per questo, 
indubbiamente, ce lo mostrano a nudo nel suo pensiero trionfante e 
sconfitto, alle soglie di essere alfine se stesso, attraverso una rigenera­
zione radicale, l’ultima-, ossia la prima.

Dicembre 1962
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VI. Sulla dialettica materialista

La disuguaglianza delle origini

...Tutti r  misteri che trascinano la teoria 
verso il misticismo trovano la loro solu­
zione razionale nella prassi umana e nella 
comprensione di questa prassi.

K , M a rx , V ili Tesi su Feuerbach.
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Se dovessi definire in due parole le critiche che mi sono state 
rivolte, direi che esse, pur riconoscendo ai miei studi un qualche inte­
resse, li indicano come teoricamente e politicamente pericolosi.

Queste critiche formulano, con diverse sfumature, due capi d’ac­
cusa principali:

1. avere « messo l’accento » sulla discontinuità che separa Marx 
da Hegel. Risultato: che cosa resta allora del « nocciolo razionale » 
della dialettica hegeliana, della dialettica stessa e, conseguentemente, del 
Capitale e della legge fondamentale del nostro tempo '?

2. avere sostituito, proponendo il concetto di « contraddizione sur- 
determinata », una concezione « pluralista » alla concezione « monista » 
della storia marxista. Risultato: che cosa resta allora della necessità 
storica, della sua unità, della funzione determinante dell’economia, e, 
conseguentemente, della legge fondamentale del nostro tempo 1 2?

1 R. Garaudy: « ...calcolare ciò che si rischia di buttar via sottovalutando 
l ’eredità hegeliana in Marx: non soltanto le opere giovanili, Engels e Lenin, ma 
Il capitale stesso ». {R. Garaudy, A propos des Manuscrìts de 44, in Cahiers 
du communìsme., p. 118, marzo 1963.)

2 G. M u r y : « ...non sembra logico ammettere che l’autore (L.A.) abbia intro­
dotto, non senza chiasso, un concetto nuovo per enunciare una verità conosciuta 
dal tempo di Marx ed Engels. È piu probabile che gli sia sembrato urgente insi­
stere sull'esistenza di un fosso incolmabile tra le determinazioni che vengono 
dall’infrastruttura e le determinazioni che vengono dalla sovrastruttura. Ecco indub­
biamente perché egli rifiuta di rovesciare i poli della contraddizione hegeliana 
tra società civile e Stato, facendo, come fa Marx, della società civile, il polo 
dominante, e dello Stato il fenomeno di questa essenza. Ora, questa soluzione 
di continuità introdotta nella dialettica della storia, gli impedisce di cogliere in 
che modo il principio interno stesso del capitalismo nella sua specifica contrad-
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In questi addebiti, come nei miei studi, sono in ballo due questioni. 
La prima riguarda la dialettica hegeliana: in che cosa consiste la « razio­
nalità » che le riconosce Marx? La seconda la dialettica marxista: in che 
cosa consiste la specificità che la distingue rigorosamente dalla dialet­
tica hegeliana? Due problemi che ne fanno uno solo, poiché sotto tutte 
e due le forme si tratta solo di un’intelligenza piu rigorosa e piu lucida 
del pensiero marxiano.

Tratterò in un secondo momento della « razionalità » e della dia­
lettica hegeliana. Vorrei ora esaminare un po' piu da vicino il secondo 
aspetto del problema (che determina il primo): la specificità della dia­
lettica marxista.

Prego il lettore di voler considerare che faccio ogni sforzo per dare 
ai concetti di cui mi servo un senso rigoroso, ed è quindi necessario, per 
intendere questi concetti, tenere presente questo rigore e, nella misura 
in cui non è immaginario, adottarlo. Posso ricordare che senza il rigore 
che il suo oggetto prescrive, non può esservi questione di teoria, ossia 
di pratica teorica nel senso rigoroso del termine?

dizione ingeneri, sviluppandosi lo stadio supremo deH’Imperialismo, la disugua­
glianza del progresso e la necessità delFanello più debole... » (La Pensée, aprile 
1963, Matérialisme ed byperempìrtsme, p. 49). R. Garaudy: « Qualunque sia 
la complessità delle mediazioni, la pratica umana è una sola e la sua dialettica 
costituisce il motore della storia. Dissolverla nella moltiplicità (teale) delle « sur- 
determinazioni », significa oscurare l’essenziale del Capitale il quale è innanzi tutto 
lo studio di questa contraddizione maggiore, di questa legge fondamentale dello 
sviluppo della società borghese. Come sarebbe possibile allora, concepire resi­
stenza oggettiva di una legge fondamentale di sviluppo della nostra epoca che 
è quella del passaggio al socialismo?.,. » (p. 119).
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1. Soluzione pratica e problema teorico. 
Perché la teoria?

Il problema posto dal mio ultimo lavoro: in che cosa consiste il 
« rovesciamento » della dialettica marxista da parte di Marx? oppure: 
qual è la differenza specifica che distingue la dialettica marxista dalla 
dialettica hegeliana?, è un problema teorico.

Dire che è un problema teorico implica che la sua soluzione teo­
rica deve darci una conoscenza nuova, organicamente legata alle altre 
conoscenze della teoria marxista. Dire che è un problema teorico im­
plica che non si tratta semplicemente di una difficoltà immaginaria, ma 
di una difficoltà realmente esistente, che si pone in forma di problema, 
ossia in una forma soggetta a certe condizioni perentorie: definizione 
del campo di conoscenze (teoriche) in cui si pone (si situa) il problema; 
del luogo esatto del suo porsi; dei concetti necessari per porlo.

Solo l’impostazione, l’esame e la soluzione del problema, ossia la 
pratica teorica nella quale stiamo per addentrarci potranno fornirci la 
prova che queste condizioni sono state veramente rispettate.

Ebbene, in questo caso preciso, ciò che si tratta di enunciare sotto 
forma di problema e di soluzione teorica esiste già nella pratica del 
marxismo. La pratica marxista non solo si è trovata di fronte a questa 
« difficoltà », non solo si è resa conto che indubbiamente era reale e 
non immaginaria, ma, cosa piu importante di tutte, ha entro i propri 
limiti, « regolato i conti » con essa e l’ha di fatto superata. La solu­
zione del nostro problema teorico esiste già da lunga data, allo stato 
pratico, nella pratica marxista. Porre e risolvere il nostro problema teo­
rico consiste quindi nell’enunciare teoricamente la « soluzione », esi­
stente allo stato pratico, che la pratica marxista ha dato a una difficoltà 
reale in cui si è imbattuta durante il suo cammino, di cui essa ha segna-

143

r



lato l’esistenza e con la quale, per propria ammissione, ha regolato i 
conti !.

Non si tratta dunque che di colmare, su un punto preciso, uno 
« scarto » tra la teoria e la pratica. Non si tratta affatto di sottoporre al 
marxismo un problema immaginario o soggettivo, di domandargli di 
« risolvere » i « problemi » dell’« iperempirismo », o quelle che Marx 
chiama le difficoltà in cui si imbatte un filosofo nei suoi rapporti per­
sonali con un concetto. No. Il problema posto 1 2 3 esiste (è esistito) sotto 
forma di una difficoltà segnalata dalla pratica marxista. Nella pratica 
marxista ne esiste anche la soluzione. Non si tratta quindi ora che di 
enunciarla teoricamente. Questa semplice enunciazione teorica di una 
soluzione esistente allo stato pratico non è tuttavia del tutto ovvia: 
esige un reale lavoro teorico che non soltanto deve elaborare il con­
cetto specifico, o conoscenza, di questa risoluzione pratica, ma anche 
distruggere realmente, attraverso una critica radicale (sin nella loro ra­
dice teorica) tutte le confusioni, le illusioni o le approssimazioni ideolo­
giche che possono esistere. Questa semplice «' enunciazione » teorica 
implica perciò in un solo atto la produzione di una conoscenza e la 
critica di una illusione.

E se a qualcuno viene allora in mente di chiedere: « ma perché 
tante circospezioni per enunciare una “verità” “conosciuta” da tanto 
tempo? » s, risponderemo prendendo anche qui il termine in tutto il 
suo rigore: l’esistenza di questa verità è segnalata, riconosciuta da molto 
tempo ma non conosciuta. Infatti il riconoscimento (pratico) di un’esi­
stenza non può passare, salvo nelle approssimazioni di un pensiero con­
fuso, per una conoscenza (ossia per teoria). E se qualcuno chiede allora: 
ma che cosa ci serve porre questo problema nella teoria dato che la sua 
soluzione esiste da molto tempo allo stato pratico? Perché dare di que-

1 Regolato i conti. Sono gli stessi termini della prefazione a Per la critica 
(1858), quando, ritornando indietro e ricordando l’incontro con Engels a Bruxelles, 
nella primavera del 1845, e la redazione dell’Ideologia tedesca, Marx dice che 
avevano regolato i conti (Abrechnung) con la loro « coscienza filosofica anteriore ».
II Poscritto alla seconda edizione del Capitale registra apertamente questa liquida­
zione di conti che comporta, come in un giusto bilancio, il riconoscimento di un 
debito: il riconoscimento del « lato razionale » della dialettica hegeliana.

3 Va da sé che questo problema non è posto qui per la prima volta! Attual­
mente è oggetto d’importanti lavori di studiosi marxisti in URSS e, per quello 
che so, in Romania, Germania democratica, Ungheria, e in special modo in Italia 
ove ha ispirato studi storici e teorici di grande interesse scientifico (della Volpe, 
Rossi, Colletti, Merker, ecc.).

3 G. Mury dichiara molto giustamente: « Non sembra logico ammettere che 
l’autore (L.A.) abbia introdotto... un concetto nuovo per enunciare una verità 
conosciuta dal tempo di Matx ed Engels... » (art. cit.).
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sta soluzione pratica un'enunciazione teorica di cui la pratica ha potuto 
tanto bene fare a meno fino ad ora? E che cosa abbiamo da guadagnare, 
che non possediamo già, da questa ricerca « speculativa »?

A questo interrogativo, potremmo rispondere citando una frase di 
Lenin: « senza teoria, niente pratica rivoluzionaria », e generalizzando: 
la teoria è essenziale alla pratica, a quella di cui è la teoria, come a quel­
le che può aiutare a sorgere o a svilupparsi. Ma l’evidenza di questa 
frase non può bastare: abbiamo bisogno dei suoi titoli di validità, di 
porci quindi l’interrogativo: che cosa si deve intendere per teoria che 
sia essenziale alla praticai

Svilupperò questo tema solo quel tanto che è indispensabile alla 
nostra ricerca. Propongo di accettare le definizioni che seguono a titolo 
di approssimazioni preliminari.

Per pratica intenderemo generalmente ogni processo di trasforma­
zione di una determinata materia prima data in un determinato prodotto, 
trasformazione effettuata da un determinato lavoro umano facendo uso 
di determinati mezzi (di « produzione »). In ogni pratica cosi conce­
pita, il momento (o l'elemento) determinante del processo non è né la 
materia prima né il prodotto, ma la pratica in senso stretto: il momen­
to stesso del lavoro di trasformazione, che mette in opera, in una strut­
tura specifica, uomini, mezzi e una data tecnica d’impiego dei mezzi. 
Questa definizione generale della pratica include in sé la possibilità del­
la particolarità: esistono pratiche diverse, realmente distinte, benché 
appartenenti organicamente a una stessa totalità complessa. La « pratica 
sociale », unità complessa delle pratiche esistenti in una determinata 
società, comporta così un elevato numero di pratiche distinte. Questa 
unità complessa della « pratica sodale » è strutturata, vedremo come, 
in modo che la pratica determinante in ultima istanza è la pratica di 
trasformazione della natura (materia prima) data in prodotti d’uso me­
diante l’attività degli uomini esistenti che lavorano con l’impiego meto­
dicamente regolato di determinati mezzi di produzione, nel quadro di 
determinati rapporti di produzione. Oltre la produzione, la pratica so­
ciale comporta altri livelli essenziali: la pratica politica — che, nei 
partiti marxisti, non è piu spontanea ma organizzata sulla base della 
teoria scientifica del materialismo storico e trasforma la sua materia 
prima — i rapporti sociali — in un determinato prodotto (nuovi rap­
porti sociali); la pratica ideologica (l’ideologia, sia religiosa, politica, 
morale, giuridica o artistica, trasforma anch’essa il suo oggetto: la « co­
scienza » umana); e infine la pratica teorica. Non sempre viene presa sul 
serio l’esistenza dell’ideologia come pratica: eppure questo riconosci­
mento preliminare è la condizione indispensabile di ogni teoria dell’ideo-
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logia. Più raramente ancora viene presa sul serio l’esistenza di una pra­
tica teorica-, eppure questa è una precondizione indispensabile alla com­
prensione di ciò che è, per il marxismo, la teoria stessa e i suoi rapporti 
con la « pratica sociale ».

Qui una seconda definizione: per teoria intenderemo dunque, sot­
to questo aspetto, una forma specifica della pratica, appartenente an- 
ch’essa all’unità complessa della « pratica sociale » di una determinata 
società umana. La pratica teorica rientra nella definizione generale della 
pratica. Essa lavora su una materia prima (rappresentazioni, concetti, 
fatti) che le viene fornita da altre pratiche, sia « empiriche » sia « tec­
niche » sia « ideologiche ». Nella forma piu generale, la pratica teorica 
non comprende soltanto la pratica teorica scientifica, ma anche la pra­
tica teorica prescientifica, - ossia « ideologica » (le forme di conoscenza 
costituenti la preistoria di una scienza e le loro « filosofie »). La prati­
ca teorica di una scienza si distingue sempre nettamente dalla pratica 
teorica ideologica della sua preistoria: questa distinzione prende la for­
ma di una discontinuità « qualitativa » teorica é storica, che possiamo 
designare assieme a Bachelard, con il termine di « taglio » o « rottura 
epistemologica ». Non è il caso di trattare qui della dialettica che è al­
l’opera nell’avvento di questa « rottura »: ossia del lavoro specifico di 
trasformazione teorica che la instaura in ciascun caso, che fonda una 
scienza distaccandola dall’ideologia del suo passato e rivelando questo 
passato come ideologico. Per limitarci al punto che interessa la nostra 
analisi, ci porremo già al di là della « rottura », dentro la scienza costi­
tuita, e converremo allora le seguenti denominazioni: chiameremo teoria 
ogni pratica teorica di carattere scientifico. Chiameremo « teoria » (tra 
virgolette) il sistema teorico determinato di una scienza reale (i suoi 
concetti fondamentali, nella loro unità piu o meno contraddittoria, in un 
determinato momento), per esempio: la teoria della gravitazione univer­
sale, la meccanica ondulatoria ecc. o anche la « teoria » del materialismo 
storico. Nella sua « teoria » ogni particolare scienza riflette nell’unità 
complessa dei concetti (unità d’altronde sempre piu o meno problema­
tica) i risultati, fattisi condizioni e mezzi, della propria pratica teorica. 
Chiameremo Teoria (con la maiuscola) la teoria generale, ossia la Teo­
ria della pratica in generale, elaborata anch’essa a partire dalla Teoria 
delle pratiche teoriche esistenti (delle scienze) che trasformano in « co­
noscenze » (verità scientifiche) il prodotto ideologico delle pratiche 
« empiriche » (l’attività concreta degli uomini) esistenti. Questa Teoria 
è la dialettica materialista che è una cosa sola con il materialismo dia­
lettico. Tutte queste definizioni sono necessarie per potere dare all’in-
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terrogativo: « à che cosa ci serve enunciare teoricamente una soluzione 
esistente già allo stato pratico? » una risposta teoricamente fondata.

Quando Lenin dice « senza teoria, niente azione rivoluzionaria », 
parla di una data « teoria », quella della scienza 'marxista dello sviluppo 
delle formazioni sociali (materialismo storico). Questa frase si trova in 
Che farei, dove Lenin prende in esame i provvedimenti organizzativi e 
gli obiettivi del partito socialdemocratico russo nel 1902. Egli lotta al­
lora contro la politica opportunista a rimorchio della « spontaneità » 
delle masse, che egli vuole invece trasformare in una pratica rivoluzio­
naria basata sulla « teoria » ossia sulla scienza (marxista) dello sviluppo 
della formazione sociale considerata (la società russa del tempo). Ma 
formulando questa tesi, Lenin fa di piu di quel che non dice: ricordan­
do alla pratica politica marxista la necessità della « teoria » che la fonda, 
enuncia in realtà una tesi che interessa la Teoria, ossia la Teoria della 
pratica in generale: la dialettica materialista.

In questo doppio senso la teoria è necessaria alla pratica. La « teo­
ria » è necessaria alla propria pratica direttamente; inoltre il rapporto 
esistente tra una « teoria » e la propria pratica interessa anche, nella 
misura in cui si stabilisce e a condizione di essere pensato e formulato, 
la Teoria generale stessa (la dialettica) in cui viene espressa teoricamente 
l’essenza della pratica teorica in generale, e attraverso questa l’essenza 
della pratica in generale, e attraverso questa l’essenza delle trasforma­
zioni, del « divenire » delle cose in generale.

Se ritorniamo al nostro problema: l’enunciazione teorica di una so­
luzione pratica, noteremo che concerne la Teoria, ossia la dialettica. 
L’enunciazione teorica esatta della dialettica interessa prima di tutto le 
pratiche stesse in cui la dialettica materialista è operante: infatti queste 
pratiche (« teoria » e politica marxiste) hanno bisogno, nel loro svi­
luppo, del concetto della loro pratica (ossia della dialettica) per non 
trovarsi disarmate di fronte alle forme qualitativamente nuove di que­
sto sviluppo (situazioni nuove, nuovi « problemi »), o per evitare pos­
sibili cadute o ricadute nelle varie forme d’opportunismo, teorico e pra­
tico. Queste « sorprese » e queste deviazioni, imputabili in ultima ana­
lisi a « errori ideologici », ossia a una « defaillance » teorica, costano 
sempre care, se non carissime.

Ma la Teoria è essenziale anche alla trasformazione di quelle disci­
pline in cui non esiste ancora una vera pratica teorica marxista. Nella 
maggior parte di esse, il problema non è « stato regolato » come lo è 
nel Capitale. La pratica teorica marxista dell’epistemologia, della storia 
delle scienze, della storia delle ideologie, della storia della filosofia, del­
la storia dell’arte, deve ancora in gran parte essere elaborata. Non che
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in questi campi non vi siano marxisti che lavorano e che hanno acqui­
sita una grande esperienza reale, ma essi non hanno alle spalle l’equiva­
lente del Capitale e della pratica rivoluzionaria marxista di tutto un 
secolo. La loro pratica è in gran parte davanti a loro, ancora da elabo­
rare, se non da creare, ossia da impostare su basi teoricamente giuste, 
affinché corrisponda a un oggetto reale, e non a un oggetto presunto o 
ideologico, e sia davvero una pratica teorica e non una pratica tecnica. 
Appunto per questo hanno bisogno della Teoria, ossia della dialettica 
materialista, come del solo metodo che possa anticipare la loro pratica 
teorica delineandone le condizioni formali. In questo caso, utilizzare la 
Teoria non vuole dire applicarne le formule (quelle del materialismo, 
della dialettica) a un contenuto preesistente. Lenin stesso rimproverava 
a Engels e a Plekhanov d’avere applicato la dialettica agli «.esempi» 
delle scienze naturali dal di fuori \  L’applicazione esterna di un con­
cetto non è mai l’equivalente di una pratica teorica. Questa applicazione 
non cambia nulla alla verità ricevuta dal di fuori, tranne il suo nome, 
battesimo incapace di produrre una trasformazione reale nelle verità 
che lo ricevono. L ’applicazione delle « leggi » della dialettica a un dato 
risultato della fisica, per esempio, non è una vera pratica teorica, se 
questa applicazione non cambia di una virgola la struttura e lo sviluppo 
della pratica teorica nella fisica: peggio, può mutarsi in pastoia ideo­
logica.

Tuttavia, e questa è una tesi essenziale al marxismo, non basta re­
spingere il dogmatismo dell 'applicazione delle forme della dialettica e 
fidarsi della spontaneità delle pratiche teoriche esistenti, giacché sap­
piamo che non esiste pratica teorica pura, scienza nuda, preservata per 
sempre nella sua storia di scienza, per non so qual miracolo, dalle mi­
nacce e dagli assalti delPidealismo, ossia delle ideologie che la stringono 
d’assedio: sappiamo che non esiste scienza « pura » se non a condizione 
di purificarla continuamente, che non esiste scienza libera nella neces­
sità della sua storia se non a condizione di liberarla continuamente dal- 1

1 Cfr. L enin, Quaderni (ed. francese), p. 220. « Non si può applicare tale e 
quale la Logica di Hegel né considerarla come un dato. Bisogna estraine gli aspetti 
logici (gnoseologici) dopo averli sbarazzati della mistica delle idee: un grosso 
lavoro. »

■ Lenin , Quaderni, p. 279: «L a  giustezza di questo aspetto del contenuto della 
dialettica [si tratta dell’« identità dei contrari », L.A.] deve essere verificato dalla 
storia delia scienza. In generale non si presta sufficiente attenzione a questo aspetto 
della dialettica (Plekhanov, per esempio): l’identità dei contrari è considerata 
come una somma d’esempi (“per esempio, il grano” ; “per esempio, il comuniSmo 
primitivo” . È ciò che fa anche Engels. Ma è “per fare capire meglio” ...) e non 
come legge della conoscenza (e come legge del mondo oggettivo) ». (I corsivi sono 
di Lenin.)
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l ’ideologìa che la pertpea, la pungola o la spia. Questa purificazione, 
questa liberazione non sono ottenute che a prezzo di una incessante lot­
ta contro l’ideologia stessa, ossia contro l’idealismo, una lotta che la 
Teoria {il materialismo dialettico) può illuminare nelle sue ragioni e nei 
suoi obiettivi e che può guidare come nessun altro metodo al mondo 
può fare. Che dire allora della spontaneità di certe discipline d’avan­
guardia in piena espansione? Discipline che perseguono interessi prag­
matici precisi, discipline che non sono a rigore scienze ma pretendono di 
esserlo perché usano metodi « scientifici » (ma definiti cosi indipenden­
temente dalla specificità del loro presunto oggetto); che pensano di ave­
re, come ogni vera scienza, un oggetto proprio mentre hanno a che fare 
solo con una certa realtà data che d’altronde viene contesa tra parecchie 
« scienze » concorrenti: un certo campo di fenomeni non costituiti in 
fatti scientifici e quindi non unificato-, discipline che non possono, nel­
la forma attuale, costituire vere e proprie pratiche teoriche, perché il 
piu delle volte non hanno che l’unità di pratiche tecniche (esempi: la 
psicosociologia, la sociologia e la psicologia stessa in molti dei loro 
rami) '. La sola Teoria capace di sollevare se non di porre la questióne 
preliminare della validità di queste discipline, di criticare l’ideologia 
comunque sia travestita, ivi compreso il travestimento delle pratiche 
tecniche in scienze, è la Teoria della pratica teorica (nella sua distinzione 1

1 La pratica teorica produce delle conoscenze, che possono in seguito figu­
rare come mezzi al servizio degli obiettivi d’una pratica tecnica. Ogni pratica 
tecnica è definita dai suoi obiettivi: quei dati effetti da produrre in quel dato 
oggetto, in quella data situazione. I mezzi dipendono dagli obiettivi. Ogni pratica 
tecnica utilizza tra questi mezzi anche delle conoscenze le quali intervengono 
come procedimenti: sia conoscenze attinte dal di fuori da scienze esistenti, sia 
« conoscenze » prodotte dalla pratica tecnica stessa, per assolvere i suoi scopi. In 
tutti i casi il rapporto tra la tecnica e la conoscenza è un rapporto esterno non 
riflesso, radicalmente diverso dal rapporto intimo, riflesso, esistente tra una 
scienza e le proprie conoscenze. È questa esteriorità a giustificare la tesi di Lenin 
sulla necessità di importare la teoria marxista nella pratica spontanea della 
classe operaia. Lasciata a se stessa, una pratica (tecnica) spontanea, produce 
soltanto la « teoria » di cui ha bisogno, come il mezzo per produrre il fine che 
gli è assegnato: una « teoria » che non è mai altro che il riflettersi di questo 
« fine » non criticato, non conosciuto, nei suoi mezzi di realizzazione, ossia un 
sottoprodotto del riflettersi della finalità della pratica tecnica su questi mezzi. Una 
« teoria » che non mette in dunque il fine di cui essa è un sottoprodotto, resta 
prigioniera di questo fine e delle « realtà » che l’hanno imposto come fine. Tali, 
ad esempio, numerosi rami della psicologia e della sociologia, e persino dell’Eco­
nomia, della Politica, dell’Arte, ecc. È questo un punto basilare se si vuole indi­
viduare il pericolo ideologico piu minaccioso: la creazione e l’insediarsi di pseudo­
teorie che non hanno niente a che vedere con la vera teoria, ma sono soltanto 
sottoprodotti dell’attività tecnica. La fiducia nella virtù teorica « spontanea » 
della tecnica è all’origine di questa ideologia, che costituisce l’essenza del Pen­
siero Tecnocratico.
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dalla pratica ideologica): la dialettica materialista, o materialismo dia­
lettico, ossia la concezione della dialettica marxista nella sua specificità.

Giacché, su questo siamo tutti d’accordo, se si tratta di difendere 
una scienza realmente esistente contro l’ideologia che le sta alle costole, 
di distinguere ciò che è davvero scienza da ciò che è ideologia, senza 
prendere, come pure succede a volte, un elemento realmente scientifico 
per ideologia, o come succede spesso, un elemento realmente ideologico 
per un elemento scientifico...; se si tratta anche (il che è politicamente 
molto importante) di criticare le pretese delle pratiche tecniche oggi 
dominanti e di gettare le basi delle vere pratiche teoriche di cui il no­
stro tempo, ossia il socialismo e il comuniSmo, hanno e avranno sempre 
piu bisogno; se si tratta di proporsi questi compiti che richiedono tutti 
l’intervento della dialettica marxista, non ci si può evidentemente ac­
contentare di una formulazione della Teoria, ossia della dialettica mate­
rialista, che presenti l’inconveniente di non essere esatta, d’essere anzi 
ben lungi dall’essere esatta, come la teoria hegeliana della dialettica. So 
bene che anche in questo caso l’approssimazione può corrispondere a 
un certo grado di realtà ed essere quindi dotata di un certo significato 
pratico, che serve di riferimento o di indicazione (« è ciò che fa anche 
Engels», dice Lenin. Ma solo «per far capire meglio », Quaderni, p. 279) 
non soltanto nella pedagogia, ma anche nella lotta. Ma perché una pra­
tica possa servirsi di formule approssimate, bisogna per forza che que­
sta pratica sia almeno « vera », in modo che possa al caso abbandonare 
le enunciazioni della Teoria e riconoscersi globalmente in una Teoria 
approssimativa. Ma quando una pratica non esiste realmente, quando 
bisogna cominciare col costituirla, l’approssimazione diventa un ostaco­
lo. I ricercatori marxisti che indagano su questi regni d’avanguardia che 
sono la teoria delle ideologie (diritto, morale, religione, arte, filosofia), 
la teoria della storia delle scienze e della loro preistoria ideologica, 
l’epistemologia (teoria della pratica teorica delle matematiche e altre 
scienze naturali), ecc.... tutti questi pericolosi ma appassionanti regni 
d’avanguardia...; quelli che si pongono difficili problemi nel campo 
stesso della pratica teorica marxista (quella della storia), senza parlare 
di quegli altri « ricercatori » rivoluzionari che affrontano difficoltà po­
litiche di forma radicalmente nuova (Africa, America latina, passaggio al 
comuniSmo, ecc.); tutti costoro se non avessero come dialettica mate­
rialista che la dialettica... hegeliana, anche se sbarazzata del sistema ideo­
logico di Hegel, anche se dichiarata « rovesciata » (se questo rovescia­
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mento consiste nell’applicare la dialettica hegeliana al reale invece che 
all’idea), non andrebbero certamente molto lontano in sua compagnia! 
Tutti quindi, sia che si tratti di affrontare qualcosa di nuovo nel campo 
di una pratica reale sia di gettare le basi di una pratica reale, tutti 
hanno bisogno della dialettica materialista vera e propria.
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2. Una rivoluzione teorica in azione

Partiamo dunque dalle pratiche in cui è operante la dialettica mar­
xista vera e propria: la pratica teorica marxista (A) e la pratica politica 
marxista (B).

A. La pratica teorica marxista

Esiste dunque una pratica della teoria. La teoria è una pratica spe­
cifica che ha un oggetto proprio su cui esercitarsi e dà come risultato 
un suo prodotto proprio: una conoscenza. Considerato in se stesso, ogni 
lavoro teorico suppone dunque una materia prima già data e dei « mez­
zi di produzione » (i concetti della « teoria » e il modo con cui li si usa: 
il metodo). La materia prima su cui si esercita il lavoro teorico può 
essere molto « ideologica » se si tratta di una scienza nascente; può 
invece essere, se si tratta di una scienza già formata e sviluppata, una 
materia elaborata dal punto di vista teorico, ossia un insieme di con­
cetti scientifici già formati. Diciamo, molto schematicamente, che i mez­
zi del lavoro teorico che ne sono la condizione stessa, ossia la « teoria » 
e il metodo, rappresentano il « lato attivo » della pratica teorica, il mo­
mento determinante del processo. La conoscenza del processo di questa 
pratica teorica, nella sua generalità, ossia come forma specificata, come 
differenza reale della pratica, anch’essa forma specificata del processo 
di trasformazione generale, del « divenire delle cose », costituisce una 
prima elaborazione teorica della Teoria, ossia della dialettica materia- 
lista.

Orbene, una pratica teorica reale (che produce delle conoscenze) 
può benissimo assolvere il suo mestiere di teoria, senza provare neces-
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sanamente il bisogno di fare la Teoria della propria pratica, del proprio 
processo. È il caso della maggior parte delle scienze: esse hanno una 
« teoria » (il corpo dei loro concetti), che non è però una Teoria della 
loro pratica teorica. Il momento della Teoria della pratica teorica, ossia 
il momento in cui una « teoria » prova il bisogno della Teoria della 
propria pratica, il momento della Teoria del metodo in senso generale, 
viene sempre dopo, a cose fatte, per aiutare a superare certe difficoltà 
pratiche o « teoriche », per risolvere certi problemi insolubili con il 
solo giuoco della pratica tutta presa nelle sue opere, dunque teorica­
mente cieca, o per fronteggiare una crisi ancora pili profonda. La scien­
za però può svolgere il suo lavoro, ossia può continuare a lungo a pro­
durre conoscenze, senza provare l’urgenza di fare la Teoria di ciò che 
ha fatto, la teoria della sua pratica, del suo « metodo ». Si pensi a Marx. 
Ha scritto dieci libri e quel monumento che è II capitale senza mai 
scrivere una « Dialettica ». Parlò di scriverla, ma non ne fece niente. 
Non ne trovò mai il tempo. Il che significa che non lo cercò, perché la 
Teoria della sua pratica teorica non era allora essenziale allo sviluppo 
della sua teoria, ossia alla fecondità della sua propria pratica.

Eppure questa « Dialettica » ci avrebbe molto interessato, perché 
sarebbe stata la Teoria della pratica teorica di Marx, ossia appunto una 
forma teorica determinante della soluzione (esistente allo stato pratico) 
del problema che ci occupa: in che cosa consiste la specificità della dia­
lettica marxista? Questa soluzione pratica, questa dialettica, esiste nella 
pratica teorica di Marx in cui essa è operante. Il metodo che Marx usa 
nella pratica teorica, nel lavoro scientifico sul « dato » che trasforma in 
conoscenza, è appunto la dialettica marxista-, ed appunto in questa dia­
lettica è contenuta, allo stato pratico, la soluzione del problema dei rap­
porti tra Marx ed Hegel, la realtà di quel famoso « rovesciamento » 
mediante il quale, nel Poscritto del Capitale (II edizione), Marx ci se­
gnala, ci avverte di avere regolato il suo rapporto con la dialettica hege­
liana. Ecco perché noi possiamo oggi rimpiangere tanto questa « Dialet­
tica » di cui Marx non ha avuto bisogno, di cui egli ci ha privato, pur 
sapendo perfettamente che la possediamo e sappiamo dove: nelle opere 
teoriche di Marx, nel Capitale, ecc.; si, noi ve la troviamo allo stato 
pratico, il che è indubbiamente fondamentale, ma non allo stato teo­
rico '!

Questo, Engels e Lenin lo sapevano 1 2. Sapevano che la dialettica

1 Salvo una notevole eccezione, di cui parleremo.
1 Cfr. L enin : « Marx non ci ha lasciato una Logica (con la elle maiuscola) 

ma ci ha lasciato la logica del Capitale. Bisognerebbe trarne il maggior profitto
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marxista esisteva nel Capitate, ma che vi esisteva allo stato pratico. Sa­
pevano dunque anche che Marx non ci aveva dato una « dialettica » 
allo stato teorico. Non confondevano quindi, non potevano confondere, 
salvo in esposizioni estremamente generali, o in situazioni d’urgenza teo­
rica storicamente definita, l’indicazione con cui Marx ci segnala che i 
suoi rapporti con Hegel sono regolati, con la conoscenza di questa solu­
zione, ossia con la teoria di questa soluzione. Le « indicazioni » di Marx 
sul « rovesciamento » potevano servire come punti di riferimento per 
prendere posizione e orientarsi in linea generale nel campo ideologico: 
rappresentavano l’indice, il riconoscimento pratico dell’esistenza della 
soluzione, ma non la sua conoscenza rigorosa. Ecco perché le indicazioni 
di Marx debbono e possono stimolarci alla teoria, spingerci a formulare 
il piu rigorosamente possibile la soluzione pratica di cui esse ci segna­
lano l’esistenza.

B. La pratica politica marxista

La stessa cosa avviene con la pratica politica marxista della lotta 
di classe. Nel mio ultimo lavoro ho fatto l’esempio della rivoluzione 
del ’17, ma come ben si sa si sarebbero potuti prendere cento esempi 
diversi, passati o attuali. In questo esempio noi abbiamo all’opera ed 
alla prova, il che è tutt’uno, la dialettica proveniente da Marx e, in essa, 
quel « capovolgimento » che la distingue da Hegel, ma ancora una vol­
ta allo stato pratico. La dialettica proveniente da Marx: infatti la pra­
tica del partito bolscevico è fondata sulla dialettica del Capitale, sulla 
« teoria » marxista. Nella pratica della lotta di classe durante la rivo­
luzione del ’17, e nelle riflessioni di Lenin, noi vediamo operante la 
dialettica marxista nella sua specificità, ma allo stato pratico. E anche 
qui riscontriamo che questa pratica politica che ha la sua specifica ma­
teria prima, i suoi strumenti e il suo metodo, che produce anch’essa, 
come ogni pratica, delle trasformazioni {che in questo caso non sono 
delle conoscenze, ma una rivoluzione nei rapporti sociali) che questa 
pratica dunque può perfettamente esistere e svilupparsi senza provare, 
almeno per un certo tempo, il bisogno di fare la teoria della propria 
pratica, la Teoria del suo « metodo ». Può esistere, sussistere, perfino 
progredire senza sentirne la mancanza, cosi come ogni altra pratica, fino

possibile. Nel Capitale Marx applica a una sola scienza la logica, la dialettica 
e la teoria materialista della conoscenza (non c’è bisogno di tre parole, si tratta 
di un’unica e medesima cosa) prendendo tutto ciò che c’è di buono in Hegel 
e sviluppandolo» {Quaderni, p. 201).
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al momento in cui il suo oggetto (il mondo sociale esistente che essa tra­
sforma) le opporrà quel tanto di resistenza che la obbliga a colmare 
questo scarto, a interrogare e a pensare il proprio metodo al fine di pro­
durre le soluzioni adeguate, i mezzi per produrle, e in particolar modo 
per produrre nella « teoria » che le sta alla base (la teoria della forma­
zione sociale esistente) le nuove conoscenze, corrispondenti al contenuto 
del nuovo « stadio » del suo sviluppo. Esempio di queste « nuove cono­
scenze »: l’insieme di quelli che possiamo chiamare gli apporti teorici 
del « leninismo » per il periodo dell’imperialismo nella fase delle guer­
re interimperialiste; o quelli che verranno piu avanti chiamati da un 
nome che oggi ancora non esiste: gli apporti teorici necessari al periodo 
attuale in cui, nella lotta per la coesistenza pacifica, appaiono in certi 
paesi definiti « sottosviluppati » le prime forme rivoluzionarie, che van­
no oltre la lotta per l’indipendenza nazionale.

Detto questo, si rimarrà forse stupiti che la pratica della lotta di 
classe non sia stata pensata sotto la forma teorica del metodo o della 
Teoria ', quando abbiamo apparentemente dieci testi decisivi di Lenin, 
di cui Che farei è il piu celebre. Ma questo ultimo testo per esempio, 
se definisce i fondamenti teorici e storici della pratica dei comunisti 
russi e sfocia in un programma d’azione, non costituisce però una rifles­
sione teorica sulla pratica politica vera e propria. Non costituisce, poiché 
non è nei suoi intenti, la teoria del proprio metodo, nel senso generale 
della Teoria. Non è quindi un testo sulla dialettica, benché la dialettica 
marxista vi sia operante.

Per intendere bene questo punto, riprendiamo l’esempio dei testi 
di Lenin sulla rivoluzione del T7, che ho citati, o di cui ho dato i rife­
rimenti precisi1 2. Bisogna precisare lo statuto di questi testi. Non sono 
i testi di uno storico, ma di un dirigente politico, che strappava qual­
che ora alla lotta per parlare della lotta e farla capire a uomini che vi 
vivevano in mezzo. Sono dunque testi di diretto uso politico, redatti da 
un uomo impegnato nella rivoluzione, che riflette la sua esperienza pra­
tica nel campo della sua esperienza stessa. Mi si è reso davvero un 
grande onore rimproverandomi insomma di avere rispettata la forma 
delle riflessioni di Lenin fin nei loro particolari e nella loro stessa 
espressione, dandole per quelle che sono, senza volerle « superare » in 
una vera analisi storica 3. Si, certe riflessioni di Lenin, sulle circostanze

1 Salvo una notevole eccezione, di cui tratteremo.
2 Avrei dovuto citare particolareggiatamente tutti i testi e non acconten­

tarmi di darne, il piu delie volte, le sole referenze, anche se esatte.
3 Cfr. G. Mury, art. cit., p. 47.
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molteplici ed eccezionali che hanno provocato e permesso il trionfo 
della rivoluzione hanno tutta l’apparenza di quel che è stato definito 
« il pluralismo », « l’imperialismo », « la teoria dei fattori », ecc... Io 
le ho prese per quello che sono, non nella loro apparenza, ma nella loro 
essenza, non nell’apparenza del loro « pluralismo », ma nel significato 
profondamente teorico di questa « apparenza ». Questi testi di Lenin 
non hanno infatti soltanto il senso di una descrizione, di una enumera­
zione empirica degli elementi paradossali o eccezionali di una situazione 
data: hanno invece il significato di un’analisi di portata teorica. Essi 
concernono una realtà assolutamente essenziale alla pratica politica, una 
realtà che dobbiamo pensare per poter cogliere l’essenza specifica di 
questa pratica. Questi testi sono un’analisi della struttura del campo, 
dell’oggetto, o (per riprendere la nostra terminologia anteriore) della 
materia prima specifica della pratica politica in generale, vista attra­
verso un esempio preciso: la pratica politica di un dirigente marxista 
nel 1917.

Cosi intesa, l’analisi di Lenin risponde praticamente (la sua ana­
lisi è questa risposta allo stato pratico) al problema teorico generale: 
che cos’è la pratica politica, che cos’è che la distingue dalle altre pra­
tiche? o, se si preferisce una formulazione piu classica: che cos’è l’azio­
ne politica? Attraverso Lenin e contro la tesi speculativa (hegeliana, ina 
ereditata da un’ideologia piu antica poiché è già in auge sotto questa 
forma in Bossuet) che considera il concreto di una situazione politica 
come « la contingenza » in cui si « realizza la necessità », arriviamo a 
dare un inizio di risposta teorica a questo problema reale. 'Noi vediamo 
che la pratica politica di Lenin non ha evidentemente come oggetto la 
Storia universale e neppure la Storia generale dell’imperialismo. La 
Storia dell’imperialismo è naturalmente in causa nella sua pratica, ma 
non ne costituisce l’oggetto proprio. La storia dell’imperialismo come 
tale è oggetto di altre attività: quella del teorico marxista, quella dello

! Cfr. Lenin, Lettere da lontano, I (Opere, edizione francese, XXXIII, p. 330): 
« Se la rivoluzione è riuscita cosi in fretta vittoriosa... è unicamente perché, a 
causa di una situazione storica di estrema originalità, si sono fusi, con parti- 
lare coerenza, correnti assolutamente diverse, interessi di classe assolutamente ete­
rogenei, tendenze sociali assolutamente opposte ». Lenin ha personalmente sotto- 
lineato alcune parole del testo. Un po’ oltre, 'Lenin dichiara: « Cosi e solo cosi 
sono andate le cose. Cosi e solo cosi deve considerare le cose un uomo politico 
che non teme la vetità, che vaglia ponderatamente i rapporti tra le forze sociali 
nella rivoluzione, che valuta il “momento attuale''’, non soltanto dal punto di 
vista della sua originalità presente, delt’oggi, ma tenendo conto di istanze piti 
profonde, di rapporti piu profondi tra gli interessi del proletariato e quelli della 
borghesia, tanto in Russia quanto nel mondo intero», p. 313 (nell’ultima citazione 
i corsivi sono miei).
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storico marxista, ma allora in tal caso è oggetto di pratiche teoriche. 
Lenin, nella sua pratica politica, incontra l’imperialismo nella modalità 
dell’esperienza attuale: in un presente concreto. Il teorico della storia 
o lo storico Io incontrano in un’altra modalità, quella dell’inattualità e 
dell’astrazione. L’oggetto proprio della pratica politica appartiene dun­
que si al campo di cui parlano anche il teorico e lo storico: ma è un 
oggetto diverso. Lenin sa perfettamente di stare agendo su un presente 
sociale che è il prodotto dello sviluppo dell’imperialismo, senza di che 
non sarebbe marxista, ma nel 1917 non agisce suH’imperialismo in ge­
nere: agisce sul concreto della situazione, della congiuntura russa, su 
ciò che egli chiama significativamente « il momento attuale », il mo­
mento cioè in cui l’attualità definisce la sua pratica politica in quanto 
tale. In quel mondo, che uno storico dell’imperialismo è obbligato a 
vedere in sezione, per poterlo vedere cosi come Lenin lo viveva e Io 
intendeva, poiché esso era, come lo è ogni mondo presente, il solo mon­
do concreto che esistesse, nel solo concreto possibile, quello della sua 
attualità, nel « momento attuale », Lenin lo analizza in quelle che sono 
le sue caratteristiche di struttura: quelle articolazioni essenziali, quegli 
anelli, quei nodi strategici, da cui dipendono la possibilità e la riuscita 
di ogni pratica rivoluzionaria; quella disposizione e quei rapporti tipici 
delle contraddizioni d’un determinato paese (semifeudale e semicolo­
niale e tuttavia imperialista), nel periodo in cui la contraddizione prin­
cipale diventa esplosiva, L ’insostituibilità dei testi di Lenin è qui: nel­
l’analisi della struttura di una congiuntura, negli spostamenti e nelle 
condensazioni delle sue contraddizioni, nella loro unità paradossale, che 
sono l’esistenza stessa di questo « momento attuale » che l’azione poli­
tica trasformerà, in senso forte, da un febbraio in un ottobre 1917.

E quando si contrappone o si sovrappone a questi testi la lezione 
irreprensibile di una analisi storica di largo respiro 1 (in cui il « mo­
mento attuale » di Lenin non è altro che un istante assorbito in un 
processo già cominciato molto tempo prima, che lo supererà nel pro­
prio futuro diventato reale), ossia una di quelle analisi storiche in cui 
l’imperialismo spiega tutto, ed è vero, ma dalla quale, bene spesso, il 
povero Lenin che si dibatte tra i suoi problemi e le sue analisi di pra­
tica rivoluzionaria, è letteralmente afferrato, sballottato e trascinato via 
— sommerso dalla valanga della dimostrazione storica — si resta con­
fusi... Come se, per Lenin, l’imperialismo non fosse appunto quelle date 
contraddizioni presenti, con la loro struttura e i loro rapporti attuali, 
come se questa attualità strutturata non costituisse l’unico oggetto della .

1 Cfr. G. Mury, art. cit., pp. 4748.
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Sua azione politica! Come se insomma si potesse cosi, con due parole, 
magicamente, dissolvere la realtà di una pratica insostituibile, quella 
dei rivoluzionari, la loro vita, la loro sofferenza, i loro sacrifici, i loro 
sforzi, insomma la loro storia concreta, attraverso l’uso che si fa di 
un’altra pratica, basata sulla prima, quella di uno storico, ossia di un 
uomo di scienza che riflette necessariamente sul fatto compiuto della 
necessità; come se si potesse confondere la pratica teorica di uno stori- 
co classico che analizza il passato, con la pratica di un dirigente rivolu­
zionario che riflette nel presente sul presente, sulla necessità da realiz­
zare, sui mezzi per produrla, sui punti strategici d’applicazione di que­
sti mezzi, insomma sulla propria azione, giacché il fatto è che lui agisce 
sulla storia concreta e i suoi errori e i suoi successi non figurano sem­
plicemente sulla costa d’una « storia » scritta in ottavo alla Biblioteca 
nazionale; questi, nella vita concreta, si chiamano per sempre 1905, 
1914, 1917, oppure Hitler, o Franco, o Stalingrado, o la Cina, o Cuba. 
Ecco il sugo della questione, distinguere queste due pratiche. Infatti 
Lenin sapeva meglio di ogni altro che le contraddizioni da lui analizza­
te provenivano tutte da un unico e medesimo imperialismo che produ­
ceva anche i loro paradossi, Ma, sapendolo, s’interessava in esse a qual­
cosa che non era questo sapere storico generale e appunto perché lo 
sapeva per provata scienza poteva interessarsi ad altro, a ciò che costi­
tuiva la struttura del suo oggetto pratico, ossia a quella tipologia delle 
contraddizioni, ai loro spostamenti, alle loro condensazioni, e a quella 
« fusione » della rottura rivoluzionaria che ne risultava, insomma a quel 
« momento attuale » che esse costituivano. Ecco perché la teoria del- 
1’« anello debole » è una sola cosa con la teoria' dell’« anello decisivo ».

Quando si è capito questo ci si può tranquillamente volgere verso 
Lenin. Un ideologo può cercare quanto vuole di sommergerlo sotto la 
dimostrazione di un’analisi storica: nella distesa della Storia e della 
nostra vita, eterno « momento attuale », un piccolo uomo è sempre li 
e di lì continua a parlarci con pacatezza e passione; continua a parlarci 
di questa semplicissima cosa: della sua pratica rivoluzionaria, della pra­
tica della lotta di classe, di ciò che permette, insomma, d’agire sulla 
Storia dal di dentro della sola storia attuale, di questa specificità della 
contraddizione e della dialettica che permette non di dimostrare o di 
spiegare a cose fatte, ma di « fare », nel nostro unico presente, le rivo­
luzioni « inevitabili », o, come dice cosi profondamente Marx *, di fare 1

1 II capitale, Poscritto alla seconda edizione: « Nella forma mistificata, la 
dialettica... trasfigurava il dato (das Bestehende)... nella forma razionale è, per sua 
essenza, critica e rivoluzionaria ».
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della dialettica non la teoria del fatto compiuto ’, ma un metodo rivo- 
luzionario.

Riepilogo. Il problema che abbiamo posto: in che cosa consiste il 
« rovesciamento » della dialettica hegeliana effettuato da Marx? Qual 
è la differenza specifica che distingue la dialettica marxista dalla dialet­
tica hegeliana? questo problema è già risolto dalla pratica marxista, sia 
dalla pratica teorica di Marx sia dalla pratica politica della lotta di clas­
se. La sua soluzione esiste già perciò, nelle opere del marxismo, ma allo 
stato pratico. Si tratta ora di enunciarla in forma teorica, ossia di pas­
sare da ciò che è, nella maggior parte delle « citazioni celebri » 1 2, rico­
noscimento pratico d’una esistenza, alla sua conoscenza teorica.

Questa distinzione deve evitarci un’ultima impasse. È infatti molto 
facile, e quindi allettante, prendere il riconoscimento dell’esistenza di 
un oggetto per la sua conoscenza. È appunto questa facilità che avrebbe 
potuto essermi opposta come argomento o come l’equivalente di un ar­
gomento teorico da tutta (o parte) la lista delle « citazioni celebri ». 
Citazioni preziose tuttavia, perché dicono che il problema esiste ed è 
stato risolto! Dicono che Marx l’ha risolto «capovolgendo » la dialet­
tica di Hegel. Ma le « citazioni celebri » non ci danno la conoscenza 
teorica di questo rovesciamento. La prova lampante ce la dà il fatto 
che bisogna fare un serio sforzo teorico per arrivare a pensare questo 
rovesciamento in apparenza cosi evidente... In verità troppi dei « chia­
rimenti » che ci sono stati proposti si sono limitati a ripetere le « cita­
zioni celebri » semplicemente parafrasandole (una parafrasi non è però 
una spiegazione); a mescolare i concetti (indicativi, ma enigmatici) di 
« rovesciamento », « nocciolo razionale », con concetti marxisti auten­
tici e rigorosi, come se la chiarezza teorica degli uni potesse chiarire 
per contagio l’oscurità degli altri, come se la conoscenza potesse nascere 
semplicemente dalla coabitazione del conosciuto con il malamente cono­
sciuto o con lo sconosciuto3, come se bastasse la vicinanza di uno o due 
concetti scientifici per trasformare il riconoscimento dell’esistenza del 
« rovesciamento » o del « nocciolo » nella loro conoscenza! È piu pro­
bante assumere chiaramente la responsabilità della propria tesi, dichia­
rare per esempio che la frase di Marx sul « rovesciamento » è una vera

1 Che può anche essere il fatto compiuto di una rivoluzione superata.
2 Chiamo cosi per comodità i testi piu noti dei classici del marxismo che 

definiscono il nostro problema.
3 K. M a rx , Critica al programma di Gotha, 1875: « Si pone perciò il pro­

blema: quali trasformazioni subirà lo Stato nella società comunista? ...Soltanto la 
scienza può rispondere a questo interrogativo, e non è accoppiando in mille 
modi la parola Popolo con la parola Stato che si farà avanzare il problema di 
un millimetro ».
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conoscenza, assumersi questo rischio, mettere questa tesi alla prova del­
la pratica teorica, ed esaminarne i risultati. Questo tentativo è interes­
sante perché è un’esperienza reale e inoltre sfocia in una dimostrazione 
per assurdo visto che ci insegna che bisogna profondamente alterare il 
pensiero di Marx per fargli dire di averci dato, nel « rovesciamento », 
una conoscenza l.

Queste tentazioni e questa esperienza reale, confermano a loro mo­
do che non è nella semplice indicazione dalla sua esistenza che va cer­
cata la teoria della soluzione. L’esistenza della soluzione allo stato pra­
tico è una cosa. La conoscenza di questa soluzione un’altra.

Ho detto che Marx non ci aveva dato una « Dialettica ». Non è 
del tutto esatto. Ci ha dato un testo di metodologia di prim’ordine, di­
sgraziatamente incompiuto: l ’Introduzione del 1857 a Per la critica del­
l’economìa politica. Questo testo non cita mai la parola «rovesciamento», 
ma parla della sua realtà: delle condizioni di validità dell’uso scientifico 
dei concetti dell’Economia politica. Basta riflettere su questo uso per 
ricavarne gli elementi fondamentali di una Dialettica, poiché quest’uso 
non è nient’altro che la Dialettica allo stato pratico.

Ho detto che Lenin non ci aveva dato una « Dialettica » che fosse 
la formulazione teorica della dialettica all’opera nella sua pratica poli­
tica; piu generalmente, che il lavoro teorico d’enunciazione della dia­
lettica operante nella pratica marxista della lotta di classe era ancora 
da fare. Non è completamente esatto. Lenin ci ha lasciato nei Quaderni 
alcune frasi che sono l’abbozzo di una « Dialettica ». Questi appunti 
sono stati sviluppati da Mao Tse-dun in piena lotta politica contro le 
deviazioni dogmatiche del partito cinese nel 1937, in un testo impor­
tante Sulla contraddizione 2.

Vorrei ora mostrare come noi possiamo trovare in questi testi, in 
una forma già molto elaborata e che è sufficiente soltanto sviluppare e 
riportare ai suoi fondamenti, ma che comunque deve sempre essere 
fatta oggetto di riflessione, la risposta teorica al nostro interrogativo: 
qual è la specificità della dialettica marxista?
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3. II processo della pratica teorica

...La totalità concteta come totalità del 
pensiero, come concretum del pensiero, 
è in realtà un prodotto del pensare e 
del concepire: assolutamente no, un pro­
dotto del concetto pensante che genera 
se stesso, al di fuori o al di sopra delle 
intuizioni e delle rappresentazioni, bensì 
un prodotto del lavoro di elaborazione 
che trasforma intuizioni e rappresenta­
zioni in concetti.

K. M a rx , Introduzione a  Ver la critica 
dell’economia politica, 1857.

Mao Tse-dun parte dalla contraddizione nella sua « universalità », 
ma per non parlare con impegno che della contraddizione nella pratica 
della lotta di classe, in virtù d’altronde di quel principio, anch’esso 
« universale », che l’universale non esiste se non nel particolare, prin­
cipio che Mao, a proposito della contraddizione, esprime nella forma 
universale seguente: la contraddizione è sempre specifica, la specificità 
appartiene universalmente alla sua essenza. Si potrebbe ironizzare su 
questo « lavoro » preliminare dell’universale che sembra avere bisogno 
di un supplemento di universalità per potere partorire la specificità, e 
prendere questo « lavoro » per il lavoro del « negativo » hegeliano. Se 
però si intende il materialismo come si deve, questo « lavoro » non è un 
lavoro dell’universale, ma un lavoro su un universale preliminare, un 
lavoro che ha appunto come fine e come risultato di impedire a questo 
universale l’astrazione o la tentazione « filosofica » (ideologica) e di ri­
portarlo per forza alla sua condizione: la condizione di un’universalità 
scientificamente specificata. Se l’universale deve essere questa specifi­
cità, non abbiamo il diritto di fare appello a un universale che non sia 
l'universale di questa specificità.

Questo punto, essenziale al materialismo dialettico, è trattato da 
Marx nell’esempio dell 'Introduzione, quando dimostra che se l’uso di 
concetti generali (esempi: i concetti di « produzione », « lavoro », 
« scambio », ecc.) è indispensabile alla pratica teorica scientifica, que­
sta prima generalità non coincide con il prodotto del lavoro scientifico: 
non ne è il risultato ma la premessa. Questa prima generalità (che chia­
meremo Generalità I) costituisce la materia prima che la pratica teorica 
della scienza trasformerà in « concetti » specificati, ossia in quell’altra
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generalità (che chiameremo Generalità III) « concreta » che è una cono­
scenza. Ma che cos’è allora la Generalità I, ossia la materia prima teo­
rica su cui si effettua il lavoro scientifico? Contrariamente all’illusione 
ideologica (non « ingenua », semplice « aberrazione », bensì necessaria 
e fondata come ideologia) dell’empirismo o del sensismo, una scienza 
non lavora mai sopra un esistente, che avrebbe come essenza l’immedia­
tezza e la singolarità pure (ossia delle « sensazioni » o degli « indivi­
dui »). Lavora sempre su un certo « generale », anche quando questo ha 
la forma del « fatto ». Al momento in cui una scienza si costituisce, per 
esempio la fisica con Galileo, o la scienza dell’evoluzione delle forma­
zioni sociali (materialismo storico) con Marx, essa lavora sempre su con­
cetti esistenti ( Vorstellungen), ossia su una Generalità I, di natura ideo­
logica, preliminare. Non « lavora » su un mero « dato » oggettivo che 
sarebbe quello dei « fatti » puri e assoluti. II suo lavoro proprio con­
siste invece nell’elaborare i suoi propri fatti scientifici, attraverso una 
critica dei « fatti » ideologici elaborati dalla pratica teorica ideologica 
anteriore. Elaborare i propri « fatti » specifici vuol dire, al tempo stes­
so, elaborare la propria « teoria », poiché il fatto scientifico — e non il 
sedicente fenomeno puro — non si identifica che nel campo di una 
pratica teorica. Quando una scienza già costituita si sviluppa, essa lavora 
allora su una materia prima (Generalità I) costituita sia da concetti.an­
cora ideologici sia da « fatti » scientifici sia da concetti già elaborati 
scientificamente, ma appartenenti a uno stadio anteriore della scienza 
(una ex-Generalità III). È dunque trasformando questa Generalità I in 
Generalità III (conoscenza), che la scienza lavora e produce.

Ma chi lavora? Che cosa si deve intendere con questa espressione: 
la scienza lavora? Ogni trasformazione (ogni pratica) suppone, come 
abbiamo visto, la trasformazione di una materia prima in prodotti, fa­
cendo uso di determinati mezzi di produzione. Qual è, nella pratica 
teorica della scienza, il momento o livello o istanza, corrispondente ai 
mezzi di produzione? Se in questi mezzi di produzione facciamo per un 
momento astrazione dagli uomini, è appunto quel che chiameremo la 
Generalità II, costituita dal corpo di quei concetti la cui unità piu o 
meno contraddittoria costituisce la « teoria » della scienza al momento 
(storico) considerato ', « teoria » che definisce il campo in cui viene ne- 1

1 Questa Generalità II, designata dal concetto di « teoria » meriterebbe 
evidentemente un esame ben più approfondito, che non posso intraprendere qui. 
Diciamo semplicemente che l’unità di ciò che chiamo « teoria » esiste raramente 
in una scienza nella forma riflessa di un sistema teorico unificato. Non comprende 
soltanto, almeno nelle scienze sperimentali, i concetti nella loro esistenza pura­
mente teorica, ma anche tutto il campo della tecnica in cui gran parte dei con-
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cessariamente posto ogni « problema » della scienza (ossia dove saran­
no poste sotto forma di problema da e in questo campo, le « difficoltà » 
che la scienza incontra nel suo oggetto, nel confronto tra i suoi « fatti » 
e la sua « teoria », tra le « conoscenze » antiche e la « teoria », o tra la 
« teoria » e le conoscenze nuove). Accontentiamoci, senza entrare nella 
dialettica di questo lavoro teorico, di queste indicazioni schematiche. 
Sono sufficienti per capire che la pratica teorica produce la Generalità 
III attraverso il lavoro della Generalità II sulla Generalità I.

Sono dunque sufficienti per capire le due importanti proposizioni 
seguenti:

1. Tra la Generalità I e la Generalità III non c’è mai identità d’es­
senza, ma sempre trasformazione reale, sia per trasformazione di una 
generalità ideologica in una generalità scientifica (mutamento che viene 
riflettuto nella forma che Bachelard, per esempio, chiama « rottura epi­
stemologica »); sia attraverso la produzione di una nuova generalità 
scientifica che rifiuta l’antica pur « inglobandola », ossia definendone la 
« relatività » e i limiti (subordinati) di validità.

2. Il lavoro che fa passare dalla Generalità I alla Generalità III, 
ossia, se si fa astrazione dalle differenze essenziali che distinguono Ge­
neralità I e Generalità III, dall’astratto al concreto, non concerne che 
il processo della pratica teorica, cioè si svolge tutto quanto « nella co­
noscenza ».

È quel che dice Marx quando dichiara che « il metodo scientifico 
corretto » consiste nel partire dall’astratto per produrre il concreto nel 
pensiero ‘. Bisogna cogliere il senso preciso di questa tesi, per evitare di 
cadere nelle illusioni ideologiche cui queste medesime parole sono trop­

ee ni teorici sono investiti. Anche la parte pili propriamente ed esplicitamente 
teorica è solo molto raramente unificata in forma non contraddittoria. Il più delle 
volte è costituita di zone localmente unificate in teorie parziali le quali coesistono 
in un tutto complesso e contraddittorio che possiede un’unità non riflessa teorica­
mente. Questa unità estremamente complessa e contraddittoria è all’opera ogni volta 
in maniera specifica, nel lavoro di produzione teorica di una scienza. È essa per 
esempio a costituire, nelle scienze sperimentali, i « fenomeni » in « fatti », a 
porre sotto forma di problema una difficoltà esistente e a « risolvere » infine 
questo problema, facendo ricorso a dispositivi teorico-tecnici che sono il corpo 
reale di ciò che la tradizione idealista chiama « ipotesi », ecc.

1 Cfr. K. Marx, Per la critica..., Introduzione, Editions sociales, pp. 164- 
165: « Sembrerebbe il metodo corretto incominciare con il reale e il concreto... 
Tuttavia ad un esame più attento, ci si accorge che è un errore... quest’ultimo 
metodo (quello dei sistemi economici che vanno da nozioni generali a nozioni 
concrete) è evidentemente il metodo scientifico corretto. Il concreto è concreto 
perché è sintesi di molteplici determinazioni, e perciò unità del diverso. Ecco 
perché appare nel pensiero come processo di sintesi, come risultato, non come
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po spesso associate, ossia per non credere che l’astratto designi la teoria 
stessa (la scienza) e il concreto il reale, le realtà « concrete » di cui la 
pratica teorica produce la conoscenza; per evitare di confondere due 
concreti diversi: il concreto-di-pensiero che è una conoscenza e il con­
creto-realtà che è il suo oggetto. Il processo che produce il concreto- 
conoscenza si svolge tutto nella pratica teorica: esso concerne natural­
mente il concreto-reale, ma questo concreto-reale « continua a sussistere 
tanto prima che dopo nella sua indipendenza, fuori del pensiero » 
(Marx), senza che possa mai venire confuso con quelTaltro concreto che 
è la sua conoscenza. Che il concreto-di-pensiero (Generalità III) consi­
derato, sia la conoscenza del suo oggetto (concreto-reale) è qualcosa che 
viene risentito come « una difficoltà » solo dall’ideologia, la quale tra­
sforma questa realtà in sedicente « problema » (il Problema della Cono­
scenza) e pensa dunque come problematico quello che è invece prodotto, 
come soluzione non problematica di un problema reale, dalla pratica 
scientifica stessa: la non problematicità del rapporto tra un oggetto e la 
sua conoscenza. È dunque essenziale non confondere la distinzione reale 
tra astratto (Generalità I) e concreto (Generalità III) che concerne la 
sola pratica teorica, con un’altra distinzione, ideologica questa, che op­
pone l’astrazione (che costituisce l’essenza del pensiero o della scienza o 
della teoria) al concreto (che costituisce l’essenza del reale).

Questa confusione è appunto quella di Feuerbach, condivisa da 
Marx nel suo periodo feuerbachiano: non solo essa alimenta i luoghi 
comuni di una ideologia di largo consumo oggi, ma rischia anche di 
fuorviare quanti si lasciano irretire dalle « evidenze » delle sue virtù di 
protesta a volte generose, in « impasses » teoriche senza soluzione. La 
critica che in ultima istanza oppone l’astrazione — che apparterrebbe al­
la teoria e alla scienza —, al concreto — che sarebbe invece il reale 
stesso —, è una critica ancora ideologica, poiché nega la realtà della 
pratica scientifica, la validità delle sue astrazioni, e infine la realtà di 
quel « concreto » teorico che è  una conoscenza, Volendosi « concreta », 
volendo il « concreto », questa concezione si vuole, in quanto concezio­
ne, « vera », si vuole quindi « conoscenza »; ma essa ha cominciato col 
negare appunto la realtà della pratica che produce la conoscenza! Ri­
mane così presa nella stessa ideologia che dichiara di « rovesciare », os-

punto di partenza...; (nel metodo scientifico) le determinazioni asttatte conducono 
alla riproduzione del concreto attraverso il cammino del pensiero.,. Il metodo che 
consiste nell’eievarsi dall’astratto al concreto non è che il modo in cui il pensiero 
si appropria del concreto, lo riproduce nella forma di un concreto di pensiero... ».

164



sia non nell'astrazione in generale, ma in un’astrazione ideologica de­
terminata

Qui bisogna arrivare ineluttabilmente per riconoscere ora che den­
tro il processo della conoscenza la generalità « astratta » con cui il pro­
cesso comincia e la generalità « concreta » con cui termina, ossia la Ge­
neralità I e la Generalità III, non sono, quanto a essenza, la medesima 
generalità e perciò le « apparenze » della concezione hegeliana dell’auto­
genesi del concetto, del movimento « dialettico » per cui l’universale 
astratto produce se stesso come concreto, poggiano sulla confusione tra 
le specie d’« astrazione », di « generalità » all’opera nella pratica teo­
rica. Cosi dunque quando Hegel « concepisce — come dice Marx 1 2 — il 
reale come il risultato del pensiero che si concentra in se stesso, si appro­
fondisce in se stesso ed è mosso da se stesso », fa una doppia confusione:

1. prende prima di tutto il lavoro di produzione di una conoscenza 
scientifica per « il processo di genesi del concreto stesso {il reale) », Ma 
Hegel non può cadere in questa « illusione » che grazie a una seconda 
confusione, ossia:

2. prende il concetto universale che figura all’inizio del processo 
della conoscenza (esempio: il concetto stesso di universalità, il con­
cetto di « essere » nella Logica) per l’essenza e il motore di questo pro­
cesso, per « il concetto che genera se stesso » 3 4; prende la Generalità I 
che la pratica teorica trasformerà in conoscenza (Generalità III) per 
l’essenza e il motore del processo di trasformazione stesso! Sarebbe co­
me dire, per usare un paragone ricavato in piena legittimità da un’altra 
pratica che è la forza motrice a produrre autosviluppandosi dialettica-

1 Esempio: Feuerbach stesso. Ecco perché conviene prendere con molta pre­
cauzione le « dichiarazioni di materialismo » di Feuerbach. Ho già richiamato 
l’attenzione su questo punto. Cfr. l'articolo sul giovane Marx (pp. 33 e segg. 
di questo volume) ove ho anzi usate alcune nozioni ahcora ideologiche che 
cadono sotto i colpi dell’attuale critica. Esempio: il concetto di « ritorno in­
dietro » che voleva contrapporsi al « superamento » hegeliano e illustrare lo sforzo 
di Marx per uscire dall’ideologia, per liberarsi dei miti e prendere contatto con 
l'originale deformato da Hegel — questo concetto di « ritorno indietro », nel 
suo stesso uso polemico che suggeriva un ritorno al « reale », al « concreto » 
anteriore all’ideologia, sfiorava il « positivismo ». Altro esempio: il rifiuto pole­
mico della possibilità stessa d’una storia della filosofia. Questa tesi era avallata 
da una frase dell’Ideologia tedesca nella quale è detto appunto che la filosofia 
(come la religione, l’arte, ecc.) non ha storia. Anche qui eravamo al limite del 
positivismo, a un passo dal ridurre (come l’Ideologia tedesca è costantemente 
tentata di fare) ogni ideologia (e dunque la filosofia) al semplice fenomeno (prov­
visorio) di una formazione sociale.

2 K. Marx, Introduzione, p. 165.
3 Ibidem.
4 Questo paragone non è arbitrario: queste due distinte pratiche hanno infatti 

in comune l’essenza generale della pratica.
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mente la macchina a vapore, le fabbriche e tutto lo straordinario appa­
rato tecnico, meccanico, fisico, chimico, elettrico, ecc... che permette 
oggi la sua estrazione e le sue innumerevoli trasformazioni! Hegel non 
cade dunque in questa « illusione » se non perché impone alla realtà 
della pratica teorica una concezione ideologica dell’universale, della sua 
funzione e del suo significato. Ora, nella dialettica della pratica, la ge­
neralità astratta dell’inizio (Generalità I), ossia la generalità lavorata, 
non è la stessa della generalità che lavora {Generalità II) e a maggior 
ragione non è la stessa della Generalità specificata (Generalità III), che 
è il prodotto di questo lavoro: una conoscenza (il « concreto-teorico »). 
La Generalità II (che lavora) rion è affatto il semplice sviluppo, il pas­
saggio (per complesso che lo si pensi) dall’in sé al per sé della Genera­
lità I (che viene lavorata); giacché la Generalità II è la « teoria » della 
scienza considerata e, in quanto tale, il risultato di tutto un processo (la 
storia della scienza a cominciare dal momento della sua formazione), che 
è un processo di trasformazioni reali, nel senso forte del termine, ossia 
un processo che non ha la forma di un semplice sviluppo (secondo il 
modello hegeliano: lo sviluppo dell’in sé nel per sé), ma la forma di 
mutamenti e ristrutturazioni che provocano reali discontinuità qualita­
tive. Quando la Generalità II lavora sulla Generalità I, non lavora 
dunque mai su se stessa né al momento in cui la scienza viene fondata 
né durante il seguito della sua storia. È la ragione per cui la Genera­
lità I esce sempre realmente trasformata da questo lavoro. Se le rimane 
ancora la « forma » generale di generalità, questa forma non ci insegna 
niente su di essa: essa è infatti diventata una generalità tutta diversa, 
non piu una generalità ideologica, e neppure una generalità apparte­
nente a uno stadio superato della scienza, ma una generalità scientifica 
specificata, in ogni caso qualitativamente nuova.

Questa realtà della pratica teorica, questa dialettica concreta della 
pratica teorica, ossia la discontinuità qualitativa che appare o interviene 
tra le diverse Generalità (I, II, III) nella continuità stessa del processo 
produttivo delle conoscenze, Hegel la nega, o meglio non la « pensa », 
e se gli succede di pensarla, ne fa il fenomeno di un’altra realtà, per lui 
essenziale, ma ideologica da cima a fondo: il movimento dell’Idea. È 
questo movimento che egli proietta allora sulla realtà del lavoro scien­
tifico, per pensare finalmente l’unità del processo dall’astratto al con­
creto come autogenesi del concetto, ossia come un semplice sviluppo, 
attraverso le forme stesse della alienazione, dell’in sé originario nel dive­
nire del suo risultato, che non è che il suo inizio. Con questo Hegel 
misconosce le differenze e le trasformazioni qualitative reali, le discon­
tinuità essenziali che costituiscono il processo stesso della pratica teorica.
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Impone ad esse un modello ideologico, quello dello sviluppo di un prin­
cipio interno semplice. Il che equivale a dire: Hegel stabilisce che la 
generalità ideologica che impone loro è l’essenza unica costitutiva di 
tutti i tre tipi di generalità — I, II, III — operanti nella pratica 
teorica.

Soltanto qui comincia a chiarirsi in tutte le sue implicazioni il senso 
profondo della critica marxista a Hegel. Il vizio di fondo di Hegel non 
concerne soltanto l’illusione « speculativa ». L’illusione speculativa, già 
denunciata da Feuerbach, consiste nell’identificazione del pensiero e del­
l’essere, ossia del processo del pensiero e del processo dell’essere, del 
concreto « pensato » e del concreto « reale ». Ecco il peccato specula­
tivo per antonomasia: il peccato d’astrazione che rovescia l’ordine delle 
cose, e presenta il processo di autogenesi del concettò (astratto) come 
il processo di autogenesi del reale (concreto). Marx ci spiega tutto que­
sto con molta chiarezza nella Sacra famiglia ' in cui vediamo l’astrazione 
del frutto produrre nella filosofia speculativa hegeliana la pera, l’uva e 
la susina, attraverso il proprio movimento d’autogenesi autodetermi­
nante... Feuerbach ne aveva, se possibile, fatta un’esposizione e una cri­
tica ancora migliori nella sua esemplare analisi dell’« universale con­
creto » hegeliano del 1839. Ci sarebbe cosi un cattiva uso dell’astra­
zione (quello idealista, speculativo), che ci indicherebbe per contrasto il 
buon uso di essa (quello materialista). Tutto semplice, tutto chiaro! 
Cosa per cui ci accingiamo a rimettere le cose, ossia l’astrazione, diritta 
sui piedi mediante un « rovesciamento » liberatore: poiché, insomma, 
non è il concetto (generale) di frutto a produrre i frutti (concreti) per 
autosviluppo, ma al contrario i frutti (concreti) a produrre il concetto 
di frutto (astratto). Siamo d’accordo?

No, a stretto rigore, non possiamo essere d’accordo; non possiamo 
essere d’accordo sulle confusioni ideologiche che sono connesse a que­
sto « rovesciamento » e che permettono non foss’altro che di parlarne. 
Non c’è rigore nel rovesciamento in questione, se non a condizione di 
presupporre una confusione ideologica fondamentale, quella stessa che 
Marx doveva poi respingere quando smise davvero di essere feuerba- 
chiano, o di fare ricorso al vocabolario di Feuerbach, quando ebbe co­
scientemente abbandonato l’ideologia empirista secondo cui si poteva 
sostenere che un concetto scientifico viene prodotto nello stesso iden­
tico modo in cui il concetto generale di frutto « verrebbe » prodotto da 
un’astrazione operante sui frutti concreti. Quando, nell’Introduzione, 1

1 La sacra famiglia porta la data del 1844. Stesso tema nell’Ideologia tedesca 
(1845) e nella Miseria della filosofia (1847).
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Marx dice che ogni processo di conoscenza scientifica incomincia con un 
astratto, con una generalità, e non con concreti reali, egli mostra di ave­
re effettivamente rotto con l’ideologia e con la denuncia della sola astra­
zione speculativa, ossia con i suoi stessi presupposti. Quando Marx di­
chiara che la materia prima d’una scienza esiste sempre sotto la forma 
della generalità data (Generalità I) ci propone, con questa tesi che ha 
la semplicità d’un fatto, un nuovo modello che non ha piu nessun rap­
porto col modello empirista della produzione del concettò da parte del­
l’astrazione, quella buona però, che partirebbe dai frutti concreti e ne 
coglierebbe l’essenza « facendo astrazione dalla loro individualità ». Que­
sto è ormai chiaro per quanto concerne il lavoro scientifico: non parte 
dai « soggetti concreti », bensì da Generalità I. Ma è vero anche per 
quanto riguarda questa Generalità I? Non è forse anch’essa un gradino 
preliminare di conoscenza, frutto di quella buona astrazione di cui la 
speculazione hegeliana farebbe soltanto un cattivo uso? Questa tesi, di­
sgraziatamente, non appartiene organicamente al materialismo dialetti­
co, appartiene solo all’ideologia empirista o sensista. È la tesi respinta da 
Marx quando condanna Feuerbach per avere concepito « il sensibile sot­
to forma d’oggetto » ossia sotto la forma di un’intuizione senza pratica. 
La Generalità I, per esempio il concetto di « frutto », non è il prodotto 
di un’« operazione d’astrazione » effettuata da un « soggetto » (la co­
scienza, o anche quel soggetto mitico che è « la pratica »), ma il risul­
tato di un processo complesso di elaborazione in cui entrano sempre 
in giuoco parecchie pratiche concrete distinte e di diverso livello, empi­
rico, tecnico e ideologico. L ’origine del concetto di frutto, per ritornare 
a questo esempio rudimentale, è anch’esso il prodotto di pratiche diver­
se, alimentari, agricole ( e persino magiche, religiose e ideologiche). Fin­
tanto che la conoscenza non ha rotto con l’ideologia, ogni Generalità I 
è dunque profondamente marcata dall’ideologia che è una pratica fonda- 
mentale, essenziale all’esperienza del tutto sociale. L ’atto d'astrazione, 
capace di estrarre dagli individui concreti l’essenza pura, è un mito ideo­
logico. La Generalità I è per essenza inadeguata all’essenza degli ogget­
ti da cui l’astrazione dovrebbe ricavarla. Un’incapacità costitutiva che 
appunto la pratica teorica rivela e sopprime attraverso la trasforma­
zione della Generalità I in Generalità III. La stessa Generalità I rifiuta 
dunque il modello dell’ideologia empirista presupposta dal « rovescia­
mento ».

Riepiloghiamo: riconoscere che la pratica scientifica parte dal­
l’astratto per produrre una conoscenza (concreta), significa anche rico­
noscere che la Generalità I, materia prima della pratica teorica, è quali­
tativamente differente dalla Generalità II che la trasforma in « concreto-
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di-pensiero », ossia in conoscenza (Generalità III). Negare la differenza 
che esiste tra questi due tipi di Generalità, misconoscere il primato del­
la Generalità II (che lavora), ossia della « teoria » sulla Generalità I 
(che è lavorata) costituisce appunto il fondo stesso dell’idealismo hege­
liano, che Marx rifiuta; costituisce, sotto le apparenze ancora ideologi­
che del « rovesciamento » della speculazione astratta in realtà o in scien­
za concrete, il punto decisivo in cui si decide il destino tanto dell’ideo­
logia hegeliana quanto della teoria marxista. Della teoria marxista: tutti 
sappiamo infatti che le ragioni profonde, non quelle che si confessano, 
ma quelle che agiscono, di una rottura, decidono per sempre se la libe­
razione che ci se ne aspetta non sarà che l’attesa della libertà, ossia la 
sua privazione, o la libertà stessa.

Questo spiega perché ritenere il concetto di « rovesciamento » una 
conoscenza, significa adottare l’ideologia che lo sostiene, ossia adottare 
una concezione che nega la realtà stessa della pratica teorica: quel « re­
golamento di conti » che ci è indicato dal concetto di « rovesciamento » 
non può consistere allora nel rovesciare la teoria che concepisce l’auto­
genesi del concetto come « genesi del concreto » (il reale), nella teoria 
opposta: quella che concepisce l’autogenesi del reale come la genesi del 
concetto (questa è appunto l’opposizione che, se fosse ben fondata, auto­
rizzerebbe l’espressione di « rovesciamento »): tale soluzione consiste 
(ed è questo il punto fondamentale) nel respingere una teoria ideolo­
gica estranea alla realtà della pratica scientifica sostituendola con una 
teoria qualitativamente diversa che riconosce invece l’essenza di questa 
pratica scientifica, la distingue dall’ideologia che le si vuole sovrappor­
re, prende seriamente i suoi caratteri propri, li pensa, li enuncia, e pensa 
ed enuncia le condizioni pratiche di questo riconoscimento stesso '. 
Quando si è arrivati a questo punto, si capisce che non può piu trat­
tarsi di « rovesciamento ». Non si ottiene una scienza rovesciando una 
ideologia. Si ottiene una scienza solo a condizione di abbandonare il 1

1 Questo lavoro di rottura fu il risultato della pratica teorica di un uomo: 
Karl Marx, Non posso tornare qui su una questione che ho brevemente accennato 
nel mio articolo sul giovane Marx. Bisognerebbe dimostrare perché la pratica 
teorica di Marx che è, anch’essa, un lavoro di trasformazione, prese necessaria­
mente nella teoria la forma prevalente di una rottura epistemologica.

Posso suggerire che a partire dal momento in cui il rapporto tra Marx ed 
Hegel non viene piu pensato come un rapporto di rovesciamento ma come un 
rapporto totalmente diverso, si potrà forse capire meglio ciò che sembrava stupe­
facente e paradossale a Lenin stesso (nella sorpresa delle reazioni immediate dei 
Quaderni)-, che cioè si possano trovare in Hegel certe analisi utilizzabili, e persino 
certe dimostrazioni, naturalmente isolate, di carattere materialista? Posso sug­
gerire che se il rapporto Marx-Hegel non è un rapporto di rovesciamento, la 
« razionalità » della dialettica hegeliana diventa infinitamente piu intellegibile?

169

r



campo in cui l'ideologia crede d’avere a che fare col reale, ossia abban­
donando la sua problematica ideologica (il presupposto organico dei 
suoi concetti fondamentali e, con il sistema, anche la maggior parte di 
questi concetti stessi) per fondare « in un altro elemento » ’, nel campo 
di una nuova problematica, scientifica, l’attività della nuova teoria. Uso 
questi termini molto seriamente e, per dimostrarlo, proporrei volentieri 
a ino’ di sfida che mi venga citato l’esempio di una vera scienza che si 
sia formata rovesciando la problematica di una qualunque ideologia, os­
sia sulla base della problematica stessa dell’ideologia Non metterei 
che una condizione a questa sfida: che si accettasse di prendere le parole 
usate in un senso non metaforico ma rigoroso. 1 2

1 Ho avuto occasione di adoperare questa « immagine teorica », ricavata da 
un passo del giovane Marx, in Nouvelle Critique, dicembre 1960, p, 36.

2 Questa sorta di sfida avrà, penso, un’eco nell’esperienza politica dei 
marxisti. Giacché sfidare qualcuno a mutare veramente gli effetti senza mutare la 
causa, ossia la struttura fondamentale determinante, è qualcosa che richiama la 
critica del riformismo, la sfida quotidiana che i comunisti rivolgono a tutti i 
riformisti del mondo che credono sia possibile rovesciare l’ordine delle cose sulla 
sua stessa base: per esempio rovesciare la disuguaglianza sociale in uguaglianza 
sociale, lo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo in collaborazione degli 
uomini tra loro sulla medesima base dei rapporti sociali esistenti. L’inno di lotta 
dei lavoratori che dice: « il mondo cambierà di base », è un inno teoricamente 
irreprensibile.
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4. Un tutto complesso strutturato «  già dato »

La piu semplice categoria economica... 
non può mai esistere se non come rela­
zione unilaterale e astratta di una tota­
lità concreta e vivente già data...

K. Marx, In troduzione  a P er la  critica 
dell'econom ia politica.

Eccoci ben lungi dalla specificità delle singole contraddizioni... No, 
invece non l’abbiamo abbandonata di un passo. Ora però sappiamo che 
questa specificità non è la specificazione di una qualsiasi generalità, 
ossia, ai limiti, anche di una generalità ideologica. Sarà solo la specifi­
cità di una Generalità III, di una conoscenza.

Qual è dunque questa « specificità » della contraddizione?
La dialettica « è lo studio della contraddizione nell’essenza stessa 

delle cose » o, il che è lo stesso, « la teoria dell’identità dei contrari ». 
Con ciò, dice Lenin, « si coglierà il nocciolo di una dialettica, ma questo 
nocciolo deve essere spiegato e sviluppato ». Mao cita questi testi e 
passa « alle spiegazioni e agli sviluppi », ossia al contenuto di questo 
« nocciolo », insomma alla definizione della specificità della contrad­
dizione.

Qui ci troviamo di fronte a tre concetti straordinariamente interes­
santi. Due concetti di distinzione: 1) la distinzione tra la contraddizione 
principale e le contraddizioni secondarie; 2) la distinzione tra l’aspetto 
principale e l’aspetto secondario della contraddizione. Infine un terzo 
concetto: 3) il disuguale sviluppo della contraddizione. Concetti che ci 
vengono dati sotto la forma dell’« è cosi ». Ci viene detto che sono es­
senziali alla dialettica marxista, poiché ne sono la specificità. A noi cer­
care la ragione teorica profonda di queste affermazioni.

Basta considerare la prima distinzione per renderci subito conto 
che essa presuppone, all’interno di uno stesso processo, l’esistenza di 
parecchie contraddizioni (senza di che non si potrebbe opporre la prin­
cipale alle secondarie). Essa suggerisce quindi l’esistenza di un processo 
complesso, E infatti come dice Mao, « in un processo semplice non esi-
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ste che una coppia di contrari; nei processi complessi ve ne sono di 
piu... », giacché « ogni processo complesso comprende piu di due con­
traddizioni... »; ma allora « in ogni processo complesso di sviluppo dei 
fenomeni esiste tutta una serie di contraddizioni in mezzo a cui ve n’è 
sempre una che rappresenta la contraddizione principale... » \  Dato che 
la seconda distinzione (aspetto principale e aspetto secondario della con­
traddizione), non fa che riflettere, all’interno di ogni contraddizione, la 
complessità del processo, ossia l’esistenza in esso di una pluralità di 
contraddizioni di cui una è la dominante, è questa complessità che noi 
dobbiamo considerare.

Nel cuore di queste distinzioni fondamentali troviamo dunque la 
complessità del processo. Anche qui ci troviamo di fronte ad un punto 
essenziale del marxismo: - allo stesso punto centrale, affrontato però 
sotto un altro angolo. Nell’escludere il « processo semplice a due con­
trari », Mao sembra guidato da ragioni di fatto: esso non coglie il suo 
oggetto, la società, la quale comporta una pluralità di contraddizioni. 
Ma non cercherebbe forse di salvare contemporàneamente la possibilità 
pura di questo « processo semplice a due contrari »? Ci si potrebbe al­
lora domandare se questo « processo semplice a due contrari » non sia 
il processo originario essenziale, di cui gli altri, quelli complessi, non 
sarebbero che complicanze, ossia lo stesso fenomeno sviluppato. Lenin 
non propende forse anch’egli per questa interpretazione quando dichia­
ra: « Lo sdoppiamento dell’Uno e la conoscenza delle sue parti contrad­
dittorie », già conosciuto da Filone (inciso di Lenin) «costituisce il 
fondo (una delle « essenze », delle caratteristiche, delle particolarità fon­
damentali, se non quella fondamentale) della dialettica» 1 2? In questo 
Uno scisso in due parti contrastanti, Lenin non descriverebbe soltanto 
un « modello », bensì la « matrice » stessa di ogni contraddizione, l’es­
senza originaria che ogni contraddizione manifesta, anche nelle forme 
maggiori di complessità. Il complesso non sarebbe quindi che lo svilup­
po e il fenomeno del semplice? La questione è  decisiva. Infatti questo 
« processo semplice a due contrari » in cui l’Unità si scinde in due parti 
contraddittorie, altro non è che la matrice stessa della contraddizione 
hegeliana.

Qui possiamo e dobbiamo mettere un’altra volta alla prova la no­
stra interpretazione.

Probabilmente Mao cita il « processo semplice » solo per la for-

1 Mao T se-dun, Su lla  contraddizione (ed. francese), pp. 45, 55.
2 Lenin, Q uaderni (ed. francese), p. 279.
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ma e non ne dà alcun esempio: invece in tutta la sua analisi non ab­
biamo a che fare altro che con processi complessi che fanno intervenire, 
non secondariamente, ma primitivamente, una struttura di contraddi­
zioni multiple e disuguali. Nessun processo complesso ci viene infatti 
dato come sviluppo di un processo semplice, come fenomeno del sem­
plice: al contrario, come risultato di un processo anch’esso complesso. 
I processi complessi sono quindi sempre delle complessità date, la cui 
riduzione ad originari semplici non è mai veramente considerata, né in 
pratica né in teoria. Se ora ritorniamo all’Introduzione di Marx del 
1857 vi troviamo la medesima esigenza, espressa con straordinario ri­
gore; non solo Marx, che rifletteva allora sui concetti dell’economia po­
litica, insegna che è impossibile risalire all’origine dell’universale sem­
plice della « produzione », poiché « quando parliamo di produzione par­
liamo sempre della produzione a un determinato stadio di quel dato 
sviluppo sociale, della produzione da parte d’individui che vivono in 
società » ', ossia in un tutto sociale strutturato. Non solo Marx esclude 
che possiamo risalire a prima di questo tutto complesso (ed è un’esclu­
sione di principio: non è l’ignoranza che ce lo vieta, ma l’essenza stessa 
della produzione come tale, il suo concetto); non solo Marx insegna che 
ogni « categoria semplice » suppone l’esistenza del tutto strutturato del­
la società s, ma anche, ed è indubbiamente la cosa piu importante, di­
mostra che, lungi dall’essere originaria, la semplicità non è, in determi­
nate condizioni, che il prodotto di un processo complesso. A questo 
solo titolo la semplicità può (e in un tutto complesso!) esistere come 
tale: nella forma dell’esistenza di una data categoria « semplice ». Così 
il lavoro: « Sembra essere una categoria del tutto semplice. Anche la 
rappresentazione del lavoro nella sua universalità — come lavoro in ge­
nerale — è tra le piu antiche... Tuttavia, considerato dal punto di vista 
economico in questa forma semplice, il “lavoro” è una categoria tanto 
moderna quanto lo sono i rapporti che producono questa astrazione 
semplice » \  Nello stesso modo il produttore isolato o l’individuo come 
soggetto elementare di produzione, che i miti del XVIII secolo imma­
ginavano all’origine dello sviluppo economico della società, questo « co­
gito » dell’economia non sorge, nella sua « apparenza » stessa, che nel­
la società capitalista sviluppata, ossia nella società che ha sviluppato piu 1 2 3

1 K. Marx, Introduzione (ed. fr. cit.), p. 150.
2 Ibidem, p. 165: « la categoria economica piu semplice... non può mai 

esistere altrimenti che sotto forma di relazione universale e astratta di un tutto 
concreto, vivo, già dato ».

3 Ibidem, p. 167.
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d’ogni altra il carattere sociale della produzione. Ugualmente lo scam­
bio, l’universale semplice per eccellenza, « non appare storicamente in 
tutto il suo rigoglio se non negli stadi piu sviluppati della società. E 
inoltre (questa categoria) non permea mai tutti i rapporti economici » l. 
La semplicità non è dunque un universale originario: è anzi il tutto 
strutturato ad assegnare il suo significato alla categoria semplice e a 
produrre a volte, alla fine di un lungo processo e in condizioni eccezio­
nali, l’esistenza economica di certe categorie semplici.

In ogni caso siamo in un mondo estraneo ad Hegel: « Hegel co­
mincia giustamente la filosofia del diritto con il possesso, poiché que­
sto costituisce la piu semplice relazione giuridica del soggetto. Non esi­
ste però possesso alcuno prima che esista la famiglia o i rapporti tra 
servo e padrone che sono rapporti molto piu concreti » 2. L’Introdu­
zione non è che una lunga dimostrazione della tesi seguente: il sem­
plice non esiste mai se non in una struttura complessa; l’esistenza uni­
versale di una categoria semplice non è mai originaria, non appare che 
alla fine di un lungo processo storico, come il prodotto di una strut­
tura sociale estremamente differenziata; noi non abbiamo quindi mai a 
che fare, nella realtà, con l’esistenza pura della semplicità, sia essa es­
senza o categoria, ma con l’esistenza di « concreti », di esseri e di pro­
cessi complessi e strutturati. Un principio fondamentale questo che ri­
fiuta per sempre la matrice hegeliana della contraddizione.

Se prendiamo infatti il modello hegeliano non in senso metaforico 
ma nella sua essenza rigorosa, notiamo che esso richiede appunto quel 
« processo semplice a due contrari », quell’unità originaria semplice che 
si scinde in due contrari di cui parla anche il riferimento leniniano. È 
questa unità originaria a costituire l’unità dilacerata dei due contrari 
in cui si aliena, diventando altra pur restando se stessa: questi due con­
trari non sono che la medesima unità, ma nella dualità, la medesima 
interiorità, ma nell’esteriorità (ecco perché sono, ciascuno dal proprio 
canto, la contraddizione e l’astrazione l’uno dell’altro, perché appunto 
ciascuno non è che l’astrazione dell’altro senza saperlo, essendolo già 
in sé), prima di ristabilire la loro unità originaria, ma arricchita della 
sua stessa dilacerazione, della sua alienazione, nella negazione di quel­
l’astrazione che negava la loro unità anteriore: allora saranno di nuovo 
Uno, avendo ricostituito una nuova « unità » semplice, ricca del lavoro 
passato della loro negazione, nuova unità semplice di una totalità, pro­
dotto della negazione della negazione. Vediamo che l’implacabile logica 1 *
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di questo modello hegeliano collega rigorosamente tra loro i concetti di 
semplicità, essenza, identità, unità, negazione, scissione, alienazione, op­
posti, astrazione, negazione della negazione, superamento (Aufhebung), 
totalità, semplicità, ecc. La dialettica hegeliana è tutta qui: ossia tutta 
quanta sospesa a questo presupposto radicale di un’unità semplice, che 
si evolve nel suo stesso seno in virtù della negatività, e non ristabilisce 
mai, in tutto il suo sviluppo — ogni volta nella forma di una totalità 
piu « concreta » — che questa unità e questa semplicità originarie.

È un modello cui possono far ricorso anche i marxisti, o per ta­
gliare corto o come simbolo o per inavvertenza o anche deliberatamen­
te ', ma che, presa in tutto il suo rigore, la pratica teorica marxista 
esclude, cosi come l’esclude la pratica politica. Il marxismo lo rifiuta 
appunto perché rifiuta il presupposto teorico del modello hegeliano: 
quello di un’unità semplice originaria. Ciò che il marxismo rifiuta è la 
pretesa filosofica (ideologica) di collimare totalmente con un’« origine 
radicale », qualunque ne sia la forma (la tabula rasa, punto zero di un 
processo; Io stato di natura; il concetto di cominciamento che è per esem­
pio in Hegel l’essere immediatamente identico al niente; la semplicità che 
è sempre in Hegel ciò attraverso cui [ri]comincia indefinitamente ogni 
processo, ciò che ricostituisce di continuo le proprie origini, ecc.); esso 
respinge cosi l’esigenza filosofica hegeliana che riconosce un’unità sem­
plice originaria (ripetuta ad ogni momento del processo), la quale pro­
durrà successivamente, attraverso la propria autoevoluzione, tutta la 
complessità del processo, senza però mai perdervisi1 2, senza mai perdervi 
né la sua semplicità né la sua unità, poiché la pluralità e la complessità 
non saranno mai che il suo « fenomeno », destinato a manifestare la 
sua essenza 3.

Il rifiuto di questo presupposto non si riduce, mi rincresce dirlo 
ancora una volta, al suo « rovesciamento ». Questo presupposto non 
viene « rovesciato », viene soppresso: soppresso tout court (e non nel

1 Deliberatamente. Per esempio Marx, il quale vuole dare una lezione alla 
insipienza filosofica dei suoi contemporanei, e che « civetta » con la terminologia 
hegeliana nel I libro del Capitale {« kokettieren »). Ci meriteremmo forse anche 
noi la lezione?

2 La sua stessa morte non è che l’imminenza della Resurrezione, come il 
Venerdì Santo l’imminenza della Gloria di Pasqua. Sono i simboli usati da 
Hegel stesso.

3 Osserviamo, per prevenire ogni malinteso, che è appunto questa « dialettica 
hegeliana » che regna gloriosamente nei Manosritti del ’44 e, per di piti, in 
piena purezza e intransigenza. Aggiungiamo, per completare la dimostrazione, che 
questa dialettica hegeliana vi è rigorosamente « rovesciata ». Ecco perché il rigore 
di questo testo rigoroso non è marxista.
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senso dell’Aufhebung che « conserva » ciò che sopprime...) e sostituito 
da un presupposto teorico totalmente diverso, che non ha niente a che 
vedere col primo. Al posto del mito ideologico di una filosofia dell’ori­
gine e dei suoi concetti organici, il marxismo stabilisce come principio 
il riconoscimento della struttura complessa di ogni « oggetto » concre­
to, struttura che condiziona e lo sviluppo dell’oggetto e lo sviluppo del­
la pratica teorica che produce la sua conoscenza. Noi non ci troviamo 
piu di fronte a un’essenza originaria, ma a un sempre-già-dato, che ri­
sale indietro per quanto la conoscenza può scavare nel proprio passato. 
Non abbiamo dunque piu un’unità semplice ma un’unità complessa 
strutturata; non abbiamo dunque piu (qualunque ne sia la forma) una 
unità semplice originaria, ma il sempre-già-dato d'una unità complessa 
strutturata. È chiaro che, se le cose stanno cosi, la « matrice » della dia­
lettica hegeliana è bandita, e che le sue categorie organiche, in ciò che 
hanno di specifico e di positivamente determinato, non possono soprav­
viverle a titolo teorico, in particolare quelle nelle quali « si traduce » 
il tema dell’unità semplice originaria, ossia la «  scissione » dell’Uno, 
l’alienazione, l’astrazione (in senso hegeliano) che unisce gli opposti, la 
negazione della negazione, XAufhebung, ecc... Non ci si stupirà, in 
queste condizioni, di non trovare traccia di queste categorie organica- 
mente hegeliane né nell 'Introduzione di Marx (1857), né nel testò di 
Mao Tse-dun (1937).

Indubbiamente si può si far ricorso a qualcuna di queste categorie 
in occasione di un conflitto ideologico (esempio: la lotta contro Diihring) 
o in un’esposizione generale destinata a illustrare il senso di dati risul­
tati; fintanto che si resta al livello o della lotta ideologica o dell’esposi­
zione e delPillustrazione, si può anche valersi di queste categorie, con 
reali risultati nella pratica (la lotta) ideologica e nell’esposizione gene­
rale di una concezione. Ma quest’ultima « esposizione » (ossia l’illustra­
zione delle leggi della dialettica attraverso esempi semplici) resta al ri­
paro dalla sanzione della pratica teorica solo perché, essendo appunto 
un’esposizione, non costituisce una autentica pratica teorica, generatrice 
di conoscenze nuove. Se si tratta invece di un’autentica pratica, che tra­
sforma realmente il suo oggetto e produce veri e propri risultati (siano 
conoscenze o una rivoluzione...), quali la pratica teorica o politica di 
Marx, di Lenin, ecc. allora il margine di tolleranza teorica nei riguardi 
di queste categorie scompare: anzi scompaiono le categorie stesse. 
Quando si tratta di una vera pratica, formatasi e sviluppatasi organica- 
mente durante un lungo periodo di tempo e non di una semplice appli­
cazione dal di fuori senza effetti organici, applicazione che non cambia 
in nulla il proprio oggetto (per esempio la pratica della fisica), il suo
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sviluppo reale; quando si tratta della pratica di un uomo davvero im­
pegnato in una vera pratica, un uomo di scienza che lavora a costituire 
o a sviluppare una scienza, un uomo politico a sviluppare la lotta di 
classe, allora non si tratta piu, non può piu trattarsi di imporre all’og­
getto delle categorie anche solo approssimative. A questo punto le ca­
tegorie che non hanno piu niente da dire tacciono o sono ridotte al 
silenzio. Cosi, nelle sole pratiche marxiste già realmente costituite, le 
categorie hegeliane tacciono da molto tempo. Sono categorie « intro­
vabili ». Forse per questo c’è chi raccoglie con tutte le cure della devo­
zione dovuta alle uniche reliquie di un tempo finito, onde esporle a 
tutti gli sguardi, le due sole frasi1 che si trovano in tutto il Capitale 
ossia in 2.500 pagine in ottavo dell’edizione francese); per questo forse 
anche si rinforzano queste due frasi con un’altra frase, per meglio dire 
un’esclamazione di Lenin che ci assicura molto enigmaticamente che 
per non avere letto Hegel, tutto un mezzo secolo non capi niente di 
Marx. Ritorniamo a questa semplice costatazione: nelle uniche pratiche 
marxiste realmente costituite non sono all’opera le categorie hegeliane: 
sono all’opera altre categorie, quelle della dialettica marxista all’opera 
nella pratica marxista.

1 Una frase molto metaforica sulla negazione della negazione. Un’altra frase, 
di cui parlerò, sulla trasformazione della quantità in qualità. Engels cita e com­
menta questi due testi nella prima parte dell’Antidiibring, capp, 12 e 13. Ancora 
una parola sulla « negazione della negazione ». È oggi convenzione ufficiale rim­
proverare a Stalin d'avere abolito certe « leggi della dialettica », e piu genetica- 
mente di essersi allontanato da Hegel, per meglio imporre il suo dogmatismo. 
Contemporaneamente si consiglia come salutare un certo ritorno a Hegel. Queste 
dichiarazioni saranno forse un giorno fatte oggetto di una dimostrazione. Nel­
l’attesa mi sembra piu semplice riconoscere che la messa al bando della « nega­
zione della negazione » dal terreno della dialettica marxista può testimoniare un 
reale discernimento teorico nel suo autore.
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5. Struttura a dominante: contraddizione e surdeterminazione

La disuguaglianza di rapporto tra lo svi­
luppo della produzione materiale e, per 
esempio lo sviluppo della produzione arti­
stica... Ma il punto veramente difficile da 
cogliere qui è come mai i rapporti di pro­
duzione, nella forma di rapporti giuri­
dici, abbiano uno sviluppo disuguale.

K. M arx, Introduzione a Per la critica 
dell’economia politica.

Di questa pratica noi dobbiamo ancora apprendere l’essenziale: 
la legge del disuguale sviluppo delle contraddizioni. Mao dice infatti, 
in una frase limpida come l’acqua: « non c’è nulla nel mondo che si 
sviluppi in modo assolutamente uguale ».

Per capire il senso e la portata di questa « legge » che non 
concerne soltanto, come a volte si crede, il solo imperialismo, ma 
« tutto quello che esiste al mondo»... bisogna ritornare a quelle dif­
ferenze essenziali alla contraddizione marxista, che distinguono in ogni 
processo complesso una contraddizione principale e, in ogni contraddi­
zione, un aspetto principale. Questa « differenza » non la prendo qui 
che come indice della complessità del tutto, arguendo che bisogna 
pure che tutto sia complesso perché una contraddizione possa esservi 
dominante. Si tratta ora di considerare questa dominanza non piu come 
un indice, ma in se stessa, e svilupparne tutte le implicazioni.

Che una contraddizione sia dominante rispetto alle altre presup­
pone che la complessità in cui figura sia un’unità strutturata e che 
questa struttura implichi il rapporto dominanza-subordinazione che le 
contraddizioni segnalano. Il dominare d’una contraddizione sulle altre 
non può infatti essere, per il marxismo, frutto di una distribuzione 
contingente di contraddizioni diverse raggruppate in un insieme preso 
come un oggetto. In questo tutto complesso « che comporta tutta una 
serie di contraddizioni », non c’è una contraddizione che domini le 
altre come si vede dominare nella tribuna di uno stadio lo spettatore 
piu alto di una testa di tutti gli altri. La dominanza non è un semplice 
fatto indifferente, è un fatto essenziale alla complessità stessa. Per 
questo la complessità implica la dominanza come essenziale a sé, perché
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è iscritta nella sua struttura. Affermare che l’unità non è, né può es­
sere, unità dell’essen2 a semplice, originaria e universale, non è dunque, 
come crede chi sospira per il « monismo », concetto ideologico estraneo 
al marxismo ', non è sacrificare l’unità sull’altare del « pluralismo », è 
invece affermare tutt’altra cosa; che l’unità di cui parla il marxismo 
è l’unità della complessità stessa, che il modo d’organizzarsi e d’arti­
colarsi della complessità costituisce precisamente la sua unità. È af­
fermare che la totalità complessa possiede l'unità d’una struttura arti­
colata a dominante. Su questa struttura specifica si fondano in ultima 
analisi i rapporti di dominanza esistenti tanto tra le varie contraddi­
zioni quanto tra i loro aspetti, che Mao descrive come essenziali.

Bisogna capire e difendere questo principio con intransigenza per 
non ributtare il marxismo nelle stesse confusioni da cui ci libera, ossia 
in una forma di pensiero per la quale non esiste che un unico modello 
d’unità: l’unità di una sostanza, d’una essenza o d’un atto; nelle con­
fusioni gemelle del materialismo « meccanicista » e dell’idealismo della 
coscienza. Se per troppa precipitazione si identifica l’unità strutturata 
di un tutto complesso con l’unità semplice di una totalità, se si ritiene 
questo tutto complesso il puro e semplice sviluppo di un’unica essenza

1 Monismo. Concetto chiave della concezione personale di Haeckel, grande 
biologo tedesco, valido combattente materialista-meccanicista della lotta antireli­
giosa e anticlericale negli anni 1880-1910. Pubblicista attivissimo, autore di opere 
« popolari » che conobbero una larghissima diffusione. Creatore della Lega dei 
monisti tedeschi. Considerava la religione come « dualista » e le opponeva il 
« monismo ». Riteneva da « monista » che non vi fossero due sostanze (Dio e il 
mondo, lo Spirito o anima e la materia) ma una sola. In particolare Haeckel pen­
sava che questa Sostanza Unica possedesse (un poco come la sostanza spinozista 
possiede anch’essa due attributi essenziali) due attributi: materia ed energia. Tutte 
le determinazioni, sia materiali sia spirituali, le considerava modi di questa So­
stanza, di cut affermava 1’« Onnipotenza ». Plekhanov doveva riprendere questo 
tema del « monismo » che certo presentava vari punti di contatto con le tendenze 
meccaniciste che Lenin doveva in seguito rimproverargli cosi aspramente. Plekhanov 
era piu « conseguente » di Haeckel: riconosceva che l’idealismo moderno era 
anch’esso « monista », poiché spiegava tutto con una sola sostanza, lo Spirito. 
Riteneva il marxismo un monismo materialista (cfr. P lekhanov, Essai sur la 
conception moniste de l'Hisloire). Forse proprio a Plekhanov va imputata la pre­
senza simultanea del termine « monismo » negli articoli di Besse, Garaudy, e Mury, 
e di espressioni che dichiarano il marxismo essenzialmente « monista ». Questo 
concetto ideologico, _ nella sua approssimazione, è stato condannato senza appello 
da Engels e da Lenin. I miei critici lo usano ora in senso forte (come Mury), ora 
in un senso pili attenuato; non l’oppongono al dualismo, come facevano Haeckel e 
Plekhanov, ma al « pluralismo »; il termine sembra cosi prendere sotto la loro 
penna una sfumatura metodologica, ma pur sempre ideologica. Questo concetto 
non ha un uso teorico positivo nel marxismo, è anzi teoricamente pericoloso. Può 
tutt’al piu avere un valore pratico negativo: attenzione al « pluralismo »! Non 
ha nessun valore di conoscenza. Attribuirgli tale valore e svilupparne le conse­
guenze teoriche (Mury) porta a svisare il pensiero di Marx.
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o sostanza, originaria e semplice, allora si casca, nel migliore dei casi, 
da Marx in Hegel e, nel peggiore, da Marx in Haeckel! Ma ciò facendo 
si sacrifica proprio la differenza specifica che distingue Marx da Hegel: 
la differenza che separa radicalmente il tipo d'unità marxista dal tipo 
d’unità hegeliana, o la totalità marxista dalla totalità hegeliana. Il con­
cetto di « totalità » è oggi un concetto di largo consumo, che con­
sente di passare pressoché senza formalità da Hegel a Marx, dalla 
Gestalt a Sartre, ecc., facendo appello a una stessa parola, « totalità ». 
La parola resta la stessa, cambia invece il concetto, e a volte radical­
mente da un autore all’altro. Una volta però che venga definito la 
tolleranza cessa. La « totalità » hegeliana non è in realtà quel concetto 
malleabile che ci si immagina, è invece un concetto perfettamente 
definito e individualizzato dalla sua funzione teorica. La totalità mar­
xista, dal canto suo, è anch’essa rigorosamente definita. Queste due 
«totalità» non hanno in comune che: 1) un termine; 2) una vaga
concezione dell’unità delle cose; 3) alcuni nemici teorici. In com­
penso non hanno quasi nessun rapporto nell’essenza. La totalità hege­
liana è lo sviluppo alienato d’una unità semplice, d’un principio sem­
plice, esso stesso momento dello sviluppo dell’Idea: non è dunque, 
rigorosamente parlando, che il fenomeno, la manifestazione di sé di 
questo principio semplice, che persiste in tutte le sue manifestazioni, 
quindi anche nell’alienazione che ne prepara la ricostituzione. Anche 
in questo caso non si tratta di concetti senza conseguenze. Infatti 
quest’unità d’una essenza semplice, che si manifesta nella sua aliena­
zione, ha come risultato che tutte le differenze concrete che figurano 
nella totalità hegeliana, ivi comprese le « sfere » distinguibili in questa 
totalità (società civile, Stato, religione, filosofia, ecc.), tutte queste 
differenze sono negate non appena affermate poiché non sono nient’al- 
tro che i « momenti » dell’alienazione del principio interno semplice 
della totalità, che si realizza negando le differenze alienate che pone; 
anzi queste differenze sono (in quanto alienazioni — fenomeni —- del 
principio interno semplice) tutte ugualmente « indifferenti », ossia pra­
ticamente uguali davanti ad esso, dunque uguali tra loro, il che spiega 
perché in Hegel nessuna contraddizione determinata sta mai domi­
nante \  Equivale a dire che la totalità hegeliana possiede un’unità di 1

1 Non bisogna confondere la teoria hegeliana con il giudizio di Marx su 
Hegel. Pe quanto possa sembrare strano a chi conosce Hegel attraverso il giudizio 
di Marx, Hegel non è, nella sua teoria della società, il rovescio di Marx. Il prin­
cipio « spirituale » che costituisce l’unità interna della totalità storica hegeliana, 
non è neanche lontanamente paragonabile a quello che in Marx diventa la « deter­
minazione in ultima istanza da parte dell’economia ». Non si trova in Hegel il
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tipo « spirituale », ove tutte le differenze non sono poste che per es­
sere negate (differenze indifferenti, quindi), ove non esistono mai per 
se stesse, e ove non avendo che l’apparenza di un’esistenza indipendente 
e non manifestando mai altro che l’unità del principio semplice interno 
che si aliena in esse, sono praticamente tutte uguali tra loro quale feno­
meno alienato di questo principio. Il che significa dunque affermare 
che la totalità hegeliana: 1) non è realmente ma solo apparentemente 
articolata in « sfere »; 2) che non ha come unità la sua complessità 
stessa, ossia la struttura di questa complessità; 3) che essa è quindi 
sprovvista di quella struttura a dominante che è la condizione assoluta 
che consente a una complessità reale di essere unità e di essere real­
mente oggetto di una pratica che si proponga di trasformare questa 
struttura: la pratica politica. Non è un caso se la teoria hegeliana della 
totalità sociale non . ha mai fondato una politica, se non esiste e non 
può esistere una politica hegeliana.

Non è tutto. Se ogni contraddizione lo è di un tutto complesso 
strutturato a dominante, non si può pensare il tutto complesso fuori 
delle sue contraddizioni, fuori del loro rapporto fondamentale di disu­
guaglianza. In altre parole, ogni contraddizione, ogni articolazione fon-

principio opposto: la determinazione in ultima istanza da parte dello Stato o da 
parte della Filosofia. È Marx a dire: in realtà  la concezione hegeliana della società 
equivale  a fare dell’Ideologia il motore della storia, perché è una concezione 
ideologica. Ma Hegel non dice niente di simile. Non esistono per lui nella società, 
nella totalità esistente, determinazioni in ultima istanza. La società hegeliana non 
è unificata da un’istanza fondamentale che esiste dentro di essa, non è né unifi­
cata né condizionata da una delle sue « sfere », sia politica, filosofica o religiosa. 
Per Hegel il principio che unifica e condiziona la totalità sociale non è una data 
« sfera » della società, ma un principio che non ha né luogo né corpo privile­
giato nella società per la ragione che risiede in tutti i luoghi e in tutti i corpi. 
E in tutte le determinazioni della società, economiche, politiche, giuridiche, ecc. 
anche in quelle piti spirituali. Ad esempio Roma: per Hegel Roma non è 
unificata e condizionata dalla sua ideologia, ma da un principio « spirituale » 
(anch’esso momento dello sviluppo dell’Idea), che si manifesta in tutte le deter­
minazioni romane: economia, politica, religione, diritto, ecc. Questo principiò 
è la personalità giurid ica astratta. È un principio « spirituale » di cui il diritto 
romano non è che una manifestazione tra tutte le altre. Nel mondo moderno, è 
la soggettiv ità, principio altrettanto universale: nel mondo moderno l’economia è 
soggettività, e cosi la politica, la religione, la filosofia, la musica, ecc. La totalità 
della società hegeliana è fatta in modo che il suo principio è insieme immanente 
e trascendente, ma non coincide mai come tale con nessuna realtà determinata 
della società stessa. Ecco perché si può dire che la totalità hegeliana è dotata di 
un’unità di tipo « spirituale » in cui ogni elemento è pars totalis e in cui le sfere 
visibili non sono che lo spiegarsi alienato e ricostituito del sunnominato principio 
interno. Questo significa che il tipo d’unità della totalità hegeliana non può essere 
identificato a nessun titolo (neppure come il suo rovescio) con la struttura d’unità 
della totalità marxista.
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damentale della struttura e il rapporto generale delle articolazioni nella 
struttura a dominante, costituiscono altrettante condizioni di esistenza 
del tutto complesso. Questa affermazione è di primissima importanza. 
Essa infatti significa che la struttura del tutto, dunque la « differenza » 
tra le contraddizioni essenziali e la loro struttura a dominante, è resi­
stenza stessa del tutto; che la « differenza » tra le contraddizioni (che 
vi sia contraddizione principale, ecc.; e che in ogni contraddizione vi 
sia un aspetto principale) fa tutt’uno con le condizioni di esistenza del 
tutto complesso. Per parlare chiaramente questa proposizione implica 
che le contraddizioni « secondarie » non sono il puro fenomeno della 
contraddizione « principale », che la principale non rappresenta l’es­
senza di cui le secondarie sarebbero i fenomeni, di cui sarebbero così 
bene i fenomeni che praticamente la contraddizione principale. potrebbe 
esistere senta le secondarie, o senza l’una o l’altra di esse, oppure prima 
o dopo Essa implica invece che le contraddizioni secondarie sono 
essenziali all’esistenza stessa della contraddizione principale, che ne co­
stituiscono realmente la condizioni d’esistenza, così come la contraddi­
zione principale costituisce la loro condizione d’esistenza. Prendiamo 
l’esempio di quella totalità complessa strutturata che è la società. I 
« rapporti di produzione » non vi figurano come il puro fenomeno delle 
forze di produzione; ne sono anche la condizione di esistenza;'la sovra­
struttura non è il puro fenomeno della struttura, ne è anche la condizione 
d'esistenza. Lo si desume dal principio stesso enunciato da Marx: che 
in nessun luogo esiste produzione senza società, ossia senza rapporti 
sociali; che l’unità, oltre la quale è impossibile risalire, è quella di un 
tutto in cui, se i rapporti di produzione hanno appunto come condizione 
di esistenza la produzione stessa, la produzione ha anch’essa come con­
dizione di esistenza la sua forma: i rapporti di produzione. Attenzione 
qui a non equivocare: questo condizionamento di esistenza delle « con­
traddizioni » le une ad opera delle altre, non annulla la struttura a 
dominante che regna sulle contraddizioni e all’interno di esse (nella 
fattispecie la determinazione in ultima istanza da parte dell’economia). 
Questo condizionamento non sfocia, nella sua apparente circolarità, nella 
distruzione della struttura a dominante che costituisce la complessità 
del tutto e la sua unità. Al contrario, esso rappresenta nell’interno 
stesso della realtà delle condizioni d’esistenza di ogni contraddizione, 1

1 Questo mito delle origini è illustrato dalla teoria del contratto sociale 
« borghese » il quale, in Locke per esempio, questa perla teorica, esprime un’atti­
vità economica allo stato di natura anteriore (di fatto o di spirito, poco importa), 
alle sue condizioni giuridiche e politiche d’esistenza!
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la manifestazione di questa struttura a dominante che fa l’unità del 
tutto Questo riflettersi delle condizioni d’esistenza della contraddi­
zione nel suo interno stesso, questo riflettersi della struttura articolata 
a dominante, che costituisce l’unità del tutto complesso, all'interno di 
ogni contraddizione, è il connotato piu profondo della dialettica mar­
xista, quello che ho tentato di cogliere con il concetto di « surdeter- 
tninazione » 1 2.

Per intendere meglio questo punto, facciamo ricorso a un concetto 
familiare. Quando Lenin dice che « l’anima del marxismo è l’analisi 
di una situazione concreta », quando Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao, 
spiegano che « tutto dipende dalle condizioni », quando Lenin descrive 
le « circostanze » particolari della Russia nel 1917, quando Marx (e 
tutta la tradizione marxista) spiegano con mille esempi che, secondo i 
casi, domina or questa or quella contraddizione ecc., fanno ricorso a 
un concetto che può apparire empirico : queste « condizioni » che sono 
al tempo stesso le condizioni esistenti e le condizioni d’esistenza di 
un fenomeno considerato. Questo concetto è invece essenziale al mar­
xismo appunto perché non è un concetto empirico, semplice costata­
zione di ciò che esiste... Al contrario è un concetto teorico, fondato 
sull’essenza stessa dell’oggetto: il tutto complesso sempre-già-dato. Que­
ste condizioni non sono infatti nient’altro che l’esistenza stessa del tutto 
in un « momento » determinato, nel « momento attuale » dell’uomo

1 La più bella dimostrazione della permanenza della struttura a dominante 
nell’apparente circolarità dei condizionamenti, Marx ce la dà nel l’Introduzione 
quando analizza l’identità della produzione, del consumo, della distribuzione attra­
verso lo scambio. Di che dare al lettore la vertigine hegeliana... « nulla di piu 
facile allora, — dice Marx, — per un hegeliano, che porre la produzione e il consumo 
come identici » (Introduction, Edition sociales, p. 158), ma è sbagliarsi in pieno.
« Il risultato cui perveniamo non è che produzione, distribuzione, scambio, con­
sumo, siano identici, ma che sono tutti elementi di una totalità, differenziazioni 
all’interno di un’unità... » in cui l’elemento determinante, nella sua differenza 
specifica, è la produzione. « Una determinata produzione determina dunque un 
consumo, una distribuzione, uno scambio determinati, nonché regola i determinati 
rapporti reciproci tra questi diversi momenti. A dire il vero anche la produzione, 
nella sua forma esclusiva, è, dal canto proprio, determinata dagli altri fattori »
(p. 164).

2 Non ho foggiato io questo concetto. Come già avevo accennato l’ho assunto 
da due discipline esistenti: specificatamente la linguistica e la psicoanalisi, ove 
possiede una « connotazione » dialettica oggettiva e, particolarmente nella psicoana­
lisi, formalmente abbastanza affine al contenuto che esso designa qui, perché questa 
mutuazione non sia arbitraria. Ci vuole assolutamente una parola nuova per desi­
gnare una precisione nuova. Si può certo plasmare un neologismo. Si può anche 
« importare » (come dice Kant) un concetto che sia abbastanza affine, perché ig 
sua « domesticalion » (Kant) risulti facile. Questo « imparentamento » potrebbero 
d’altronde permettere in cambio un accesso alla realtà psicoanalitica. f —""



politico, ossia il complesso rapporto delle condizioni d’esistenza recipro­
che tra le articolazioni della struttura del tutto. Ecco perché è teorica­
mente possibile e legittimo parlare delle « condizioni » come di ciò che 
permette di capire perché la rivoluzione « all’ordine del giorno » non 
scoppi e non trionfi che in Russia, in Cina, a Cuba nel ’17, nel ’49, 
nel ’58, e non altrove, e non in altri « momenti »; che la rivoluzione, 
imposta dalla contraddizione fondamentale del capitalismo, non abbia 
trionfato prima dell’imperialismo e abbia trionfato in quelle « condi­
zioni » favorevoli che furono precisamente i punti della rottura storica, 
gli « anelli piu deboli »: non l'Inghilterra, la Francia, la Germania, 
ma la Russia « arretrata » (Lenin), la Cina, Cuba (ex colonie, terre di 
sfruttamento dell’imperialismo). Se è tecnicamente permesso parlare 
di condizioni senza cadere nelPempirismo o nell’irrazionalità dell’« è 
cosi » e del « caso accidentale », è perché il marxismo concepisce le 
« condizioni » come l’esistenza (reale, concreta, attuale) delle contrad­
dizioni che costituiscono il tutto di un processo storico. Per questo 
Lenin, parlando delle « condizioni esistenti » in Russia, non cadeva 
nell’empirismo: egli analizzava l’esistenza stessa del tutto complesso 
del processo dell’imperialismo in Russia, nel suo « momento attuale ».

Se dunque le condizioni non sono nient’altro che l’esistenza attuale 
del tutto complesso, esse sono le sue stesse contraddizioni, ciascuna 
delle quali riflette in sé il rapporto organico che la lega alle altre 
nella struttura a dominante del tutto complesso. Appunto perché cia­
scuna contraddizione riflette in sé ( nei suoi rapporti specifici di disugua­
glianza con le altre contraddizioni, e nel rapporto di disuguaglianza 
specifica tra i suoi due aspetti) la struttura a dominante del tutto 
complesso in cui esiste, e quindi l’esistenza attuale di questo tutto, 
e quindi le sue « condizioni » attuali, essa fa tutt’uno con queste 
condizioni: quando si parla delle « condizioni esistenti » in realtà si 
parla delle « condizioni d’esistenza » del tutto.

È proprio necessario ritornare ancora una volta a Hegel per dimo­
strare che in lui invece le « circostanze » o le « condizioni » non sono 
altro che fenomeno e come tali evanescenti poiché esse, sotto la forma 
della « contingenza » ribattezzata « esistenza della Necessità », non sono 
mai altro che la manifestazione del movimento dell’Idea? Per questo 
non esistono vere « condizioni » in Hegel, giacché, sotto la parvenza 
della semplicità che si sviluppa in complessità, non si tratta che di una 
pura interiorità, di cui l’esteriorità non è che il fenomeno. Che il 
« rapporto con la natura », per esempio, per il marxismo faccia orga­
nicamente parte delle « condizioni d’esistenza »; che sia uno dei termini, 
il principale termine, della contraddizione principale (forze di produzio-
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ne - rapporti di produzione); che, in quanto loro condizione di esistenza, 
si rifletta nelle contraddizioni « secondarie » della totalità e nei loro 
rapporti, che le condizioni di esistenza siano dunque un assoluto reale, 
il dato-sempre-già-dato dall’esistenza del tutto' complesso che li riflette 
nella propria struttura, è qualcosa che è totalmente estraneo a Hegel, 
il quale rifiuta di uno stesso rifiuto e il tutto complesso strutturato 
e le sue condizioni d’esistenza, riconoscendo in anticipo solo una pura 
interiorità semplice. Ecco perché, per esempio, il rapporto con la na­
tura, le condizioni d’esistenza di tutta la società umana non esercitano 
in Hegel che la funzione di un dato contingente, ad esempio dell’« inor­
ganico » del clima, della geografia (l’America, questo « sillogismo di cui 
il termine medio — l’istmo di Panama — è strettissimo »!), la funzione 
del famoso « è cosi! » (espressione di Hegel davanti alle montagne), 
che designa la natura materiale che deve essere « superata » (aufgeho­
ben) dallo Spirito che ne è la « verità »... Chiaro, che ridotte in questo 
modo alla natura geografica le condizioni di esistenza sono' si pura 
contingenza la quale verrà poi riassorbita, negata-superata dallo Spirito 
che ne rappresenta la libera necessità e che esiste già nella Natura anche 
sotto la forma della contingenza (per cui una minuscola isola può 
produrre un grande uomo!). Proprio per questo, perché le condizioni 
d’esistenza, naturali o storiche, non sono mai per Hegel che contingenza, 
non determinano in niente la totalità spirituale della società: l’assenza 
di condizioni {nel senso non empirico, non contingente) va necessaria­
mente di pari passo in Hegel con l’assenza di una reale struttura del 
tutto, con l’assenza di una struttura a dominante, con l’assenza di una 
determinazione fondamentale e con l’assenza di quel riflettersi delle 
condizioni nella contraddizione, che rappresenta la sua « surdetermi- 
nazione ».

Se insisto tanto su questa « riflessione », che ho proposto di chia­
mare « surdeterminazione », è che bisogna assolutamente distinguerla, 
identificarla e chiamarla con un suo nome per dare teoricamente ragione 
di essa, dato che la sua realtà ci viene imposta tanto dalla pratica 
teorica quanto dalla pratica politica marxista. Tentiamo di definire 
bene il campo di questo concetto. La surdeterminazione designa nella 
contraddizione la seguente qualità essenziale: il riflettersi nella con­
traddizione stessa delle sue condizioni di esistenza, ossia della sua 
situazione nella struttura a dominante del tutto complesso. Questa 
« situazione » non è univoca. Non è né la sua sola situazione « di 
diritto » (quella che essa occupa nella gerarchia delle istanze in rap­
porto all’istanza determinante: l’economia) né la sua sola situazione 
« di fatto » (se è, nella fase considerata, dominante o subordinata) ma
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il rapporto tra questa situazione di fatto e questa situazione di diritto, 
ossia il rapporto stesso che fa di questa situazione di fatto una « varia­
zione » della struttura a dominante, « invariante » della totalità.

Se è cosi bisogna pure ammettere che la contraddizione cessa di 
essere univoca (le categorie cessano di avere una volta per tutte una 
funzione e un significato sempre fissi) poiché essa riflette in sé, nella 
sua essenza stessa, il rapporto con la struttura inegualitaria del tutto 
complesso. Bisogna però aggiungere che, cessando di essere univoca, 
non diventa peraltro « equivoca », prodotto della prima pluralità em­
pirica venuta, alla mercé delle circostanze, e dei « casi accidentali », 
loro puro riflesso, come l’anima di un poeta non è che quella certa 
nuvola passeggera. Al contrario, cessando di essere univoca, e quindi 
determinata una volta per-tutte, irrigidita nella sua funzione e nella sua 
essenza, si rivela determinata dalla complessità strutturata che le as­
segna la sua funzione, cioè come — se mi si vuole passare questa parola 
spaventosa! — complessamente-strutturalmente-inegualitariamente-deter- 
minata... Ho preferito, lo confesso, una parola più corta: surdeterminata.

Solo questo particolare tipo di determinazione (questa surdetermi- 
nazione) dà alla contraddizione marxista la sua specificità e permette 
una spiegazione teorica della pratica marxista, sia teorica sia politica. 
Solo essa consente di capire le variazioni e i mutamenti concreti di una 
complessità strutturata quale una formazione sociale (la sola su cui 
finora poggi davvero la pratica marxista), non come variazioni e muta­
menti accidentali prodotti da « condizioni » esteriori su un tutto strut­
turato fisso, sulle sue categorie e sul loro ordine fisso (questo è 
appunto il meccanicismo), ma come altrettante ristrutturazioni con­
crete iscritte nell’essenza, il « giuoco » di ogni categoria nell’essenza, 
il « giuoco » di ogni contraddizione nell’essenza, il « giuoco » delle 
articolazioni della complessa struttura a dominante che si riflette in 
esse. Mi sembra ormai superfluo ripetere che se non si accetta questo 
particolare tipo di determinazione, se dopo averlo identificato non se ne 
fa oggetto di riflessione, è impossibile pensare mai la possibilità del­
l’azione politica, la possibilità della stessa pratica teorica, ossia molto 
precisamente l’essenza dell’oggetto (della materia prima) della pratica 
politica e teorica, ossia della struttura del « momento attuale » (politico 
o teorico) cui si applicano queste pratiche; e ugualmente mi sembra 
ormai superfluo aggiungere che, se non si ammette questa surdetermi- 
nazione, è impossibile spiegare teoricamente la semplice realtà seguente: 
lo straordinario « lavoro » di un teorico, sia Galilei, Spinoza o Marx, 
e di un rivoluzionario, Lenin e tutti i suoi simili, che consacrano le 
loro sofferenze, quando non è la vita, a risolvere questi piccoli « pro-
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blemi »...: elaborare una teoria « evidente », fare la rivoluzione « ine­
vitabile », realizzare nella loro personale « contingenza » (!) la Neces­
sità della Storia, sia teorica o politica, in cui ben presto il futuro vivrà 
naturalmente il proprio « presente ».

Precisiamo questo punto, riprendendo i termini stessi di Mao 
Tse-dun. Se tutte le contraddizioni sono soggette alla grande legge della 
ineguaglianza, se per essere marxisti e potere agire politicamente (e, 
aggiungerò: per potere produrre nel campo della teoria), bisogna a 
ogni costo distinguere ciò che è principale da ciò che è secondario 
nelle contraddizioni e nei loro aspetti, se questa distinzione è essenziale 
alla pratica e alla teoria marxista, il fatto è, nota Mao, che essa è 
necessaria per fronteggiare la realtà concreta, la realtà della storia 
vissuta dagli uomini, per avere la chiave di una realtà in cui regna 
l’identità dei contrari, ossia: 1) il passaggio, in determinate condizioni, 
di un contrario al posto dell’altro lo scambio dei ruoli tra le con­
traddizioni e i loro aspetti (chiameremo questo fenomeno di sostituzione 
lo spostamento)-, 2) « l’identità » dei contrari in un’unità reale (chia­
meremo questo fenomeno di « fusione » la condensazione). Infatti la 
grande lezione della pratica è che, se la struttura a dominante resta 
costante, cambia però il giuoco delle parti: la contraddizione principale 
diventa secondaria, una contraddizione secondaria prende il suo posto, 
l’aspetto principale diventa secondario, l’aspetto secondario diventa prin­
cipale. Esistono sempre si una contraddizione principale e delle contrad­
dizioni secondarie, ma esse si scambiano le parti nella struttura arti­
colata a dominante, che, invece, rimane stabile. « Non c’è alcun dubbio, 
—: dice Mao Tse-dun, — che in ognuna delle diverse tappe dello sviluppo 
del processo, esiste una contraddizione principale che è investita di fun­
zione dirigente. » Ma questa contraddizione principale prodotta per 
spostamento, non diventa « decisiva », esplosiva, che per condensa­
zione (per « fusione »). Essa costituisce quell’« anello decisivo » che 
bisogna afferrare e tirare dalla propria parte nella lotta politica, come 
dice Lenin (o nella pratica teorica...), perché venga dietro tutta la 
catena, o meglio, per impiegare un’immagine meno lineare, essa occupa 
la posizione nodale strategica che bisogna attaccare per « sfaldare l’uni­
tà » esistente 1 2. Anche qui non bisogna lasciarsi ingannare dall’appa­
renza di una successione arbitraria di dominanze; ciascuna di esse costi­
tuisce infatti una tappa del processo complesso (base della « periodizza- 
zione » della storia) e appunto perché abbiamo a che fare con la

1 Mao T sf.-dun, Su lla  contraddizione (ed. fr.), pp. 56-57.
2 Ib id em , p. 65.
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dialettica di un processo complesso abbiamo a che fare con questi 
« momenti » surdeterminati e specifici che sono le « tappe », gli « sta­
di », i « periodi », e con quei mutamenti di dominanza specifica che 
caratterizzano ogni singola tappa. La nodalità dello sviluppo (stadi 
specifici) e la nodalità specifica della struttura di ogni stadio, sono 
l’esistenza e la realtà stessa del processo complesso, È questo che fonda 
la realtà, decisiva nella e per la pratica politica (e evidentemente anche 
per la pratica teorica), degli spostamenti della dominanza e delle con­
densazioni delle contraddizioni, di cui Lenin ci dà un cosi chiaro e 
cosi profondo esempio nella sua analisi della rivoluzione del ’17: il 
punto di « fusione » delle contraddizioni : nei due significati della parola, 
il punto in cui si condensano (« si fondono ») parecchie contraddizioni 
tali che questo punto diventa il punto del mutamento rivoluzionario, 
della « nuova fusione »,

Queste indicazioni permetteranno forse d’intendere perché la gran­
de legge della disuguaglianza non sopporti nessuna eccezione non 
sopporta nessuna eccezione perché non è essa stessa eccezione; non è 
una legge derivata, prodotta da circostanze particolari (l’imperialismo 
per esempio) e neppure una legge che fa la sua comparsa nelle interfe­
renze di sviluppo di formazioni sociali distinte (disuguaglianza di svi­
luppo economico, per esempio, tra i paesi « progrediti » o « arretrati », 
colonizzatori e colonizzati ecc.). È invece una legge primitiva, anteriore 
a questi casi particolari e capace pertanto di render conto di questi 
casi particolari in quanto non dipende dalla loro esistenza. Proprio per­
ché la disuguaglianza permea ogni formazione sociale in tutto il suo 
essere, essa concerne anche i rapporti di questa formazione sociale 
con altre formazioni sociali di diversa maturità economica, politica, 
ideologica e permette di capire la possibilità di questi rapporti. Non è 
dunque la disuguaglianza esterna a determinare, intervenendo, l’esistenza 
di una disuguaglianza interna (per esempio nei rapporti cosiddetti 
di « civilizzazione » ), al contrario è la disuguaglianza interna quella 
originaria, quella che determina la disuguaglianza esterna e fin gli 
effetti che questa seconda disuguaglianza esercita all’interno delle for­
mazioni sociali in campo. Ogni interpretazione che riporti i fenomeni 
di disuguaglianza interna alla disuguaglianza esterna (per esempio che 
spieghi la congiuntura « eccezionale » esistente in Russia nel ’17 con i 
soli rapporti di disuguaglianza esterna: rapporti internazionali, disu­
guaglianza di sviluppo economico tra la Russia e l’Occidente, ecc.) cade 1

1 Ibidem, pp. 51-52.
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nel meccanicismo, o in quello che spesso ne è l’alibi: in una teoria del­
l’azione reciproca tra il fuori e il dentro. Bisogna dunque risalire alia 
disuguaglianza interna primitiva per cogliere l’essenza della disugua­
glianza esterna.

Tutta la storia della teoria e della pratica marxiste dimostra questo 
punto. La teoria e la pratica marxiste incontrano la disuguaglianza 
non solo come l’effetto esterno dell’interazione di differenti formazioni 
sociali esistenti, ma all’interno stesso di ogni singola formazione so­
ciale. E, all’interno di ogni formazione sociale, non soltanto nella forma 
della semplice esteriorità (azione reciproca tra infrastruttura e sovra­
struttura), ma in una forma organicamente interna, a ogni istanza della 
totalità sociale, a ogni contraddizione. È « Veconomismo » (il mecca­
nicismo) e non la vera tradizione marxista, a mettere a posto una 
volta per tutte la gerarchia delle istanze, a fissare a ognuna la sua 
essenza e la sua funzione, a definire il senso univoco dei loro rapporti. 
È l’economismo a stabilire per sempre le parti e gli attori, non conce­
pendo che la necessità del processo consista nello scambio delle parti 
« secondo le circostanze ». È l’economismo a identificare in anticipo e 
per sempre la contraddizione-determinante-in-ultima-istanza con il ruolo 
di contraddizione-dominante, ad attribuire per sempre a un dato « aspet­
to » (forze di produzione, economia, pratica...) la parte principale e a 
un altro aspetto (rapporti di produzione, politica, ideologia, teoria...) 
la parte secondaria; mentre la determinazione in ultima istanza ad 
opera dell’economia si esercita appunto, nella storia reale, nelle permu­
tazioni della funzione protagonista tra economia, politica, teoria, ecc. 
Engels se ne era reso conto benissimo e l’aveva sostenuto nella sua 
lotta contro gli opportunisti della Seconda Internazionale, che attende­
vano dall’efficacia della sola economia l’avvento del socialismo. Tutta 
l’opera politica di Lenin dimostra la profondità di questo principio: 
che la determinazione in ultima istanza da parte dell’economia si eser­
cita, secondo gli stadi del processo, non accidentalmente, non per ra­
gioni esteriori o contingenti, ma essenzialmente, per ragioni interne e 
necessarie, attraverso spostamenti, condensazioni e permutazioni.

La disuguaglianza è dunque ben radicata entro la formazione so­
ciale, poiché la strutturazione a dominante della totalità complessa, 
questa invariante strutturale, è essa stessa condizione delle variazioni 
concrete delle contraddizioni che la costituiscono, quindi dei loro spo­
stamenti, condensazioni, permutazioni, ecc... e inversamente poiché 
questa variazione è l’esistenza di questa invariante. Lo sviluppo disu­
guale (ossia questi stessi fenomeni di spostamento e di condensazione 
che si possono osservare nel processo di sviluppo del tutto complesso)
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non è dunque esterno alla contraddizione, ma costituisce la sua piu 
intima essenza. La disuguaglianza che compare nello « sviluppo » delle 
contraddizioni, ossia dentro il processo stesso, esiste dunque nell’es­
senza della contraddizione stessa. Se il concetto di disuguaglianza non 
fosse associato a un paragone esterno di carattere quantitativo, mi pia­
cerebbe dire che la contraddizione marxista è « inegualmente deter­
minata », a condizione che sotto questa disuguaglianza si riconosca l’es­
senza interna che essa designa: la surdeterminazione.

Ci resta ancora un ultimo punto da esaminare: la funzione motrice 
della contraddizione nello sviluppo di un processo. L ’intelligenza della 
contraddizione non avrebbe senso se non permettesse la comprensione di 
questa funzione motrice.

Quello che è stato detto di Hegel permette di capire in quale 
senso la dialettica hegeliana è motrice e in quale senso il concetto è 
« autosviluppo ». Quando la Fenomenologia celebra in un passo affa­
scinante come la notte, « il lavoro del negativo » dentro gli esseri e 
le opere, il perdurare dello Spirito nella morte stessa, l’inquietudine 
universale della negatività che sfalda il corpo dell’essere per generare 
il corpo glorioso di questo infinito, del niente divenuto Essere, lo 
Spirito, ogni filosofo trema nel suo intimo come davanti ai Misteri. 
Tuttavia la negatività non può contenere il principio motore della 
dialettica, la negazione della negazione, se non come il riflesso rigoroso 
dei presupposti teorici hegeliani della semplicità e dell’origine. La dialet­
tica è negatività come astrazione della negazione della negazione, anch'es­
sa astrazione del fenomeno del ricostituirsi dell’alienazione dell’unità ori­
ginaria. Per questo in ogni cominciamento hegeliano, chi è all’opera è la 
Fine: per questo l’origine non fa altro che crescere in se stessa e produrre 
in sé la propria fine, attraverso la sua alienazione. Il concetto hegeliano 
« ciò che resta se stesso nell’essere-altro da sé » è proprio dunque 
l’esistenza della negatività. La contraddizione è dunque motrice in 
Hegel come negatività, ossia come riflesso puro dell’« essere in sé nel­
l’essere altro da sé », dunque come riflesso puro del principio stesso 
dell’alienazione: la semplicità dell’Idea.

Non può essere cosi in Marx. Se non abbiamo a che fare altro 
che con processi di struttura complessa a dominante, il concetto di 
negatività (e i concetti che in esso si riflettono: negazione della nega­
zione, alienazione, ecc.) non può servire all’intelligenza scientifica del 
loro sviluppo. Cosi come il modello della necessità dello sviluppo non 
può essere ridotto alla necessità ideologica del riflettersi della fine sul
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suo cominciamento, nello stesso modo anche il principio motore dello svi­
luppo non può essere ridotto allo sviluppo dell’idea nella sua propria alie­
nazione. Negatività e alienazione sono dunque solo concetti ideologici che 
non possono per il marxismo che designare il loro proprio contenuto 
ideologico. Che il modello hegeliano della necessità e l’essenza hegeliana 
dello sviluppo vengano entrambi respinti, non significa affatto che 
cadiamo nel vuoto teorico della soggettività, del « pluralismo » o della 
contingenza. Al contrario, solo a condizione di liberarci dei presupposti 
hegeliani saremo sicuri di sfuggire davvero a questo vuoto. Perché 
soltanto se il processo è complesso e possiede una struttura a domi­
nante, è possibile render conto davvero del suo divenire e di tutti gli 
aspetti tipici di questo divenire.

Ne darò qui un solo esempio. Come si potrebbe teoricamente 
sostenere la validità di questa fondamentale proposizione marxista: 
« la lotta di classe è il motore della storia », ossia sostenere teorica­
mente che solo attraverso la lotta politica è possibile « sfaldare l’unità 
esistente » quando sappiamo con certezza che non è la politica, ma 
l’economia ad essere determinante in ultima istanza? Come potremmo, 
fuori della realtà del processo complesso strutturato a dominante, giu­
stificare teoricamente la differenza reale che esiste tra il campo econo­
mico e il campo politico, nella lotta di classe stessa, ossia precisamente 
la differenza reale che esiste tra la lotta economica e la lotta politica, 
differenza che distingue definitivamente il marxismo da tutte le forme 
spontanee o organizzate dell’opportunismo? Come giustificare la neces­
sità di passare attraverso il livello distinto e specifico della lotta 
polìtica se essa non fosse, benché distinta, e in quanto distinta, non 
il semplice fenomeno, ma il punto reale di condensazione, il punto 
nodale strategico, in cui il tutto complesso (economia, politica e ideo­
logia) si riflette? E, per finire, come spiegare il fatto che la necessità 
stessa della Storia passi dunque in modo decisivo attraverso la pratica 
politica, se la struttura della contraddizione non rendesse possibile que­
sta pratica nella sua realtà concreta? Come spiegare il fatto che la 
teoria stessa di Marx, che ci ha reso comprensibile questa necessità, 
sia stata anch’essa prodotta, se la struttura della contraddizione non 
rendesse possibile la realtà concreta di questa produzione?

Dire che la contraddizione è motrice significa dunque, per la 
teoria marxista, dire che essa implica una lotta reale, un conflitto reale 
in determinati punti della struttura del tutto complesso-, significa dun­
que dire che il luogo degli scontri può variare secondo il rapporto at­
tuale delle contraddizioni nella struttura a dominante; significa dire 
che la condensazione della lotta in un luogo strategico è inseparabile
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da uno spostamento di dominante tra le contraddizioni; che questi 
fenomeni organici di spostamento e di condensazione sono la vera e 
propria esistenza dell’« identità dei contrari », fino a produrre la forma 
globalmente visibile del mutamento o del salto qualitativo che sancisce 
il momento rivoluzionario della nuova fusione del tutto. A questo punto 
è possibile dare una spiegazione della distinzione (capitale per la pra­
tica politica) dei momenti distinti di un processo: « non antagonismo », 
« antagonismo » ed « esplosione ». La contraddizione, dice Lenin, è 
sempre operante, in qualunque momento. I tre momenti non sono quindi 
che tre forme di esistenza. Definirò il primo come il momento in cui 
la surdeterminazione della contraddizione esiste nella forma dominante 
dello spostamento (la forma « metonimica » di ciò che viene individuato 
con l’espressione consacrata: « cambiamenti quantitativi » nella storia 
e nella teoria); il secondo come il momento in cui la surdeterminazione 
esiste nella forma dominante della condensazione (conflitti di classe 
acuti nel caso della società, crisi teorica nella scienza, ecc.); e l’ultimo, 
l’esplosione rivoluzionaria (nella società, nella teoria, ecc.), come il 
momento della condensazione globale instabile provocante la scompo­
sizione e la successiva ricomposizione del tutto, ossia una ristruttura­
zione globale del tutto su una base qualitativamente nuova. La forma 
puramente « accumulativa », per quel tanto che questa « accumula­
zione » può essere semplicemente quantitativa (l’addizione è soltanto 
eccezionalmente dialettica) appare dunque come una forma subordinata, 
di cui Marx non ha mai dato che un solo esempio puro, non metaforico 
questo, ma « eccezionale » (un’eccezione che si basa sulle sue stesse con­
dizioni) nell’unico testo del Capitale che è oggetto di un celebre com­
mento di Engels nell’Antidiihring (Libro I, cap. 12).

Se posso, per finire, riassumere il senso di questa analisi, sicura­
mente imperfetta e didattica, vorrei ricordare che il nostro scopo era 
semplicemente quello di enunciare teoricamente la differenza specifica 
della dialettica marxista operante nella pratica teorica e politica mar­
xista; ciò costituiva l’oggetto stesso del problema che ci eravamo posti: 
quello della natura del « rovesciamento » della dialettica hegeliana da 
parte di Marx. Se questa analisi ha rispettato in qualche modo le esi­
genze elementari della ricerca teorica definite all’inizio, allora la sua 
soluzione teorica deve metterci in possesso di precisioni teoriche, ossia 
di conoscenze.

Se questo è il caso noi avremmo acquisito un risultato teorico che 
esprimerei schematicamente nella forma seguente:
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La differenza specifica della contraddizione marxista è la sua 
« disuguaglianza » o « surdeterminazione » che riflette in essa la sua 
condizione d’esistenza, ossia: la struttura specifica di disuguaglianza 
(a dominante) del tutto complesso sempre-già-dato, che ne è l’esistenza, 
Intesa cosi, la contraddizione è il motore di ogni sviluppo. Lo sposta­
mento e la condensazione fondati sulla sua surdeterminazione spiegano, 
con la loro alterna dominanza, le fasi (non antagonista, antagonista ed 
esplosiva) che costituiscono l’esistenza del processo complesso, ossia 
« del divenire delle cose ».

Se la dialettica è proprio, come dice Lenin, la concezione, nell’es­
senza stessa delle cose, della contraddizione, principio del loro svi­
luppo e del loro non-sviluppo, del loro sorgere, del loro mutare e del 
loro scomparire, allora dovremmo cogliere, in questa definizione della 
specificità della contraddizione marxista, la dialettica marxista stessa \  

Come ogni enunciazione teorica, questa definizione non ha valore 
che per i contenuti concreti che essa permette di pensare.

Come ogni enunciazione teorica, questa definizione deve permet­
tere di pensare prima di tutto questi contenuti concreti.

Non può pretendere di essere Teoria, nel senso generale del ter­
mine, se non permette di pensare l'insieme dei contenuti concreti, e 
quelli da cui deriva e quelli da cui non deriva.

Abbiamo formulato questa definizione della dialettica a proposito 
di due contenuti concreti: la pratica teorica e la pratica politica 
marxiste. 1

1 Coloro che potrebbero sentirsi urtati da questa definizione astratta, vor­
ranno considerare che essa non esprime altro che l’essenza della dialettica che 
agisce nel concreto del pensiero e dell’azione marxisti. Coloro che potrebbero 
sentirsi sorpresi da questa definizione insolita, vorranno considerare che essa 
riguarda molto precisamente l’intelligenza del « divenire », della « nascita e della 
morte » dei fenomeni, cui una lunga tradizione associa la parola « dialettica », 
Coloro che potrebbero sentirsi sconcertati da questa definizione (che non conserva 
come essenziali nessuno dei concetti hegeliani, né la negatività, né la negazione, né la 
scissione, né la negazione della negazione, né l’alienazione, né « il superamento ») 
vorranno considerare che ci si guadagna sempre a perdere un concetto inadeguato 
quando il concetto che si guadagna in cambio è piti adeguato alla pratica reale. 
Coloro che potrebbero essere afferrati dalla semplicità della « matrice » hegeliana, 
vorranno considerare che in « certe determinate circostanze » (e, a dire il vero, 
eccezionali) la dialettica della materia può presentare, in un settore limitatis­
simo, una forma « hegeliana », ma che, data appunto questa eccezionalità, non 
va generalizzata questa forma stessa, ossia l’eccezione, ma le sue condizioni. Pen­
sare queste condizioni, è  pensare la possibilità delle sue stesse « eccezioni ». La 
dialettica marxista permette cosi di pensare teoricamente ciò che costituiva la 
« crux » della dialettica hegeliana: per esempio il m ancalo sv iluppo , il ristagnare 
delle « società senza storia » primitive o no che siano; per esempio, il fenomeno 
delle sopravvivenze reali, ecc.
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Rimarrebbe, per giustificare la sua portata generale, per verificare 
se questa definizione della dialettica trascenda davvero il campo a 
proposito del quale è stata formulata e possa quindi pretendere a un’uni­
versalità teoricamente temperata; rimarrebbe da sottoporla alla prova 
d’altri contenuti concreti, à ’altre pratiche: per esempio alla prova della 
pratica teorica delle scienze naturali, alla prova di pratiche teoriche 
che sono ancora problematiche nel campo delle scienze (epistemologia, 
storia delle scienze, delle ideologie, della filosofia, ecc.) per garantire 
la sua portata ed eventualmente, com’è giusto, correggerne la formula­
zione; in poche parole per vedere se si è colto, dentro il « particolare » 
esaminato, l’universale stesso che ne faceva questo « particolare ». La 
qual cosa potrebbe o dovrebbe essere occasione di nuove ricerche.

Aprile-maggio 1963
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VII. M arxismo e umanismo

Il mio metodo analitico non parte dal­
l ’uomo, ma da un dato periodo economico 
della società...

K. M a rx , G lo sse  a  W agner.





I

L ’« umanismo » socialista è all’ordine del giorno.
L’Unione Sovietica, impegnata oggi sulla via che dal socialismo 

(a ciascuno secondo il suo lavoro) la porterà al comuniSmo (a ciascuno 
secondo i suoi bisogni), lancia la parola d’ordine: tutto per l’Uomo, 
e affronta temi nuovi: libertà dell’individuo, rispetto della legalità, 
dignità della persona. Nei partiti operai si celebrano le realizzazioni 
dell’umanismo socialista e i suoi titoli teorici vengono ricercati nel 
Capitale e, sempre piu spesso, nelle opere giovanili di Marx.

È un avvenimento storico. C’è anzi da chiedersi se l’umanismo 
socialista non sia un tema abbastanza rassicurante e avvincente da 
rendere possibile un dialogo tra comunisti e socialdemocratici, se non 
addirittura uno scambio ancora piu ampio con tutti gli uomini di « buona 
volontà » che rifiutano la guerra e la miseria. Oggi la grande strada 
dell’umanismo sembra condurre anch’essa al socialismo.

Invero la lotta rivoluzionaria ha sempre avuto quale obiettivo la 
fine dello sfruttamento dell’uomo e quindi la sua liberazione. Durante 
la prima fase storica dovette però assumere, come Marx aveva previsto, 
la forma della lotta di classe. L ’umanismo rivoluzionario non poteva 
essere allora che un « umanismo di classe », 1’« umanismo proletario ». 
Fine dello sfruttamento dell’uomo voleva dire fine dello sfruttamento 
di classe-, liberazione dell’uomo significava liberazione della classe ope­
raia, anzitutto mediante la dittatura del proletariato. Per più di qua­
ranta anni, in URSS, attraverso lotte gigantesche, 1’« umanismo socia-
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lista », prima di esprimersi in termini di libertà della persona, si è 
espresso in termini di dittatura di classe

■La fine della dittatura del proletariato apre nell’URSS una seconda 
fase storica. I sovietici dicono: qui da noi le classi antagoniste sono 
scomparse, la dittatura del proletariato ha assolto il suo compito, lo 
Stato non è piu uno Stato di classe, ma lo Stato di tutto il popolo 
(ossia di ognuno). In effetti nell’URSS gli uomini sono ormai trattati 
senza distinzione di classe, vale a dire come persone. Ai temi dell’uma­
nismo di classe, vediamo allora subentrare, nell’ideologia, i temi d’un 
umanismo socialista della persona.

Dieci anni fa l’umanismo socialista non esisteva che in una sola 
forma, come umanismo di classe. Oggi esiste in due forme: umanismo 
di classe, là dove regna ancora la dittatura del proletariato ( Cina, ecc. ) e 
umanismo della persona ( socialista ) ove questa è superata ( URSS ). Due 
forme che corrispondono a due fasi storiche necessarie. Nell’umanismo 
della « persona », l’umanismo di « classe » può contemplare, realiz­
zato, il proprio futuro.

Questa trasformazione della storia chiarisce certe trasformazioni 
avvenute negli spiriti. La dittatura del proletariato, che i socialdemo­
cratici respingevano in nome dell’umanismo (borghese) della persona, 
e che li opponeva accanitamente ai comunisti, è oggi superata nel- 
l’URSS. Si prevede anzi che potrà assumere in Occidente forme paci­
fiche e brevi. Si delinea cosi una specie di incontro tra due « umanismi » 
della persona: l’umanismo socialista e l’umanismo liberale, borghese o 
cristiano. La « liberalizzazione » dell’URSS fornisce certe garanzie a 
quest’ultimo; dal canto suo, l’umanismo socialista può considerarsi 
non soltanto come la critica delle contraddizioni, ma anche e soprat­
tutto come il compimento delle aspirazioni « piu nobili » dell’umanismo 
borghese; in esso l’umanità troverebbe infine realizzato il suo sogno 
millenario, abbozzato dagli umanismi passati, cristiani e borghesi: che 
nell’uomo e tra gli uomini si instauri infine il regno dell’Uomo. 1

1 Intendiamo qui « umanismo di classe », nel senso in cui Lenin diceva della 
rivoluzione socialista d'ottobre che aveva dato il potere ai lavoratori, operai e 
contadini poveri e che essa assicurava, per loro conio, condizioni di vita, d’azione 
e di sviluppo che non avevano mai conosciuto prima: democrazia per i lavoratori, 
dittatura sugli oppressori. Non intendiamo « umanismo di classe » nel senso, 
ripreso dalle opere giovanili di Marx, in cui il proletariato rappresenterebbe, 
nella sua « alienazione », l’essenza umana stessa, di cui la rivoluzione dovrebbe 
assicurare la « realizzazione »: questa concezione « religiosa » del proletariato
(« classe universale », perché « perdita dell’uomo » in « rivolta contro la sua stessa 
perdita ») è stata ripresa dal giovane Lukacs in Geschichte und Klassenbewusstsein.
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Si realizzerebbe così la promessa profetica di Marx, contenuta 
nei Manoscritti del ’44: « Il comuniSmo... appropriazione dell’essenza 
umana da parte dell’uomo... questo comuniSmo, in quanto naturalismo 
compiuto =  umanismo... ».

II

Per avere una visione piu ampia di questo avvenimento, per ca­
pirlo, per conoscere il significato dell’umanismo socialista, non basta 
né prendere atto di questo avvenimento stesso né annotare i concetti 
(umanismo, socialismo) in cui esso pensa se stesso. Bisogna mettere 
alla prova i titoli teorici di validità dei concetti per essere sicuri che 
ci diano davvero una reale conoscenza scientifica dell’avvenimento.

Ebbene, il binomio « umanismo socialista » racchiude proprio una 
straordinaria disuguaglianza teorica: nel contesto della concezione mar­
xista, il concetto di « socialismo » è si un concetto scientifico, mentre 
il concetto di umanismo è soltanto un concetto ideologico.

Intendiamoci: si tratta non di contestare la realtà che il concetto 
di umanismo socialista ha il compito di designare, bensì di definire il 
valore teorico di questo concetto. Dicendo che il concetto di umanismo 
è un concetto ideologico (e non scientifico) affermo che esso designa 
sì un insieme di realtà esistenti ma che in pari tempo, a differenza di un 
concetto scientifico, non ci dà il mezzo per conoscerle; designa, in una 
particolare forma (ideologica), un insieme di esistenze ma non ci dà 
la loro essenza. Confondere questi due ordini significa precludersi 
ogni conoscenza, alimentare una confusione ed andare incontro al rischio 
di errori.

Per chiarezza, accennerò brevemente all’esperienza di Marx, il 
quale non pervenne ad una teoria scientifica della Storia se non a prezzo 
di una radicale critica di quella filosofia dell’uomo che gli era servita 
da fondamento teorico negli anni della giovinezza (1840-45). Uso i ter­
mini « fondamento teorico » in senso stretto. Per il giovane Marx, 
1’« Uomo » non era soltanto un grido che denunciava la miseria e l’as- 
servimento: era il principio teorico della sua concezione del mondo e 
del suo atteggiamento pratico. L ’« Essenza dell’Uomo » (sia che fosse 
libertà-ragione, oppure comunità) fondava al tempo stesso una rigorosa 
teoria della storia e una coerente pratica politica.

Lo si vede nelle due tappe del periodo umanista di Marx.
I, La prima tappa è dominata da un umanismo razionalista 

liberale piu vicino a Kant e a Fichte che ad Hegel. Quando Marx
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combatte la censura, le leggi feudali renane, il dispotismo prussiano, dà 
come fondamento teorico alla sua lotta politica e alla teoria della storia 
che ne è il sostegno, la sua filosofia dell’uomo. La storia diviene in­
telligibile soltanto attraverso l’essenza dell’uomo che è libertà e ra­
gione. Libertà: è l’essenza dell’uomo come la gravità è l’essenza dei 
corpi. L ’uomo è votato alla libertà che è il suo stesso essere: anche se 
la rifiuta o la nega, rimane preso in essa per sempre: « La libertà 
costituisce talmente l’essenza dell’Uomo che anche i suoi avversari la rea­
lizzano combattendo la sua realtà... La libertà è dunque sempre esistita, 
ora come privilegio particolare, ora come diritto generale » \

Questa distinzione chiarifica tutta quanta la storia: cosi, il feuda­
lesimo è libertà ma nella forma « non razionale » del privilegio; lo 
Stato moderno è libertà .ma nella forma razionale del diritto universale. 
Ragione: l’uomo è libertà solo in quanto è ragione. La libertà umana 
non è né il capriccio né il determinismo dell’interesse, ma, come voleva 
Kant, autonomia, obbedienza alla legge interiore della ragione. Questa 
ragione che è « sempre esistita, ma non sempre nella forma razionale » 1 2 
(esempio il feudalesimo), esiste finalmente nei tempi moderni nella 
forma della ragione nello Stato, Stato del diritto e delle leggi.

« La filosofia considera lo Stato come il grande organismo in cui 
la libertà giuridica, morale e politica deve trovare la sua realizzazione, 
e dove ogni cittadino, obbedendo alle leggi dello Stato, non obbedisce 
che alle leggi naturali della sua ragione stessa, della ragione umana » 3.

Donde il compito della filosofia: « La filosofia chiede che lo Stato 
sia lo Stato della natura umana » 4. Questa istanza si rivolge allo Stato 
stesso: riconosca lo Stato la sua essenza e diventerà ragione, vera libertà 
degli uomini, riformando se stesso. Nella critica filosofico-politica (che 
ricorda allo Stato i doveri che ha verso se medesimo) si riassume allora 
tutta la politica: è la stampa libera, libera ragione dell’umanità, a in­
carnare la politica stessa. Questa pratica politica — che si riassume 
nella critica teorica pubblica, ossia nella critica pubblica attraverso la 
stampa — e che reclama come sua condizione assoluta la libertà di 
stampa, è quella di Marx nella Rheinische Zeitung. Elaborando la pro­
pria teoria della storia, Marx fonda e giustifica al tempo stesso la 
propria pratica: la critica pubblica del giornalista, che egli ritiene l’azione

1 Rheinische Zeitung, La libertà di stampa (maggio 1842).
2 Lettera a Ruge, settembre 1843. Ammirevole formula che è la chiave 

della filosofia giovanile di Marx.
* Rheinische Zeitung, sull’articolo del n. 179 della Kölnische Zeitung, 14 

luglio 1842.
4 Ibidem.
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politica per eccellenza. In questa filosofia illuministica tutto è stretta- 
mente collegato.

II. La seconda tappa (1842-1845) è dominata da un’altra forma 
di umanismo: l’umanismo « comunitario » di Feuerbach. Lo Stato-ra­
gione è rimasto sordo alla ragione; lo Stato prussiano non si è riformato; 
Marx ne trae la conclusione: « ... Lo Stato politico..., nelle sue forme 
moderne; incarna le esigenze della ragione. E non si limita a questo: 
ovunque suppone la ragione realizzata. Ma ovunque cade ugualmente 
nella contraddizione tra la sua definizione teorica e le sue ipotesi 
reali ». Un passo decisivo è stato compiuto: gli abusi dello Stato non 
sono piu distrazioni dello Stato nei riguardi della propria essenza, bensì 
una contraddizione reale tra la sua essenza (ragione) e la sua esistenza 
(l’irragionevole). L’umanismo di Feuerbach permette appunto di pen­
sare questa contraddizione, mostrando nell’irragionevole l’alienazione 
della ragione, e in questa alienazione la storia dell’uomo, ossia la sua 
realizzazione '.

Marx professa sempre una filosofia dell’uomo: « Essere radicali, 
significa prendere le cose alla radice; orbene, per l’uomo la radice è 
l’uomo stesso... » (1843). Ma l’uomo non è allora libertà-ragione se 
non perché prima di tutto è « Gemeinwesen », « essere comunitario », 
un essere che non si adempie teoricamente (scienza) e praticamente 
(politica) se non in rapporti umani universali, tanto con gli uomini 
quanto coi suoi oggetti (la natura esterna « umanizzata » dal lavoro). 
Anche qui storia e politica si' fondano sull’essenza dell’Uomo.

La storia è l’alienarsi e l’estrinsecarsi della ragione nell’irragionevo­
le, dell’uomo vero nell’uomo allenato. Nei prodotti alienati del suo lavoro 
(merci, Stato, religione) l ’uomo, senza saperlo, realizza l’essenza del- 1

1 Questo incontro di Feuerbach con la crisi teorica in cui la storia aveva 
gettato i giovani radicali tedeschi, spiega il loro entusiasmo per l’autore delle 
Tesi provvisorie, dell 'Essenza del cristianesimo e dei Principi della filosofia del­
l'avvenire. Feuerbach rappresenta infatti la soluzione teorica alla crisi teorica dei 
giovani intellettuali. Nel suo umanismo dell’alienazione, egli otite infatti loro 
i concetti teorici che permettono loro di pensare l’alienazione dell’essenza umana 
come momento indispensàbile della realizzazione dell’essenza umana, l’irragionevole 
(la realtà irrazionale dello Stato) come momento necessario della realizzazione 
della ragione (l’idea dello Stato). In questo modo rende loro pensabile ciò che 
avrebbero altrimenti subito come l’irrazionalità stessa: il legame necessario tra la 
ragione e l’irragionevole. Chiaro che questo rapporto resta preso in un’antropo­
logia filosofica che lo giustifica e lo fonda, con però la riserva teorica di un 
rimaneggiamento del concetto di uomo, indispensabile per pensare il rapporto 
storico tra la ragione e l’aberrazione storiche. L’uomo cessa di essere definito 
dalla ragione e dalla libertà: diventa, nel suo principio stesso, essere « comuni­
tario », intersoggettività concreta, amore, fraternità, « essere generico ».
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l’uomo. Questa perdita dell’uomo che produce la storia e l’uomo, sup­
pone un’essenza preesistente definita. Al termine della storia, que­
st’uomo, divenuto oggettività disumanata, non avrà che da riprendere 
possesso, come soggetto, della propria essenza alienata nella proprietà, 
nella religione e nello Stato, per diventare uomo totale, uomo vero.

Questa nuova teoria dell’uomo imposta una nuova azione poli­
tica: la politica di una riappropriazione pratica. Scompare l’appello alla 
pura e semplice ragione dello Stato. La politica non è piu semplice critica 
teorica, ammaestramento della ragione mediante la stampa libera, ma 
riappropriazione pratica da parte dell’uomo della sua essenza. Infatti 
lo Stato, come la religione, è l’uomo ma nell’espropriazione; l’uomo è 
scisso tra il cittadino (lo Stato) e l’uomo civile, due astrazioni. Nell’em­
pireo dello Stato, nei « diritti del cittadino » l’uomo vive immaginaria­
mente quella comunità umana di cui è privo sulla terra dei « diritti 
dell’uomo ». Cosi la rivoluzione non sarà piu soltanto politica (riforma 
liberale-razionale dello Stato) ma « umana » (« comunista ») per resti­
tuire all’uomo la sua natura, alienata nella forma mitica del denaro, 
del potere e degli dèi. Questa rivoluzione sarà allora opera comune 
della filosofia e del proletariato, poiché nella filosofia l’uomo è affer­
mato teoricamente, nel proletariato è negato praticamente. La penetra­
zione della filosofia nel proletariato sarà la rivolta cosciente dell’affer­
mazione contro la sua negazione, la rivolta dell’uomo contro le sue 
condizioni disumanate. Il proletariato negherà allora la sua propria 
negazione e prenderà possesso di sé nel comuniSmo. La rivoluzione è 
la pratica stessa della logica immanente dell’alienazione: è il momento 
in cui la critica, fino allora disarmata, riconosce le sue armi nel prole­
tariato. Essa dà al proletariato la teoria di ciò che è: il proletariato 
le dà in cambio la sua forza armata, un’unica e medesima forza in cui 
ciascuno non si allea che con se stesso. L ’alleanza rivoluzionaria del 
proletariato e della filosofia si suggella dunque, anche in questo caso, 
nell’essenza dell’uomo.

Ili

Dal 1845, Marx rompe radicalmente con ogni teoria che fonda la 
storia e la politica su un’essenza dell’uomo. Questa rottura unica com­
porta tre aspetti teorici indissociabili:

1. Formazione di una teoria della storia e della politica fondata su 
concetti radicalmente nuovi, cioè su concetti quali: formazione sociale, 
forze produttive, rapporti di produzione, sovrastruttura, ideologie, de­
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terminazione in ultima istanza ad opera dell’economia, determinazione 
specifica degli altri livelli, ecc.

2. Critica radicale delle pretese teoriche di ogni umanismo filo­
sofico.

3. Definizione dell’umanismo come ideologia.
In questa nuova concezione tutto è strettamente collegato: l’es­

senza dell’uomo criticata (2) è definita come ideologia (3), categoria che 
appartiene alla nuova teoria della società e della storia (1).

La rottura con ogni antropologia od ogni umanismo filosofici, 
non è un particolare secondario: fa tutt’uno con la scoperta scientifica 
di Marx.

Ciò significa che Marx nell’atto stesso in cui respinge la proble­
matica della filosofia anteriore adotta anche una problematica nuova. 
La filosofia anteriore idealista ■(« borghese ») poggiava in tutti i suoi 
campi e in tutte le sue applicazioni {« teoria della conoscenza », con­
cezione della storia, economia politica, morale, estetica, ecc.), su una 
problematica della natura umana (o dell’essenza dell’uomo). Questa 
problematica costituì per interi secoli l'evidenza stessa e nessuno si è 
mai sognato di metterla in dubbio, neppure nei suoi riassestamenti 
interni.

Questa problematica non era né vaga né inconsistente: era invece 
costituita da un sistema coerente di concetti precisi, strettamente arti­
colati gli uni sugli altri. Allorché Marx l’affrontò implicava i due po­
stulati complementari che egli aveva definiti nella sesta Tesi su Feuer­
bach, ossia:

a) esiste un’essenza universale dell’uomo;
b) questa essenza è attributo dei « singoli individui » che ne sono 

i soggetti reali.
Questi due postulati sono complementari e indissociabili, e la loro 

esistenza e la loro unità presuppongono tutta una concezione empiri- 
stico-idealista del mondo. Perché l’essenza dell’uomo sia attributo uni­
versale bisogna infatti che esistano i soggetti concreti come dati asso­
luti: il che implica un empirismo del soggetto-, perché poi questi 
individui empirici siano uomini, bisogna che ciascuno di essi porti in 
se stesso, di fatto o di diritto, tutta l’essenza umana: il che implica un 
idealismo dell’essenza. L’empirismo del soggetto implica dunque l’idea­
lismo dell’essenza e viceversa. Questo rapporto può rovesciarsi nel suo 
« contrario »: empirismo del concetto, idealismo del soggetto. Tale ca­
povolgimento rispetta la struttura fondamentale di questa problematica, 
che rimane fissa.
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In questa struttura-tipo è riconoscibile non soltanto il principio 
fondamentale delle teorie della società (da Hobbes a Rousseau), delle 
teorie delPeconomia politica (da Petty a Ricardo), della morale (da 
Descartes a Kant), ma anche il principio stesso della « teoria » idealista 
e materialista (premarxista) « della conoscenza » (da Locke a Feuer­
bach, passando attraverso Kant). Il contenuto dell’essenza umana o dei 
soggetti empirici può variare (come si può vedere da Descartes a 
Feuerbach); il soggetto può passare dall’empirismo all’idealismo (come 
avviene da Locke a Kant); ma i termini che sono di fronte e il loro 
rapporto variano solo all’interno di una struttura-tipo invariante, che 
costituisce questa stessa problematica: ad un idealismo dell’essenza cor­
risponde sempre un empirismo del soggetto {o ad un idealismo del 
soggetto un empirismo dell’essenza).

Rifiutando l’essenza dell’uomo come fondamento teorico, Marx 
rifiuta tutto questo sistema organico di postulati. E bandisce le cate­
gorie filosofiche di soggetto, empirismo, essenza ideale, ecc. da tutti 
i campi in cui regnavano. Non soltanto dall’economia politica (rifiuto 
del mito dell 'homo oeconomicus, ossia dell’individuo in quanto sog­
getto dell’economia classica, con facoltà e bisogni ben definiti); non 
soltanto dalla storia (rifiuto dell’atomismo sociale e dell’idealismo poli­
tico-etico) ; non soltanto dalla morale (rifiuto dell’idea morale kantiana), 
ma anche dalla filosofia stessa: il materialismo di Marx esclude infatti 
l’empirismo del soggetto (e il suo rovescio: il soggetto trascendentale) 
e l’idealismo del concetto (e il suo rovescio: l’empirismo del concetto).

Questa rivoluzione teorica totale ha però il diritto di rifiutare i 
vecchi concetti solo in quanto li sostituisce con concetti nuovi. Marx 
fonda infatti una nuova problematica, crea un nuovo modo di interro­
gare il mondo, nuovi princìpi e un nuovo metodo. Questa scoperta è 
insita nella teoria stessa del materialismo storico, in cui Marx non pro­
pone soltanto una nuova teoria della storia delle società, ma, contem­
poraneamente, in modo implicito ma necessario, una nuova « filosofia » 
dalle infinite implicazioni. Così, quando Marx, nella teoria della storia, 
sostituisce la vecchia coppia individui-essenza umana con concetti nuovi 
(come forza di produzione, rapporti di produzione, ecc.), in realtà pro­
pone al tempo stesso una nuova concezione della « filosofia ». Sosti­
tuisce agli antichi postulati (empirismo-idealismo del soggetto, empiri­
smo-idealismo dell’essenza) che sono alla base non soltanto dell’idea­
lismo, ma anche del materialismo premarxista, un materialismo dia­
lettico-storico della prassi-, vale a dire una teoria dei diversi livelli 
specifici della pratica umana (pratica economica, pratica politica, pratica 
ideologica, pratica scientifica) nelle loro articolazioni proprie, fondata
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sull’articolarsi specifico dell’unità della società umana. Diciamo in due 
parole che al concetto « ideologico » e universale della « pratica » 
feuerbachiana, Marx sostituisce una concezione concreta delle differenze 
specifiche che permette di situare ogni pratica particolare nelle differenze 
specifiche della struttura sociale.

Per capire ciò che Marx apporta di radicalmente nuovo, bisogna 
dunque prendere coscienza non soltanto della novità dei concetti del 
materialismo storico, ma anche della profondità della rivoluzione teo­
rica da essi implicata e annunciata. A questa sola condizione è possibile 
definire lo « statuto » dell’umanismo: rifiutando le sue pretese teoriche 
e riconoscendo la sua funzione pratica di ideologia.

Per quel che concerne strettamente la teoria si può allora, e anzi 
si deve, parlare apertamente di un antiumanismo teorico di Marx e 
vedere in questo antiumanismo teorico la condizione della possibilità 
assoluta (negativa) della conoscenza (positiva) del mondo umano stesso, 
e della sua trasformazione pratica. Non è possibile conoscere qualcosa 
degli uomini se non alla assoluta condizione di ridurre in polvere il 
mito filosofico (teorico) dell’uomo. Ogni pensiero che si richiamasse 
dunque a Marx per restaurare in un modo o nell’altro un’antropologia 
o un umanismo filosofici, non sarebbe teoricamente altro che polvere. 
Praticamente però, innalzerebbe un monumento d’ideologia premarxista 
che peserebbe gravemente sulla storia reale, e potrebbe trascinarla in 
un vicolo cieco.

L’antiumanismo teorico marxista ha infatti come corollario il ri­
conoscimento e la conoscenza dell’umanismo stesso: come ideologia. 
Marx non è mai caduto nell’illusione idealista di credere che la cono­
scenza di un oggetto possa, al limite, sostituire questo oggetto stesso o 
dissolverne l’esistenza. I cartesiani che sapevano che il sole era a 2.000 
leghe si stupivano che lo si vedesse a 200 passi: dio stesso non era loro 
di troppo per colmare questo scarto. Marx non ha mai creduto che la 
conoscenza della natura del denaro (un rapporto sociale) potesse distrug­
gere la sua apparenza, la sua forma di esistenza — vale a dire una 
cosa — poiché questa apparenza era il suo essere stesso, altrettanto 
necessario quanto il modo di produzione esistente '. Marx non ha mai 
creduto che un’ideologia potesse essere dissolta dalla sua conoscenza,

1 Tutta la teoria, oggNin gran voga, della « reificazione » poggia sulla proie­
zione della teoria dell’alienazione dei testi giovanili (e particolarmente dei Mano­
scritti del ’44), sulla teoria del « feticismo » del Capitale. Nei Manoscritti del 
'44 l’oggettivazione dell’essenza umana è affermata come la premessa indispen­
sabile alla riappropriazione dell’essenza umana da parte dell’uomo. Durante tutto
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perché essendo questa conoscenza la conoscenza delle sue condizioni 
di possibilità e della sua funzione pratica, nell’ambito di una determi­
nata società, era al tempo stesso la conoscenza delle condizioni della 
sua necessità. L 'antiumanismo teorico di Marx non sopprime affatto 
perciò l’esistenza storica dell’umanismo. Anche dopo, come prima di 
Marx, si possono incontrare nel mondo reale delle filosofie dell’uomo, 
e oggi anche certi marxisti sono tentati di sviluppare i temi di un nuovo 
umanismo teorico. Piu ancora: l’antiumanismo teorico di Marx rico­
nosce, mettendolo in rapporto con le sue condizioni d’esistenza, una 
necessità all’umanismo come ideologia, una necessità sotto condizioni. 
Il riconoscimento di questa necessità non è meramente speculativo: 
soltanto su di esso il marxismo può fondare una politica nei riguardi 
delle forme ideologiche esistenti, qualunque esse siano: religione, mo­
rale, filosofia, diritto — e umanismo innanzi tutto — . Una (eventuale) 
politica marxista dell’ideologia umanista, ossia un atteggiamento poli­
tico nei confronti dell’umanismo — politica che può essere sia il rifiuto 
o la critica, o l’utilizzazione o il sostenimento o- lo sviluppo o il rinno­
vamento delle forme- attuali dell’ideologia umanistica nel campo etico­
politico — questa politica non è dunque possibile se non alla condi­
zione assoluta di essere fondata sulla filosofia marxista di cui Vantiuma­
nismo teorico è la premessa.

IV

Tutto dipende quindi dal riconoscere la natura dell’umanismo come 
ideologìa.

Non è il caso di addentrarci qui in una definizione approfondita

il processo d’oggettivazione, l’uomo non esiste che nella forma di una oggettività 
in cui incontra la propria essenza sotto l’apparenza d’una essenza estranea, non 
umana. Questa « oggettivazione » non è definita « reificazione » benché sia defi­
nita « disumana ». Non è però il modello della « cosa » a rappresentare per anto­
nomasia la disumanità, ma a volte il modello dell’animalità (o anche della pre­
animalità: quest’uomo che non ha nemmeno piu con- la natura i semplici rapporti 
animali), a volte il modello dell’onnipotenza e della fascinazione, della trascen­
denza (Dio, lo Stato) e del denaro che, esso si, è « cosa ». Nel Capitale il solo 
rapporto sociale che si presenta sotto forma di una cosa (quel pezzo di metallo) 
è il denaro. Ma la concezione del denaro come cosa (ossia la confusione tra valore 
e valore d’uso nel denaro) non corrisponde alla realtà di questa « cosa »: l’uomo 
che si trova in rapporto diretto col denaro non urta contro la brutalità di una 
semplice « cosa », ma contro un potere (o la sua mancanza) sulle cose e sugli 
uomini. Un’ideologia della reificazione che nei rapporti umani vede ovunque 
solo « cose », confonde sotto la categoria di « cosa » (che è la categoria più 
estranea a Marx) tutti i rapporti sociali pensati sul modello d’una ideologia 
della moneta-cosa.
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dell’ideologia. Basta sapere molto schematicamente che un’ideologia è 
un sistema (che possiede la propria logica e il proprio rigore) di rap- 
presenta2 Ìoni (immagini, miti, idee o concetti, secondo i casi) dotate 
di un’esistenza e di una funzione storiche nell’ambito di una data 
società. Senza entrare nel problema dei rapporti che una scienza ha col 
suo passato (ideologico), diciamo che l’ideologia come sistema di rap­
presentazioni si distingue dalla scienza per il fatto che in essa la 
funzione pratico-sociale prevale sulla funzione teorica (o funzione di 
conoscenza).

Qual è la natura di questa funzione sociale? Per capirla, bisogna 
riportarsi alla teoria marxista della storia. « Soggetti » della storia 
sono determinate società umane; esse si presentano come totalità la 
cui unità è costituita da un certo determinato tipo di articolazione in­
terna, dunque da un tipo specifico di complessità che mette in giuoco 
certe istanze le quali, sulle orme di Engels, possono essere molto 
schematicamente ridotte a tre: economia, politica e ideologia. In ogni 
società si costata dunque, in forme a volte assai paradossali, l’esistenza 
di un’attività economica di base, d’una organizzazione politica, e di 
forme « ideologiche » quali religione, morale, filosofia, ecc. L'ideologia 
fa dunque organicamente parte, in quanto tale, di ogni totalità sociale. 
Sembrerebbe quasi che le società umane non potessero sussistere senza 
queste formazioni specifiche, questi sistemi di rappresentazioni (a di­
verso livello) che sono le ideologie. Le società umane secernono l’ideo­
logia come l’elemento e l’atmosfera stessa indispensabili alla loro respi­
razione, alla loro vita storiche. Soltanto una concezione ideologica del 
mondo ha potuto immaginare società senza ideologie, e ammettere 
l’idea utopistica di un mondo in cui l’ideologia (e non tale o tal altra 
delle sue forme storiche) scomparisse senza lasciar traccia, per essere 
sostituita dalla scienza. Questa utopia sta per esempio alla base del­
l’idea che la morale, la quale è nella sua essenza ideologia, potrebbe 
essere sostituita dalla scienza oppure diventare da cima a fondo scien­
tifica; oppure che la religione potrebbe essere dissolta dalla scienza che 
in certo qual modo ne prenderebbe il posto; che l’arte potrebbe con­
fondersi con la conoscenza o divenire « vita quotidiana », ecc.

E per non eludere quella che è la questione piu scottante, per il 
materialismo storico neppure una società comunista può fare mai a 
meno di ideologia, sia che si tratti di morale o di arte o di « rappre­
sentazione del mondo ». Si può certo prevedere che in essa le forme 
ideologiche e i loro rapporti subiscano importanti modificazioni, per­
sino che scompaiano certe forme esistenti o che le loro funzioni si tra­
sferiscano su forme vicine; si può anche (sulle premesse dell’esperienza
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già acquisita) prevedere lo sviluppo di nuove forme ideologiche (per 
esempio le ideologie: « concezione scientifica del mondo », « umanismo 
comunista ») ma allo stato attuale della teoria marxista, presa in tutto 
il suo rigore, non è pensabile che il comuniSmo, nuovo modo di produ­
zione, implicante determinate forze e determinati rapporti di produ­
zione, possa fare a meno di un’organizzazione sociale della produzione 
e di corrispondenti forme ideologiche.

L’ideologia non è dunque un’aberrazione o un’escrescenza contin­
gente della storia; è invece una struttura essenziale alla vita storica 
delle società. D’altronde soltanto l’esistenza e il riconoscimento della 
sua necessità possono permettere d’agire sull’ideologia e di trasformarla 
in strumento d’azione riflesso sulla storia.

Si dice di solito che l’ideologia appartiene alla sfera della « co­
scienza ». Non bisogna però ingannarsi su questa affermazione rimasta 
contaminata dalla problematica idealista anteriore a Marx. A dire il 
vero, l’ideologia ha ben poco a che vedere con la « coscienza », sup­
posto che questo termine abbia un significato univoco. Essa è invece 
profondamente inconscia, anche quando si presenta (come nella « filo­
sofia » premarxista) in una forma elaborata. L’ideologia è sì un sistema 
di rappresentazioni, ma queste rappresentazioni non hanno il piu delle 
volte nulla a che vedere con la « coscienza » : per lo piu sono imma­
gini, a volte anche concetti, ma soprattutto sono strutture, e come tali 
si impongono alla stragrande maggioranza degli uomini senza passare 
attraverso la loro « coscienza ». Sono oggetti culturali percepiti-accet- 
tati-subìti che agiscono sugli uomini attraverso un processo che sfugge 
loro. Gli uomini « vivono » la loro ideologia come il cartesiano « vede­
va » o non vedeva — se non la fissava — la luna a 200 passi: niente 
affatto come una forma di coscienza, bensì come un oggetto del loro 
« mondo », come il loro « mondo » stesso. Che cosa si intende dire, 
tuttavia, quando si dice che l’ideologia concerne la « coscienza » degli 
uomini? Innanzi tutto che si distingue l’ideologia dalle altre istanze 
sociali, ma anche che gli uomini vivono le loro azioni, normalmente 
riferite dalla tradizione classica alla libertà e alla « coscienza », nel­
l’ideologia, attraverso e mediante l’ideologia-, insomma che il rapporto 
« vissuto » degli uomini col mondo, ivi compresa la storia (nell’azione 
o nell’inazione politica) passa attraverso l’ideologia, o, meglio ancora, 
è l'ideologia stessa. Questo intendeva Marx dicendo che proprio nel­
l’ideologia (quale sede delle lotte politiche) gli uomini prendono co­
scienza del loro posto nel mondo e nella storia: appunto in seno a 
questa incoscienza ideologica gli uomini arrivano a modificare i  loro rap­
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porti « vissuti » col mondo e ad acquisire quella nuova forma di in­
coscienza specifica che si chiama « coscienza ».

L’ideologia concerne dunque il rapporto vissuto degli uomini col 
loro mondo. Questo rapporto, che non si rivela « cosciente » se non a 
condizione di essere inconscio, non sembra nello stesso modo essere 
semplice se non a condizione di essere complesso, di non essere cioè 
un rapporto semplice, ma un rapporto di rapporti, un rapporto di se­
condo grado. Nell’ideologia, infatti, gli uomini esprimono non i loro 
rapporti con le loro condizioni di esistenza, ma il modo in cui vivono 
i loro rapporti con le loro condizioni di esistenza, la qual cosa suppone 
al tempo stesso un rapporto reale e un rapporto « vissuto », « imma­
ginario ». L ’ideologia è allora l’espressione del rapporto degli uomini 
col loro « mondo », ossia l’unità (surdeterminata) del loro rapporto 
reale e del loro rapporto immaginario con le loro reali condizioni di 
esistenza. Nell’ideologia il rapporto reale è inevitabilmente investito 
nel rapporto immaginario: rapporto che esprime piu una volontà (con­
servatrice, conformista, riformista o rivoluzionaria), e persino una spe­
ranza o una nostalgia, di quanto non descriva una realtà.

Proprio in questa surdeterminazione del reale attraverso l’im­
maginario o deH’immaginario attraverso il reale, l’ideologia è, nei suoi 
fondamenti, attiva, ed essa rinforza o modifica il rapporto che gli uo­
mini hanno con le loro condizioni di esistenza, entro questo rapporto 
immaginario stesso. Ne consegue che questa azione non può mai es­
sere prettamente strumentale: coloro che vorrebbero servirsi di una 
ideologia come di un mero mezzo di azione, d’uno strumento, si trovano 
irretiti in essa nel momento stesso di servirsene, perché essa riguarda 
anche loro.

Questo è chiarissimo nel caso di una società classista. L ’ideologia 
dominante è allora l’ideologia della classe dominante. Ma il rapporto 
che la classe dominante mantiene con l’ideologia dominante, che è la 
sua ideologia, non è un rapporto esteriore e lucido di pura utilità o 
astuzia. Quando la classe dominante borghese « in ascesa » sviluppa, 
durante il XVIII secolo, un’ideologia umanista dell’eguaglianza, della 
libertà e della ragione, essa dà alla propria personale rivendicazione 
la forma dell’universalità, come se, con questo, volesse reclutare al suo 
fianco, formandoli espressamente a questo scopo, quegli stessi uomini 
che essa non libererà se non per sfruttarli. È questo il mito rousseauiano 
dell’origine della disuguaglianza: i ricchi che tengono ai poveri il 
« discorso piu assennato » che sia mai stato concepito per convincerli a 
vivere la loro servitù come se fosse la loro libertà. Il fatto è che la 
borghesia deve essa stessa credere nel suo mito prima di convincere gli
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altri, e non soltanto allo scopo di convincerli, ma perché ciò che essa 
vive nella sua ideologia è quel rapporto immaginario con le proprie 
reali condizioni di esistenza che le consente al contempo di agire su 
di sé (dandosi coscienza giuridica e morale e le condizioni giuridiche 
e morali del liberalismo economico), e di agire sugli altri (i suoi sfrut­
tati e futuri sfruttati: i « lavoratori liberi ») allo scopo di assumere, 
adempiere e sostenere la sua funzione storica di classe dominante. Nel­
l’ideologia della libertà, la borghesia vive cosi esattamente il suo par­
ticolare rapporto con le proprie condizioni di esistenza, ossia il suo 
rapporto reale (il diritto dell’economia capitalista liberale) investito 
però in un rapporto immaginario (tutti gli uomini sono liberi, compresi 
i lavoratori liberi). La sua ideologia consiste in questo giuoco di 
parole sulla libertà, che tradisce tanto la volontà borghese di mistifi­
care i suoi sfruttati (« liberi »!) per tenerli a freno con il ricatto della 
libertà, quanto il bisogno della borghesia di vivere la sua dominazione 
di classe come la libertà dei suoi stessi sfruttati. Come un popolo che 
ne sfrutta altri non può essere libero, cosi una classe che si serve di 
un’ideologia le è essa stessa soggetta. Quando si parla di funzione di 
classe d’una ideologia, si intende dunque dire che l’ideologia domi­
nante è appunto l’ideologia della classe dominante e che essa le serve 
non soltanto a dominare la classe sfruttata, ma anche a costituirsi in 
classe dominante, facendole accettare come reale e giustificato il suo 
rapporto vissuto col mondo.

Ma bisogna spingersi piu avanti e chiedersi che cosa succede del­
l’ideologia in una società in cui le classi sono scomparse. Quello che 
abbiamo detto sopra permette di dare una risposta. Se tutta la funzione 
sociale dell’ideologia si riassumesse nel cinismo di un mito (come le 
« belle menzogne » di Platone o le tecniche della pubblicità moderna), 
che la classe dominante fabbricherebbe e manipolerebbe dal di fuori, 
per ingannare quelli che sfrutta, allora l’ideologia scomparirebbe con 
lo scomparire delle classi. Ma siccome abbiamo visto che, anche nel 
caso di una società classista, l’ideologia è attiva sulla stessa classe 
dominante e contribuisce a foggiarla, a modificarne gli atteggiamenti 
per adattarli alle sue reali condizioni d’esistenza (esempio: la libertà 
giuridica), è chiaro che l’ideologia (come sistema di rappresentazioni 
di massa) è indispensabile ad ogni società per formare gli uomini, tra­
sformarli e metterli in condizione di rispondere alle esigenze delle loro 
condizioni di esistenza. Se anche in una società socialista, la storia, 
come diceva Marx, è perpetua trasformazione delle condizioni d’esistenza 
degli uomini, gli uomini debbono senza tregua essere trasformati per 
adattarsi a queste condizioni; se questo « adattamento » non può essere
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lasciato alla spontaneità, ma deve costantemente essere assunto, domi­
nato, controllato, il luogo dove può essere espressa questa esigenza, 
misurata questa distanza, vissuta questa contraddizione, « agita » la 
sua risoluzione, è appunto l’ideologia. Nell’ideologia la società senza 
classi vìve l’inadeguazione-adeguazione del suo rapporto col mondo, in 
essa e attraverso essa opera la trasformazione della « coscienza » degli 
uomini, ossia del loro atteggiamento e della loro condotta per metterli 
all’altezza dei loro compiti e delle loro condizioni d’esistenza.

In una società classista l’ideologia è il relè attraverso il quale, e 
l’elemento nel quale il rapporto tra gli uomini e le loro condizioni 
d’esistenza si regola a beneficio della classe dominante. In una società 
senza classi l’ideologia è il relè attraverso il quale, e l’elemento nel 
quale il rapporto tra gli uomini e le loro condizioni d’esistenza è 
vissuto a vantaggio di tutti gli uomini.

V

Eccoci ora in grado di ritornare al tema dell’umanismo socialista 
e di dar ragione della disparità teorica che abbiamo costatato tra un 
termine scientifico (socialismo) e un termine ideologico (umanismo).

Nei suoi rapporti con le forme esistenti dell’umanismo borghese 
o cristiano della persona, l’umanismo socialista della persona si presen­
ta come ideologia proprio nel giuoco di parole che autorizza questo 
incontro. Lungi da me il pensiero che possa trattarsi dell’incontro di 
un cinismo e di una ingenuità. Nella fattispecie, il giuoco di parole è 
sempre l’indice di una realtà storica e insieme di un equivoco vissuto, 
nonché l’espressione del desiderio di superarlo. Quando nei rapporti 
con il resto del mondo i marxisti mettono l’accento su un umanismo 
socialista della persona, essi non fanno che manifestare la loro volontà 
di colmare la distanza che li separa dai loro possibili alleati e precor­
rono semplicemente un processo, affidando alla storia futura la cura 
di investire le vecchie parole di un contenuto nuovo.

Ciò che importa è questo contenuto. Perché, diciamolo ancora 
una volta, i temi dell’umanismo marxista non sono inizialmente temi 
ad uso di altri. I marxisti che sviluppano questi temi lo fanno neces­
sariamente per se stessi prima di farlo per gli altri. Ebbene noi sap­
piamo su che cosa sono fondati questi temi: sulle nuove condizioni 
esistenti oggi nell’Unione Sovietica, sulla fine della dittatura del prole­
tariato e sul passaggio al comuniSmo.

Questo è il punto cruciale da cui dipende tutto. Ed ecco



porrei il problema. A che cosa corrisponde nell’Unione Sovietica questo 
palese sviluppo dei temi dell’umanismo (socialista) della persona? Nella 
Ideologia tedesca, parlando dell’idea dell’uomo e dell’umanismo, Marx 
osserva che l’idea di natura umana o d’essenza dell’uomo cela un giu­
dizio di valore che chiama in causa una coppia, precisamente la coppia 
umano-disumano è il principio recondito di ogni umanismo che è allora 
prodotto delle condizioni attuali; ne è il lato negativo... ». La coppia 
umano-disumano, è il principio recondito di ogni umanismo che è allora 
solo il modo di vivere-sopportare-risolvere questa contraddizione. L’uma­
nismo borghese metteva l'uomo al principio di ogni teoria. Questa 
luminosa essenza dell’uomo era il visibile di un disumano d’ombra. Il 
contenuto dell’essenza umana, questa essenza apparentemente assoluta, 
rivelava in questa parte d’ombra la sua nascita ribelle. L’uomo libertà- 
ragione denunciava l’uomo egoista e lacerato della società capitalista. 
Nelle due forme di questa coppia — disumano-umano — la borghesia 
del XVIII secolo nella forma « liberale-razionale », gli intellettuali 
tedeschi radicali di sinistra nella forma « comunitaria » o « comunista », 
vivevano ognuno il proprio rapporto con le proprie condizioni d’esi­
stenza, come un rifiuto, una rivendicazione e un programma.

Che cosa ne è dell’umanismo socialista odierno? Anch’esso è rifiuto 
e denuncia: rifiuto di tutte le discriminazioni umane, siano esse raz­
ziali, politiche, religiose o altro; rifiuto di ogni sfruttamento economico 
e di ogni asservimento politico; rifiuto della guerra. Questo rifiuto 
non è soltanto una fiera proclamazione di vittoria, una esortazione e un 
esempio rivolti all’esterno, a tutti gli uomini che subiscono l’imperia­
lismo e lo sfruttamento, la miseria, l’asservimento, le discriminazioni e 
le guerre dell’imperialismo, bensì è anche e innanzi tutto rivolto verso 
l'interno: verso l’Unione Sovietica stessa. Nell’umanismo socialista della 
persona, l’Unione Sovietica prende atto, per suo conto, del superamento 
del periodo di dittatura del proletariato, non solo, ma respinge anche 
e condanna i suoi « abusi », le forme aberranti e « criminali » in cui 
è caduta durante il periodo del « culto della personalità ». L’umanismo 
socialista concerne, nel suo uso interno, la realtà storica del supera­
mento della dittatura del proletariato e delle forme « abusive » che essa 
rivestì in URSS. Concerne una realtà « doppia »: non soltanto una 
realtà (la dittatura del proletariato) superata dalla necessità razionale 
dello sviluppo delle forze di produzione e dei rapporti di produzione 
socialisti, ma anche una realtà che non si sarebbe dovuto avere da 
superare, quella nuova forma « d’esistenza non razionale della ragione », 
quella parte di « irragionevolezza » e di « disumano » storici che il 
passato dell’URSS porta in sé — terrore, repressione, dogmatismo —
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ciò appunto che non si è ancora finito di superare, nei suoi effetti o 
nei suoi misfatti.

Con questo voto però, noi passiamo dall’ombra alla luce, dal di­
sumano all’umano. Il comuniSmo in cui è impegnata l’Unione Sovietica 
è un mondo senza sfruttamento economico, senza violenza, senza discri­
minazione — un mondo che spalanca davanti ai sovietici lo spazio 
infinito del progresso, della coscienza, della cultura, del pane e della 
libertà, del libero sviluppo — un mondo che può essere senza ombre e 
senza drammi. Perché allora quell’accento messo tanto deliberatamente 
sull’uomo} In che cosa gli uomini sovietici sentono tanto il bisogno 
d’una idea dell’uomo, di un’idea cioè di se stessi che li aiuti a vivere 
la loro storia? È difficile qui, non mettere in relazione da una parte 
la necessità di preparare e realizzare un importante mutamento storico 
(passaggio al comuniSmo, fine della dittatura del proletariato, decadi­
mento dell’apparato statale, il che suppone la creazione di nuove forme 
d'organizzazione politiche, economiche, culturali, corrispondenti a que­
sto passaggio) con, dall’altra, le condizioni storiche in cui questo pas­
saggio deve effettuarsi. È evidente quindi, che queste condizioni portino 
il segno anche del passato dell’URSS e delle sue difficoltà — non 
soltanto delle difficoltà inerenti al periodo del « culto della personalità » 
ma anche di difficoltà piu remote proprie della « costruzione del 
socialismo in un solo paese » — in un paese, per sovrammercato, eco­
nomicamente e culturalmente « arretrato ». Tra queste « condizioni » 
bisogna citare al primo posto le condizioni « teoriche » ereditate da 
questo passato.

Proprio questa inadeguatezza tra i fini storici e le loro condizioni 
può spiegare il ricorso all’ideologia umanista. In realtà, i temi dell’uma­
nismo socialista indicano l’esistenza di problemi reali: problemi storici, 
economici, politici e ideologici nuovi, che il periodo staliniano aveva 
relegati nell’ombra, ma che pure ha prodotto, producendo il socia­
lismo; problemi delle forme d'organizzazione economiche, politiche e 
culturali corrispondenti al livello di sviluppo raggiunto dalle forze pro­
duttive del socialismo; problemi delle nuove forme dello sviluppo 
individuale, in un nuovo periodo della storia in cui lo Stato non si 
assume piu, mediante la coercizione, la direzione o il controllo del 
destino di ciascuno, in cui ogni uomo ha ormai obiettivamente la scelta, 
ossia il difficile compito di divenire da solo quello che è. I temi del- 
l’umanismo socialista (libero sviluppo dell’individuo, rispetto della 
legalità socialista, dignità della persona, ecc.) sono il modo in cui i so­
vietici e altri socialisti vivono i loro rapporti con questi problemi, 
ossia con le condizioni nelle quali essi si pongono. Si rimane colpiti nel
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costatare che, conformemente alle necessità del loro sviluppo, nella 
maggior parte delle democrazie socialiste come anche nell’Unione So­
vietica, sono stati messi in primo piano i problemi che riguardano la 
politica e la morale e che i partiti occidentali sono anch’essi ossessionati 
da questi problemi. E non meno colpiti si resta nel vedere che a volte, 
se non spesso, questi problemi sono teoricamente trattati facendo ricorso 
a concetti che appartengono al periodo giovanile di Marx, alla sua filo­
sofia dell’uomo: concetti di alienazione, di scissione, di feticismo, 
d’uomo totale, ecc. Eppure, considerati in se stessi, sono problemi che, 
nel loro fondo, lungi dal richiedere una « filosofia dell’Uomo » ri­
guardano invece l’elaborazione delle nuove forme d’organizzazione della 
vita economica, della vita politica e della vita ideologica (ivi comprese 
le nuove forme dello sviluppo individuale) dei paesi socialisti, nella 
fase di superamento o di decadimento della dittatura del proletariato. 
Come mai succede allora che questi problemi vengono posti da alcuni 
ideologi in funzione dei concetti di una filosofia dell'uomo, invece di 
essere posti apertamente, nettamente e rigorosamente nei termini eco­
nomici, politici, ideologici, ecc. della teoria marxista? Perché tanti 
filosofi marxisti sembrano provare il bisogno di ricorrere al concetto 
ideologico premarxista d'alienazione per dare l’impressione di pensare 
e risolvere questi problemi storici concreti?

Non rileveremmo la tentazione di questo ricorso ideologico se non 
fosse, a suo modo, l’indice di una necessità che non può tuttavia rifu­
giarsi sotto la protezione di altre forme ben fondate di necessità. Nessun 
dubbio che i comunisti abbiano delle buone ragioni per opporre la 
realtà economica, politica, culturale del socialismo, alla disumanità del­
l’imperialismo in generale; che questo contrasto fa parte del raffronto 
e della lotta tra socialismo e imperialismo. Può però lo stesso essere 
pericoloso far uso senza discriminazione né riserve, di un concetto ideo­
logico come quello di umanismo, carico, per quanto si faccia, delle 
associazioni dell’inconscio ideologico, e che mescola troppo facilmente 
temi d’ispirazione piccolo borghese (si sa che la piccola borghesia e la 
sua ideologia, cui Lenin prediceva un bell’avvenire, non sono state 
ancora sotterrate dalla storia).

E qui siamo arrivati a una ragione piu profonda, piuttosto difficile 
ad enunciarsi. Questo ricorso all’ideologia può infatti, entro certi limiti, 
essere anche considerato come il sostituto di un ricorso alla teoria. 
Ritroveremmo qui le condizioni attuali della teoria, lasciate in eredità 
al marxismo dal suo passato (non soltanto il dogmatismo del periodo 
staliniano, ma anche, proveniente da piu lontano, il retaggio delle di­
sastrose interpretazioni opportuniste della II Internazionale, che Lenin
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combattè tutta la vita, ma che neppure esse sono state ancora per 
sempre sepolte dalla storia). Queste condizioni hanno intralciato lo 
sviluppo che sarebbe stato indispensabile alla teoria marxista per met­
terla appunto in possesso dei concetti richiesti dai nuovi problemi: 
concetti che le permetterebbero oggi di porre questi problemi in termini 
scientifici e non ideologici: che le permetterebbero di chiamare le cose 
col loro nome, ossia con i concetti marxisti appropriati, invece di desi­
gnarli, come troppo spesso avviene, con concetti ideologici (alienazione), 
o senza « statuto » definito.

Dispiace, per esempio, costatare come il concetto con il quale i 
comunisti designano un importante fenomeno storico della storia del- 
l’URSS e del movimento operaio: il concetto di « culto della persona­
lità », sia, se lo si considerasse un concetto teorico, un concetto « irre­
peribile », non classificabile nella teoria marxista; può si descrivere e 
condannare uno stile di comportamento e, a questo titolo, possedere un 
valore pratico, ma che io sappia, Marx non ha mai ritenuto che uno 
stile di comportamento politico potesse essere direttamente equiparato 
ad una categorìa storica, vale a dire a un concetto della teoria del mate­
rialismo storico: giacché se anche designa una realtà non è il suo con­
cetto. E tuttavia tutto quello che viene detto del « culto della perso­
nalità », riguarda precisamente il campo della sovrastruttura, dunque 
dell’organizzazione dello Stato e delle ideologie, riguarda proprio quel­
l’unico campo di cui la teoria marxista ci dice che possiede una « rela­
tiva autonomia » (il che spiega molto semplicemente, perché in teoria 
Pinfrastruttura socialista abbia potuto, per l’essenziale, svilupparsi senza 
danni durante il periodo di errori che riguardano la sovrastruttura). 
Perché non si ricorre ai concetti marxisti esistenti, conosciuti e ricono­
sciuti come tali, per pensare e situare questo fenomeno, descrìtto in­
vero in stile di comportamento e riferito alla « psicologia » d’un uomo, 
ossia semplicemente descritto, ma non pensato? Perché, se la psicologia 
d’un uomo ha potuto assumere questo ruolo storico, non porre allora, 
in termini marxisti, il problema delle condizioni storiche della possi­
bilità di questa apparente promozione della « psicologia » alla dignità e 
alla dimensione di fatto storico? Il marxismo contiene nei suoi principi 
di che porre questo problema in termini di teoria, di che chiarirlo dun­
que, e contribuire a risolverlo.

Non ho portato a caso il duplice esempio del concetto di aliena­
zione e del concetto di « culto della personalità ». Infatti i concetti del­
l’umanismo socialista (particolarmente il problema del diritto e della 
persona) hanno anch'essi per oggetto problemi che derivano dal regno 
della sovrastruttura: organizzazione dello Stato, vita politica, morale,
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ideologie, eco. E non ci si può impedire di pensare che il ricorso all’ideo­
logia costituisce anche qui la via piu rapida, il sostituto d’una teoria 
insufficiente. Insufficiente ma latente e possibile. Questo abusivo ri­
corso all’ideologia avrebbe dunque il compito di colmare questa assen­
za, questo ritardo, questa distanza, senza riconoscerla apertamente, fa­
cendo, come diceva Engels, del proprio bisogno e della propria impa­
zienza un argomento teorico, e prendendo il bisogno di una teoria per 
la teoria stessa. L’umanismo filosofico, dal quale rischiamo di essere 
minacciati e che si fa scudo delle realizzazioni senza precedenti del so­
cialismo stesso, sarebbe questo « supplemento d’anima » teorico desti­
nato a dare a certi marxisti, in mancanza della teoria, il sentimento della 
teoria che non posseggono: un sentimento pagato purtroppo con l’ab­
bandono di quello che Marx ci ha dato di piu prezioso al mondo: la 
possibilità d’una conoscenza scientifica.

Ecco perché se l’umanismo socialista è all’ordine del giorno, le 
buone ragioni di questa ideologia non possono, in nessun caso, servire 
di cauzione alle cattive, se non a rischio di trascinarci in una grave con­
fusione tra ideologia e teoria scientifica.

L’antiumanismo teorico di Marx ci dà si l’intelligenza della neces­
sità delle ideologie esistenti, umanismo compreso, ma ci dà anche, poi­
ché è una teoria critica e rivoluzionaria, l’intelligenza della tattica da 
adottare verso di esse: sia sostenerle sia trasformarle sia combatterle. 
E noi, noi marxisti, sappiamo che nessuna tattica è possibile che non 
si fondi su una strategia e nessuna strategia che non si fondi sulla 
teoria.

Ottobre 1963
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Nota complementare sull'« umanismo reale »

Due parole sull’espressione « umanismo reale »
La differenza specifica sta nell’aggettivo: reale. L ’umanismo reale 

si definisce semanticamente nell’opposizione con l’umanismo non reale, 
con l’umanismo ideale (idealista), astratto, speculativo, ecc. Questo uma­
nismo di riferimento viene al contempo citato come referenza dal nuovo 
umanismo reale e rifiutato per la sua astrazione e la sua irrealtà. II vec­
chio umanismo è quindi giudicato dal nuovo come un umanismo astratto 
e illusorio. La sua illusione è quella di perseguire un oggetto non reale, 
è quella di avere come contenuto un oggetto che non è l’oggetto reale.

L ’umanismo reale si presenta invece come quell’umanismo che ha 
per contenuto non un oggetto astratto, speculativo, ma un oggetto 
reale.

Tuttavia questa definizione rimane negativa: serve solo a sancire 
il rifiuto di un certo contenuto, non dà il nuovo contenuto. Il conte­
nuto perseguito dall’umanismo reale non risiede nel concetto di uma­
nismo o in quello di « reale » come tali, ma fuori da questi concetti. 
L’aggettivo reale è indicativo-, indica che se si vuole trovare il conte­
nuto di questo nuovo umanismo, bisogna cercarlo nella realtà', nella 
società, nello Stato, ecc. Il concetto di umanismo reale si ricollega 
quindi al concetto d’umanismo come alla sua referenza teorica ma si 
oppone ad esso rifiutandone il contenuto astratto, e dandosi un conte­
nuto concreto, reale. Il termine reale ha una doppia funzione: mette in

1 II concetto d’« umanismo reale » è alla base dell’argomentazione di un 
articolo di J. Semprun pubblicato nel n. 58 di darti (cfr. Nouvelle Crìtìque, 
n. 164, marze 1965). Il concetto è tratto dalle opere giovanili di Marx.

21 7



luce nell’antico umanismo il suo idealismo e la sua astrazione (funzione 
negativa del concetto di realtà); e nello stesso tempo designa la realtà 
esterna (esterna all’antico umanismo) in cui il nuovo umanismo troverà 
il suo contenuto (funzione positiva del concetto di realtà). Tuttavia 
questa funzione positiva della parola « reale » non è una funzione posi­
tiva di conoscenza, è una funzione positiva d’indicazione pratica.

Qual è infatti questa « realtà » che deve trasformare l’antico uma­
nismo in umanismo reale? La società. La VI Tesi su Feuerbach dice 
anzi che « l’uomo » non astratto è 1’« insieme dei rapporti sociali ». Ma, 
se si prende questa espressione alla lettera, come una definizione ade­
guata, si scopre che non significa niente. Anche solo a volerla spiegare 
letteralmente, si vedrà che non sarà possibile se non ricorrendo a una 
perifrasi di questo genere: « se si vuole conoscere qual è la realtà, non 
che corrisponde adeguatamente al concetto di uomo o d’umanismo, ma 
die è indirettamente in causa nei suoi concetti, troviamo che non è 
un’essenza astratta, ma l’insieme dei rapporti sociali ». Questa perifrasi 
fa subito risaltare una inadeguatezza tra il concetto uomo e la sua defi­
nizione: insieme dei rapporti sociali. Tra questi due termini (uomo /  
insieme dei rapporti sociali) c’è indubbiamente un rapporto, ma non è 
un rapporto che si può cogliere nella definizione, non è cioè un- rapporto 
di definizione-, non è un rapporto di conoscenza.

Tuttavia questa inadeguatezza ha un senso, questo rapporto ha un 
senso: un senso pratico. Questa evidente inadeguatezza designa \isTazio­
ne da compiere, uno spostamento di piano da operare. Significa che per 
incontrare e trovare la realtà cui si allude quando si cerca non piu l’uo­
mo astratto ma l'uomo reale, bisogna passare alla società e mettersi ad 
analizzare l’insieme dei rapporti sociali. Nell’espressione umanismo rea­
le, direi che il concetto « reale » è un concettò pratico, l’equivalente di 
un segnale, di una freccia, che indica quale movimento bisogna effet­
tuare e in quale direzione e perfino in quale luogo bisogna spostarsi per 
trovarsi non piu nelle sfere dell’astrazione ma sulla terra reale. « Per 
di qui, il reale! » Seguiamo la guida e sfociamo nella società, nei rap­
porti sociali e nelle loro condizioni di possibilità reale.

Ma qui ecco che scoppia lo scandaloso paradosso: una volta vera­
mente effettuato questo « spostamento », una volta incominciata l’ana­
lisi scientifica di questo oggetto reale, scopriamo che la conoscenza de­
gli uomini concreti (reali), ossia la conoscenza dell’insieme dei rapporti 
sociali, non è possibile se non a condizione di disinteressarsi compieta- 
mente degli uffici teorici del concetto di uomo (nel senso in cui esiste­
va, nella sua pretesa teorica, anche prima di questo spostamento). Que­
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sto concetto appare infatti inutilizzabile dal punto di vista scientifico, 
non perché è astratto! — ma perché non è scientifico. Per pensare la 
realtà della società, la realtà dell’insieme dei rapporti sociali, dobbiamo 
effettuare uno spostamento radicale, non solo uno spostamento di luogo 
(dall’astratto al concreto) ma anche uno spostamento concettuale (dob­
biamo cambiare di concetti base!). I concetti con cui Marx pensa la 
realtà verso la quale accennava l’umanismo reale non fanno piu inter­
venire neppure una volta come concetti teorici i concetti d’uomo o 
d’umanismo, ma altri concetti totalmente nuovi, i concetti di modo di 
produzione, di forze di produzione, di rapporti di produzione, di sovra­
struttura, di ideologia, ecc. Ecco il paradosso: il concetto pratico che ci 
indicava il luogo dello spostamento è stato consumato nello sposta­
mento stesso, il concetto che ci indicava il luogo della ricerca è ormai 
assente dalla ricerca stessa.

Si tratta di un fenomeno caratteristico di quelle transizioni-rotture 
che costituiscono l’avvento di una nuova problematica. In certi mo­
menti della storia delle idee vediamo apparire di siffatti concetti pra­
tici, la cui caratteristica è di essere concetti internamente disequilibrati. 
Da un Iato appartengono all’antico universo ideologico che serve loro 
da riferimento « teorico » (umanismo); dall’altro invece concernono un 
nuovo regno e indicano Io spostamento da effettuare per arrivarvi; cosi 
da un lato conservano un senso teorico (quello del loro universo di ri­
ferimento), dall’altro non hanno che un ufficio di segnale pratico, che 
indica una direzione e un luogo, ma senza darne il concetto adeguato. 
Rimaniamo ancora nel regno dell’ideologia antecedente: ci avviciniamo 
alle sue frontiere e un cartello indicatore ci segnala un oltre, una dire­
zione e un luogo. « Varcate la frontiera e avanzate in direzione società, 
li troverete il reale. » Il cartello è piantato ancora su terreno ideologico, 
la scritta è redatta nella sua lingua, il rifiuto dell’ideologia, anche se fa 
uso di parole « nuove », è scritto in lingua ideologica, come salta agli 
occhi in Feuerbach: il « concreto », il « reale », sono i nomi che l’oppo­
sizione all’ideologia introduce nell’ideologia stessa. Potete restare all’in­
finito sulla linea di frontiera senza cessare di ripetere: concreto! con­
creto! reale! reale! È quel che dice Feuerbach che anch’egli d’altronde 
parlava della Società e dello Stato e non cessava di parlare dell’uomo 
reale, dell’uomo avente dei bisogni, dell’uomo concreto che non è che 
l’insieme dei suoi bisogni umani sviluppati, della politica e dell’industria.

Rimaneva fermo alle parole, che gli rinviavano nella loro concre­
tezza stessa l’immagine dell’uomo di cui invocava la realizzazione (anche 
Feuerbach diceva che l’uomo reale è la società, in una definizione che 
era allora adeguata al suo concetto, poiché la società, in ogni suo mo­
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mento storico, non era altro per lui che la manifestazione progressiva 
dell’essenza umana).

Oppure potete varcare davvero la frontiera e penetrare nel regno 
della realtà e mettervi « seriamente a studiarla » come dice Marx nel- 
l’Ideologia tedesca. Il segnale ha allora espletato la sua funzione pra­
tica. È rimasto nell’antico regno, nel regno abbandonato per il fatto 
stesso che voi vi siete spostati. Eccovi soli in faccia al vostro oggetto 
reale, obbligati assolutamente a foggiarvi i concetti necessari e adeguati 
per pensarlo, obbligati a costatare che gli antichi concetti e in partico­
lare il concetto d’uomo reale o d’umanismo reale non vi permettono di 
pensare la realtà degli uomini, e che invece per raggiungere questo im­
mediato che appunto non lo è, bisogna, come sempre in materia di co­
noscenza, fare un lungo giro. Abbandonato l’antico regno, gli antichi 
concetti, eccovi in un nuovo regno che vi è dato di conoscere attraver­
so nuovi concetti. Segno che si è davvero cambiato di luogo, di proble­
matica e che comincia una nuova avventura: quella di una scienza in 
sviluppo.

Siamo dunque condannati a ripetere anche noi la medesima espe­
rienza? L’umanismo reale può essere oggi la parola d’ordine di un ri­
fiuto e d’un programma, nel migliore dei casi quindi un segnale d’orien­
tamento praticoil rifiuto di un « umanismo » astratto, che esisteva solo 
nei discorsi e non nella realtà delle istituzioni; e l’indicazione di un al 
di là, di una realtà che è ancora oltre, che non è ancora veramente rea­
lizzata, ma sperata, il programma di un’aspirazione da fare diventare 
vita. Che in questo concetto di umanismo reale si traducano a modo 
loro profondi rifiuti, autentici voti e il desiderio impaziente di sormon­
tare ostacoli ancora insuperati, è fin troppo chiaro. È indubbio anche 
che gli uomini debbono, in ogni epoca storica, fare la loro esperienza 
per proprio conto, e non è un caso se alcuni ripercorrono il « cammino » 
dei loro maggiori o dei loro avi. Che i comunisti prendano sul serio il 
senso reale di questo voto, e le realtà di cui questo concetto pratico è 
l’indice, è sicuramente indispensabile; che i comunisti si muovano in­
decisi tra le forme ancora incerte, confuse e ideologiche nelle quali ven­
gono espressi sia questo voto sia esperienze nuove, e i concetti teorici 
loro propri; che essi foggino, quando ne è assolutamente dimostrato il 
bisogno, i nuovi concetti teorici adeguati agli sconvolgimenti della pra­
tica del nostro tempo è sicuramente indispensabile.

Non dobbiamo però dimenticare che la frontiera che separava 
l’ideologia dalla teoria scientifica è stata varcata circa centoventi anni fa 
da Marx; che questo grande avvenimento e questa grande scoperta ci 
sono trasmessi in opere, iscritte nel sistema concettuale di una cono­
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scenza i cui effetti hanno a poco a poco trasformato la faccia del mondo 
e la sua storia. Noi non dobbiamo, non possiamo neppure per un mo­
mento, rinunciare al vantaggio di questa insostituibile acquisizione, al 
vantaggio delle sue risorse teoriche che superano in ricchezza e poten­
zialità l’uso stesso che ne è stato fatto sino ad ora. Non dobbiamo di­
menticare che l’intelligenza di ciò che succede oggi nel mondo e il via­
vai politico ed ideologico indispensabile per allargare e rinforzare le 
basi del socialismo, sono possibili solo se noi, da parte nostra, non ritor­
niamo al di qua di quello che Marx ci aveva insegnato, a quella fron­
tiera ancora incerta tra l’ideologia e la scienza. Possiamo aiutare tutti 
coloro che si accingono a passare questa frontiera: ma a condizione di 
averla prima varcata noi stessi e di avere iscritto nei nostri concetti il 
risultato irreversibile di questo passaggio.

Per noi, il « reale » non è una parola d'ordine teorica: il reale è 
l’oggetto reale, esistente, indipendentemente dalla sua conoscenza, ma 
che non può essere definito che attraverso la sua conoscenza. Sotto 
questo secondo rapporto, teorico, il reale fa tutt’uno con i suoi mezzi 
di conoscenza, il reale è la sua struttura conosciuta o da conoscere, è 
l’oggetto stesso della teoria marxista, quest’oggetto definito dalle gran­
di scoperte teoriche di Marx e Lenin, questo campo teorico immenso e 
vivo, costantemente in sviluppo, in cui ormai gli avvenimenti della sto­
ria umana possono essere dominati dalla pratica degli uomini, perché 
sono soggetti alla loro presa concettuale, alla loro conoscenza.

Questo è quanto volevo dire quando ho indicato che l’umanismo 
reale o socialista può essere oggetto di un riconoscimento o di un malin­
teso, secondo lo statuto che gli si assegna rispetto alla teoria: esso può 
servire da parola d’ordine pratica, ideologica, nella misura stessa in cui 
è esattamente adattato alla sua funzione, e non confuso con una fun­
zione totalmente diversa; non può però in nessun modo avvalersi degli 
attributi di un concetto teorico. Volevo dire inoltre che questa parola 
d’ordine non ha in sé la sua luce, ma può tutt’al piu indicare in qual 
luogo, fuori di essa, regna la luce; volevo dire che una certa inflazione 
di questo concetto pratico, ideologico, potrebbe indurre la teoria mar­
xista a ricadere al di qua delle proprie frontiere e, quel che piu è, po­
trebbe anche ostacolare, se non impedire, la vera impostazione, dunque 
la vera soluzione dei problemi di cui ha il compito, a modo suo, di desi­
gnare l’esistenza e l’urgenza. Per dire le cose semplicemente, il ricorso 
alla morale, profondamente iscritto in ogni ideologia umanista, può fi­
nire col fare la parte di una immaginaria trattazione dei problemi reali. 
Questi problemi, una volta conosciuti, si pongono in termini precisi: 
sono problemi d’organizzazione delle forme della vita economica, della
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vita politica, e della vita individuale. Per porre veramente e risolvere 
realmente questi problemi, bisogna chiamarli col loro nome, il loro no­
me scientifico. La parola d’ordine dell’umanismo non ha valore teorico, 
ma un valore d’indice pratico: bisogna arrivare ai problemi concreti 
stessi, ossia alla loro conoscenza, per produrre la trasformazione storica 
di cui Marx ha pensato l’impellente necessità. Dobbiamo stare attenti 
che in questo processo nessuna parola, giustificata dalla sua funzione 
pratica, usurpi la funzione teorica-, ma che assolvendo la sua funzione 
pratica, dispaia al tempo stesso dal campo della teoria.

Gennaio 1965
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