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La guerra civile in Francia
Indirizzo del Consiglio generale dell’Associazione
internazionale dei lavoratori®”

A tutti i membri dell’Associazione in Europa e negli Stati Uniti

Il 4 settembre 1870, quando i lavoratori di Parigi hanno proclamato
la Repubblica, che & stata quasi istantaneamente acclamata in tutta la
Francia senza una sola voce di dissenso, una cricca di avvocati arrivisti,
con Thiers come loro uomo di Stato e Trochu come loro generale, ha pre-
so possesso del’Hatel de Ville!. Erano in quel momento talmente imbe-
vuti di una fede cosi fanatica nella missione di Parigi di rappresentare la
Francia in tutte le epoche di crisi storiche, che, per legittimare i loro tito-
li usurpati di governatori della Francia, hanno ritenuto del tutto sufficien-
te tirar fuori i loro mandati scaduti di rappresentanti di Parigi. Nel nostro
secondo Indirizzo sull'ultima guerra, cinque giorni dopo I'ascesa di que-
sti uomini, vi abbiamo detto chi erano?. Nondimeno, nel subbuglio del-
la sorpresa, con i veri capi della classe operaia ancora rinchiusi nelle pri-
gioni bonapartiste ed i prussiani gia in marcia su Parigi, Parigi ha soppor-
tato che assumessero il potere all’espressa condizione che fosse da eserci-
tare per lo specifico scopo della difesa nazionale. Parigi, tuttavia, non
poteva essere difesa senza armare la sua classe operaia, organizzandola
come forza effettiva ed addestrando le sue fila attraverso la guerra stessa.
Ma Parigi armata era la rivoluzione armata. Una vittoria di Parigi sull’ag-
gressore prussiano sarebbe stata la vittoria dell'operaio francese sul capita-
lista francese ed i suoi parassiti di Stato. In questo conflitto tra dovere

! Municipio.
2 Cfr. qui sopra, p. X/punto preciso del testo 5].
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nazionale ed interesse di classe il Governo di Difesa nazionale non ha esi-
tato un istante a trasformarsi in un Governo di Diserzione nazionale.

Il primo passo che hanno fatto ¢ stato quello d’inviare Thiers in pel-
legrinaggio presso tutte le corti d’Europa, per implorarvi una mediazione
offrendo il baratto della Repubblica con un re. Quattro mesi dopo lini-
zio dell’assedio, quando hanno pensato che fosse giunto il momento
opportuno per annunciare la prima parola di capitolazione, Trochu, alla
presenza di Jules Favre e di altri suoi colleghi, si ¢ rivolto ai sindaci di Pari-
gl riuniti in questi termini:

«La prima domanda postami dai miei colleghi la sera stessa del 4 set-
tembre & stata questa: puo Parigi resistere ad un assedio dell’armata prussia-
na, con qualche possibilita di successo? Non ho esitato a rispondere in
modo negativo. Alcuni dei miei colleghi qui presenti possono garantire del-
la verita delle mie parole ed il fatto che non ho cambiato opinione. Ho det-
to loro, in questi stessi termini, che, allo stato attuale delle cose, il tentativo
di Parigi di resistere all’assedio dell’armata prussiana sarebbe stata una fol-
lia. Senza dubbio, ho aggiunto, sarebbe un’eroica follia; ma niente di pi...
Gli eventi [manovrati da lui stesso] non hanno smentito la mia previsione».

Questo bel discorsetto di Trochu ¢ stato reso pubblico successiva-
mente dal sig. Corbon, uno dei sindaci presenti®>®..

Cosi, la sera stessa della proclamazione della Repubblica, i colleghi di
Trochu erano al corrente del fatto che il suo «piano» era la capitolazione di
Parigi. Se la difesa nazionale fosse stata qualcosa di pitt che un pretesto per
il governo personale di Thiers, Favre e compagnia, i parvenus del 4 settem-
bre avrebbero abdicato il 5, avrebbero esposto al popolo di Parigi il «pia-
no» di Trochu e lo avrebbero invitato ad arrendersi immediatamente o a
prendere in mano il proprio destino. Invece, gli infami impostori hanno
deciso di risanare I'eroica follia di Parigi con un regime di fame e di teste
rotte, mentre 'abbindolavano con manifesti roboanti che declamavano
che Trochu, «il governatore di Parigi, non avrebbe mai capitolato»®?; e
Jules Favre, il ministro degli esteri, «non avrebbe ceduto né un metro del
nostro territorio, né una pietra delle nostre fortezze»®®!. In una lettera a
Gambetta, questo stesso Jules Favre confessa che cio da cui si stavano
«difendendo» non erano i soldati prussiani, ma gli operai di Parigi®*!). Per
tutta la durata dell’assedio i tagliagole bonapartisti, a cui Trochu aveva sag-
giamente affidato il comando dell’esercito di Parigi, si facevano volgar-
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mente beffe, nella loro corrispondenza privata, della ben nota parodia del-
la difesa (si veda, per esempio, la corrispondenza di Alphonse Simon
Guiod, comandante supremo d’artiglieria dell’esercito della Difesa di Pari-
gi e Gran Croce della Legion d’Onore, a Suzanne, generale di divisione
d’artiglieria, corrispondenza pubblicata dal «Journal Officiel» della Comu-
nel**?)). La maschera dell'impostura & stata alla fine lasciata cadere il 28
gennaio 1871274, Con il vero eroismo della pit completa abiezione, il
Governo di Difesa nazionale, nella sua capitolazione, si ¢ rivelato come il
governo francese dei prigionieri di Bismarck — un comportamento cosi
ignobile che lo stesso Luigi Bonaparte a Sedan si ¢ ritratto di fronte ad esso.
Dopo gli eventi del 18 marzo, nella loro disordinata fuga a Versailles i capi-
tulards 3% hanno lasciato nelle mani di Parigi la prova documentaria del
loro tradimento, per distruggere la quale, come dice la Comune nel suo
Manifesto alle province, «quegli uomini non avrebbero esitato a fare di
Parigi un cumulo di rovine lavato da un mare di sangue»4.

Alcuni dei membri principali del Governo di Difesa avevano, per di
pili, delle loro ragioni molto particolari per volere ardentemente una tale
conclusione.

Poco dopo la conclusione dell’armistizio, il sig. Milliere, uno dei rap-
presentanti di Parigi all Assemblea nazionale, adesso fucilato su espresso
ordine di Jules Favre, ha pubblicato una serie di documenti legali autenti-
ci®® a riprova del fatto che Jules Favre, che conviveva con la moglie di un
ubriacone residente ad Algeri', accumulando, nel corso di molti anni, le pitt
audaci falsificazioni, aveva trovato il sistema di arraffare, nel nome dei figli
del suo adulterio, una grossa eredita che ne ha fatto un uomo ricco, ¢, in una
causa intentatagli dagli eredi legittimi, ¢ sfuggito allo scandalo solo per la
connivenza dei tribunali bonapartisti. Poiché non vi era forza retorica suffi-
ciente a sbarazzarsi di questi secchi documenti legali, Jules Favre, per la pri-
ma volta nella sua vita, ha trattenuto la lingua, aspettando quietamente lo
scoppio della guerra civile, per poi denunciare convulsamente il popolo di
Parigi come una banda di galeotti evasi in rivolta totale contro la famiglia, la
religione, l'ordine e la proprietad. Questo stesso falsario era appena salito al
potere, dopo il 4 settembre, quando con animo sensibile ha prosciolto la
societa Pic and Taillefer, condannati per falso, anche sotto I'Impero, nello

! Jeanne Charmont, che si era separata da suo marito, Vernier, all'inizio degli anni
Quaranta.
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scandaloso affare dell’«Etendard»B59), Uno di questi uomini, Taillefer, aven-
do osato far ritorno a Parigi durante la Comune, ¢ stato immediatamente
rimesso in prigione; e poi Jules Favre ha proclamato, dalla tribuna dell’As-
semblea nazionale, che Parigi stava mettendo in liberta tutti i galeotti!

Ernest Picard, il Joe Miller' del Governo di Difesa nazionale, che si
¢ autonominato ministro delle finanze della Repubblica dopo essersi inva-
no sforzato di diventare ministro degli interni dell'Impero, ¢ il fratello di
un certo Arthur Picard, un individuo espulso dalla Borsa di Parigi come
truffatore (vedi il rapporto della prefettura di polizia datato 31 luglio
1867), e condannato, per sua stessa confessione, per un furto di 300.000
franchi, quando era dirigente di una delle filiali della Sociézé générale 13671,
rue Palestro n. 5 (vedi il rapporto della prefettura di polizia, 11 dicembre
1868)13%], Questo Arthur Picard ¢ stato fatto da Ernest Picard direttore
del suo giornale, I'«Electeur Libre»3%%, Mentre la volgare consorteria
degli speculatori era sviata dalle frottole ufficiali di questo giornale del
Ministero delle Finanze, Arthur correva avanti e indietro tra il Ministero
delle Finanze e la Borsa, dove svendeva 1 disastri dell’esercito francese.
Lintera corrispondenza finanziaria di questa degna coppia di fratelli &
caduta nelle mani della Comune.

Jules Ferry, un avvocato spiantato prima del 4 settembre, ha trovato
il sistema come sindaco di Parigi durante I'assedio di farsi una fortuna sul-
la carestia. Il giorno in cui dovesse dar conto della sua cattiva amministra-
zione sarebbe il giorno della sua condanna.

Questi uomini non potevano dunque trovare i loro tickets-of-lea-
370 se non tra le rovine di Parigi: erano proprio gli uomini che
Bismarck voleva. Con l'aiuto di qualche rimescolamento di carte, Thiers,
fino ad allora il segreto suggeritore del governo, ¢ ora apparso alla sua
testa con i ticket-of-leave men®7% come suoi ministri.

Thiers, questo gnomo mostruoso, ha incantato la borghesia francese
per quasi mezzo secolo, poiché & la pili perfetta espressione intellettuale
della loro stessa corruzione di classe. Prima di diventare un uomo di Sta-
to, aveva gia dato prova delle sue capacitd di dire menzogne come storico.
La cronaca della sua vita pubblica ¢ il memoriale delle sventure della Fran-
cia. Legato ai repubblicani prima del 1830, s'insinud in un ministero sot-
to Luigi Filippo tradendo il suo protettore Laffitte, s'ingrazio il re suscitan-

VC[

! Nella traduzione tedesca «Karl Vogt»; nella traduzione francese «Falstaff>.
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do sommosse popolari contro il clero, durante le quali furono saccheggia-
te la chiesa di Saint Germain ’Auxerrois e il palazzo arcivescovile, e facen-
do il ministro spia e I'accoucheur! carcerario della duchessa di Berry®7!. Tl
massacro dei repubblicani in rue Transnonain, e la susseguente infame leg-
ge di settembre contro la stampa e il diritto di associazione furono opera
sua®?.. Quando riapparve come capo del Gabinetto nel marzo 1840, stu-
pi la Francia con il suo piano di fortificare Parigi. Ai repubblicani che
denunciarono il suo piano come un sinistro complotto contro la liberta di
Parigi®3), replicd dalla tribuna della Camera dei deputati:

«Come! Immaginare che delle opere di fortificazione possano mai dan-
neggiare la libertd! E prima di tutto voi calunniate ogni governo possibile
supponendo che un giorno possa tentare di preservarsi bombardando la
capitale; ...ma quel governo sarebbe cento volte pilt impossibile dopo la sua
vittoria che prima»?74),

A dire il vero, nessun governo avrebbe mai osato bombardare Parigi
dalle fortezze se non quel governo che prima ha consegnato queste fortez-
ze al prussiani.

Quando il re Bomba si mise alla prova a Palermol®”>, nel gennaio
1848, Thiers, che da tempo non era pitt ministro, si levd di nuovo alla
Camera dei Deputati:

375

«Sapete, signori, cosa sta accadendo a Palermo. Voi, ognuno di voi,
vibra di orrore [in senso parlamentare] nel sentire che una grande citta ¢ sta-
ta bombardata per quarantotto ore — da chi? Forse da un nemico straniero
nell’esercizio dei diritti di guerra? No, signori, dal suo stesso governo. E per-
ché? Perché quella disgraziata citta reclamava i propri diritti. Bene, per avere
reclamato i propri diritti, ha ottenuto quarantotto ore di bombardamento...
Consentitemi di far appello all’opinione d’Europa. Levarsi da questa tribu-
na, forse la pitt grande d’Europa, e far riecheggiare qualche parola [parole, in
effetd] di indignazione contro questi atti, significa rendere un servizio al
genere umano. .. Quando il reggente Espartero, che ha reso dei servigi al suo
paese [cosa che il sig. Thiers non ha mai fatto], voleva bombardare Barcello-
na per reprimerne l'insurrezione, si levd da tutte le parti del mondo un gene-
rale grido d’indignazione»79l.

Diciotto mesi dopo, il signor Thiers fu tra i piu fieri difensori del
bombardamento di Roma da parte di un esercito francesel®”). In effetti,

! Ostetrico.
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la colpa di re Bomba sembra essere consistita esclusivamente nel fatto di
aver limitato il bombardamento a quarantotto ore.

Qualche giorno prima della Rivoluzione di febbraio, consumato
dal lungo esilio dalla poltrona e dal denaro a cui 'aveva condannato
Guizot, e fiutando nell’aria 'odore di un'imminente agitazione popola-
re, Thiers, in quello stile pseudo-eroico che gli ¢ valso il soprannome di
Mirabeau-mouche', dichiard alla Camera dei deputati:

«lo sono del partito della Rivoluzione, non solo in Francia, ma in
Europa. Desidero che il Governo della Rivoluzione rimanga nelle mani di
uomini moderati... ma se questo Governo dovesse cadere nelle mani di
teste calde, persino in quelle dei radicali, non abbandonerei per cio la mia
causa. Sard sempre del partito della Rivoluzione»78l.

Venne la Rivoluzione di febbraio. Invece di rimpiazzare il Gabinet-
to Guizot con il Gabinetto Thiers, come aveva sognato il piccolo uomo,
sostitui Luigi Filippo con la Repubblica. Nel primo giorno della vittoria
popolare si tenne prudentemente nascosto, dimenticando che il disprez-
zo degli operai lo proteggeva dal loro odio. Ancora, con il suo leggenda-
rio coraggio, continud a schivare la scena pubblica, finché i massacri di
giugno?®” non la liberarono per il genere di azione che gli si addiceva.
Divenne allora la mente direttiva del Partito dell’ordine’®”” e della sua
Repubblica Parlamentare, quell’anonimo interregno, in cui tutte le fazio-
ni rivali della classe dominante cospirarono insieme per soffocare il
popolo, e cospirarono I'una contro I'altra per restaurare ognuna la pro-
pria monarchia. Allora, come adesso, Thiers denuncio i repubblicani
come il solo ostacolo al consolidamento della Repubblica; allora, come
adesso, parld ai repubblicani come il boia parld a Don Carlos: «Ti assas-
sinerod, ma per il tuo stesso bene». Adesso, come allora, dovra proclama-
re nel giorno successivo alla sua vittoria: LEmpire est fait — 'Impero &
pronto. A dispetto delle sue ipocrite omelie sulle liberta necessariel®®" e
del suo personale rancore verso Luigi Bonaparte, che si era preso gioco
di lui ed aveva cacciato a calci il parlamentarismo — ed al di fuori della
sua atmosfera fittizia il piccolo uomo & consapevole di dissolversi nel
nulla — ha messo mano in tutte le infamie del Secondo Impero, dall’oc-
cupazione di Roma con truppe francesi alla guerra con la Prussia, cui ha

! Mirabeau-mosca.
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incitato con la sua feroce invettiva contro 'unita tedesca — non in quan-
to maschera del dispotismo prussiano, ma come violazione del diritto
acquisito della Francia sulla disunione tedesca. Ardente nel brandire, con
le sue braccia da nano, in faccia all’Europa la spada di Napoleone I, di
cui ¢ diventato il lustrascarpe storicol®81, 1a sua politica estera ¢ culmi-
nata sempre nella pitt assoluta umiliazione della Francia, dalla conven-
zione di Londra del 1840782) alla capitolazione di Parigi del 1871, e
all’attuale guerra civile, in cui sprona i prigionieri di Sedan e Metz con-
tro Parigi col permesso speciale di Bismarck#3). A dispetto della versati-
lica del talento e dell’ambiguita dei suoi propositi, questuomo ¢ stato
dedito durante la sua intera vita alla pili fossilizzata routine. E evidente
che gli sono sempre rimaste oscure le correnti sotterranee pitt profonde
della societd moderna; ma anche i cambiamenti superficiali piu palpabi-
li rifuggivano un cervello la cui vitalita si era tutta riversata nella lingua.
Per questa ragione non si ¢ mai stancato di denunciare come un sacrile-
gio qualsiasi deviazione dal vecchio sistema protezionista francese.
Quando era ministro di Luigi Filippo, dileggio la ferrovia come una fol-
le chimera; e quando era all'opposizione sotto Luigi Bonaparte stigma-
tizzd come una profanazione ogni tentativo di riformare il marcio siste-
ma militare francese. Mai, nella sua lunga carriera politica, ¢ stato colpe-
vole di una singola — nemmeno la pitt piccola — misura di utilita pratica.
Thiers ¢ stato coerente solo nella sua brama di ricchezza e nel suo odio
verso gli uomini che la producono. Entrato povero come Giobbe nel suo
primo ministero sotto Luigi Filippo, lo lascid da milionario. Il suo ulti-
mo ministero sotto lo stesso re (del 1 marzo 1840) lo espose a pubbliche
accuse di peculato alla Camera dei deputati, alle quali fu ben lieto di
replicare con le lacrime — articolo in cui egli commercia tanto liberamen-
te quanto Jules Favre o qualsiasi altro coccodrillo. A Bordeaux! la sua pri-
ma misura per salvare la Francia dall'imminente rovina economica ¢ sta-
ta di sussidiare se stesso con tre milioni all’'anno!3%4, la prima e 'ultima
parola della «Repubblica Economica», di cui aveva aperto la prospettiva
ai suoi elettori parigini nel 1869. Uno dei suoi ex colleghi della Camera
dei Deputati del 1830, anche lui un capitalista e nondimeno un devoto
membro della Comune di Parigi, il sig. Beslay, recentemente si ¢ rivolto
cosi a Thiers in un manifesto pubblico:

! La traduzione del 1891 reca: «Nel 1871».
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«l’asservimento del lavoro al capitale ¢ sempre stato la pictra angolare della
tua politica, e il giorno stesso in cui hai visto la Repubblica del Lavoro istal-
larsi all'Hotel de Ville', non hai mai smesso un attimo di gridare fuori dal-
la Francia: questi sono criminali! *»3%.

Un maestro nella piccola furfanteria di Stato, un virtuoso nello sper-
giuro e nel tradimento, un artista in tutti i meschini stratagemmi, gli scal-
tri espedienti e le ignobili perfidie del conflitto partitico parlamentare; sen-
za mai uno scrupolo nell’attizzare una rivoluzione quando era fuori del
palazzo e nel soffocarla nel sangue quando era al timone dello Stato; con
pregiudizi di classe al posto di idee e vanitd al posto di un cuore; con una
vita privata tanto infame quanto ¢ odiosa la sua vita pubblica — anche ora
che sta recitando la parte di un Silla francese non puo far a meno di far risal-
tare 'abominio delle sue prodezze con il ridicolo della sua ostentazione.

La capitolazione di Parigi, con la consegna alla Prussia non solo di
Parigi, ma di tutta la Francia, ha chiuso la lunga serie di intrighi volti al
tradimento con il nemico, cui hanno dato inizio gli usurpatori del 4 set-
tembre, come ha detto anche Trochu quel giorno stesso®>!!. D’altro canto,
essa ha segnato l'inizio della guerra civile che costoro stavano per intra-
prendere, con l'aiuto della Prussia, contro la Repubblica e Parigi. La trap-
pola era preparata nei termini stessi della capitolazione. In quel momento
pilt di un terzo del territorio era nelle mani del nemico, i collegamenti tra
la capitale e le province erano recisi, tutte le comunicazioni erano disorga-
nizzate. In circostanze di questo genere, senza poter disporre dei tempi
lunghi necessari ai preparativi, eleggere una vera rappresentanza della Fran-
cia era impossibile. In considerazione di cio, la capitolazione ha stabilito
che un’Assemblea nazionale dovesse essere eletta entro otto giorni; tanto
che in molte parti della Francia la notizia delle elezioni imminenti ¢ arri-
vata soltanto alla loro vigilia. Questa Assemblea, poi, in virti di un’espres-
sa clausola della capitolazione, doveva essere eletta al solo scopo di decide-
re della pace o della guerra ed, eventualmente, per concludere un trattato
di pacel?¢l. La popolazione non poteva non sentire che i termini stessi del-
I'armistizio rendevano impossibile la continuazione della guerra, e che, per
ratificare la pace imposta da Bismarck, gli uomini peggiori di Francia era-
no i migliori. Ma non contento di queste precauzioni, Thiers, ancora pri-

' Municipio.
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ma che il segreto dell’armistizio fosse trapelato a Parigi, & partito per un
giro elettorale nelle province, per dare una scossa capace di riportare in vita
il partito legittimistal®®”
dere il posto dei bonapartisti, ormai non pilt presentabili. Non ne aveva
paura. Impossibile come governo della Francia moderna, ed i cui uomini,
percio, erano disprezzabili come rivali, quale partito si poteva meglio pre-
stare come strumento della controrivoluzione! di quello la cui azione, con
le parole dello stesso Thiers (Camera dei deputati, 5 gennaio 1833), «si era
sempre ridotta alle tre risorse dell'invasione straniera, della guerra civile e
dell’anarchia?»1®®¥). Credevano veramente nell’avvento del loro lungamen-
te atteso millennio retrospettivo. 1l tallone dell'invasione straniera schiac-
ciava la Francia, c’era un Impero caduto ed un Bonaparte prigioniero; e

1, che ora, con gli orleanisti, avrebbe dovuto pren-

loro erano sempre la. La ruota della storia era tornata evidentemente indie-
tro per fermarsi alla «chambre introuvable»? del 1816%%). Nelle Assemblee
della Repubblica, dal 1848 al 1851, essi erano stati rappresentati dai loro
campioni parlamentari istruiti e preparati; adesso era la truppa del partito
che si faceva avanti — tutti i Pourceaugnacl®? di Francia.

Non appena questa Assemblea di «Rurali» si ¢ riunita a Borde-

391 Thiers le ha fatto intendere con chiarezza che i preliminari di

aux!
pace dovevano essere approvati immediatamente, senza neanche gli
onori di un dibattito parlamentare, come I'unica condizione a cui la
Prussia avrebbe permesso loro di dare inizio alla guerra contro la
Repubblica e contro Parigi, la sua fortezzal®?. In effetti, la controrivo-
luzione non aveva tempo da perdere. Il Secondo Impero aveva pil che
raddoppiato il debito nazionale, e affondato tutte le grandi citta sotto
pesanti debiti municipali. La guerra aveva terribilmente accresciuto i
passivi commerciali e devastato senza pieta le risorse della nazione. Per
completare la rovina, lo Shylock prussiano era la, patto alla mano, per
esigere il mantenimento di mezzo milione dei suoi soldati sul suolo
francese, la sua indennita di cinque miliardi e I'interesse del 5 per cen-
to per le rate non pagatel?*
sciamento violento della Repubblica gli accaparratori della ricchezza
potevano sperare di ributtare sulle spalle dei produttori di questa ric-

I. Chi doveva pagare il conto? Solo col rove-

! Le traduzioni tedesche del 1871 e del 1891 recano «reazione».
2 Le traduzioni tedesche del 1871 e del 1891 recano inoltre «la Camera del Landrath
e degli Junker».
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chezza i costi di una guerra che loro, gli accaparratori, avevano provo-
cato. Limmensa rovina della Francia spronava dunque questi patriotti-
ci rappresentanti della terra e del capitale ad innestare, proprio sotto gli
occhi dell'invasore e sotto la sua protezione, sulla guerra esterna una
guerra civile — una ribellione di schiavisti.

Sulla strada di questo complotto si ergeva un grande ostacolo: Pari-
gi. Disarmare Parigi era la prima condizione del successo. Thiers ha inti-
mato dunque a Parigi di deporre le armi. Parigi ¢ stata allora esasperata
dalle frenetiche dimostrazioni antirepubblicane dell’Assemblea dei «Rura-
li» e dalle equivoche espressioni dello stesso Thiers circa lo stato giuridi-
co della Repubblica; dalla minaccia di decapitare e decapitalizzare Pari-
gi®*¥; dalla nomina di ambasciatori orleanisti; dalle leggi di Dufaure cir-
ca le cambiali e gli affitti scaduti, che hanno provocato la rovina del com-
mercio e dell’industria parigina[395]; dalla tassa Pouyer Quertier di due
centesimi su ogni copia di tutte le pubblicazioni possibili e immaginabi-
1i3¢); dalla condanna a morte di Blanqui e di Flourens?®*”); dalla soppres-
sione dei giornali repubblicani; dal trasferimento dell’Assemblea naziona-
le a Versailles; dal ripristino dello stato d’assedio dichiarato da Palikao e
scaduto il 4 settembre; dalla nomina del décembriseur Vinoy!®®! a gover-
natore di Parigi; di Valentin, il gendarme dell'Impero, a suo prefetto di
polizia, e infine da quella di D’Aurelle de Paladines, il generale gesuita, a
comandante in capo della sua Guardia nazionale®”!.

E ora dobbiamo rivolgere una domanda al sig. Thiers ed agli uomi-
ni della Difesa nazionale suoi tirapiedi. E noto che, per 'intervento del
suo ministro delle Finanze, il sig. Pouyer Quertier, Thiers aveva contrat-
to un prestito di due miliardi. Ora ¢ vero o non ¢ vero:

1) che laffare fu congegnato in maniera che un compenso di parec-
chie centinaia di milioni fosse messo al sicuro a vantaggio privato di
Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Pouyer Quertier e Jules Simon? e

2) che nessuna parte di questo denaro doveva essere pagata prima
della «pacificazione» di Parigi?[ "]

In ogni caso, doveva esserci qualcosa di molto pressante nella que-
stione, perché Thiers e Jules Favre, in nome della maggioranza dell’As-
semblea di Bordeaux, sollecitassero sfrontatamente I'occupazione imme-
diata di Parigi da parte delle truppe prussiane. Questo perd non era il gio-
co di Bismarck, come egli ha raccontato in modo beffardo, e in pubblico,
agli estasiati filistei di Francoforte, al suo ritorno in Germania°!l.
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Parigi in armi era I'unico serio ostacolo sulla via del complotto con-
trorivoluzionario. Parigi doveva perciod essere disarmata. Su questo punto
’Assemblea di Bordeaux era la sinceritd in persona. Se le declamazioni
roboanti dei suoi Rurali non fossero state sufficientemente udibili, la con-
segna di Parigi alle tenere cure del triumvirato di Vinoy il décembri-
seur®), Valentin, il gendarme bonapartista, e Aurelle de Paladines, il
generale gesuita, non avrebbe lasciato nemmeno 'ombra del dubbio. Ma
mentre esibivano con insolenza il loro vero proposito di disarmare Parigi,
i cospiratori le hanno chiesto di deporre le armi con un pretesto che era
la pitt evidente, la pili sfacciata delle menzogne. Lartiglieria della Guardia
nazionale di Parigi, diceva Thiers, apparteneva allo Stato, ed allo Stato
doveva essere restituital®’?. Le cose stavano cosi: dal giorno stesso della
capitolazione, in cui i prigionieri di Bismarck avevano firmato la resa del-
la Francia, ma si erano riservati una numerosa guardia del corpo con
Iesplicito proposito di intimorire Parigi, Parigi stava in guardia. La Guar-
dia nazionale si ¢ riorganizzata ed ha affidato il proprio comando supre-
mo ad un Comitato centrale eletto dall'insieme dei battaglioni, con I'ec-
cezione di alcuni frammenti delle vecchie formazioni bonapartiste. Alla
vigilia dell’entrata dei prussiani a Parigi, il Comitato centrale ha preso del-
le misure per la rimozione a Montmartre, Belleville e La Villette dei can-
noni e delle mitrailleuses' proditoriamente abbandonati dai capitu-
lards®%3) proprio nei quartieri e nei pressi dei quartieri che i prussiani sta-
vano per occupare. Questa artiglieria era stata ottenuta grazie alle sotto-
scrizioni della Guardia nazionale. Era stata ufficialmente riconosciuta
come proprieta privata di quest’ultima nella capitolazione del 28 genna-
io, ed a questo stesso titolo era stata esentata dalla consegna generale nel-
le mani del vincitore delle armi appartenenti al governo®l. E Thiers era
cosi completamente sprovvisto persino del pilt inconsistente dei pretesti
per iniziare la guerra contro Parigi, che ha dovuto far ricorso alla flagran-
te menzogna secondo cui lartiglieria della Guardia nazionale sarebbe sta-
ta proprieta dello Stato!

Il sequestro della sua artiglieria doveva evidentemente costituire sol-
tanto l'atto preliminare del disarmo generale di Parigi, e, percio, della

! Mitragliatrici.
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rivoluzione del 4 settembre. Ma questa rivoluzione era diventata il regime
legale della Francia. La Repubblica, la sua opera, era stata riconosciuta dal
conquistatore nei termini della capitolazione. Dopo la capitolazione era
stata riconosciuta da tutte le potenze straniere, e nel suo nome era stata
convocata 'Assemblea nazionale. La rivoluzione dei lavoratori di Parigi
del 4 settembre costituiva il solo titolo legale dell’ Assemblea nazionale che
aveva sede a Bordeaux, e del suo esecutivo. Altrimenti I’ Assemblea nazio-
nale avrebbe dovuto immediatamente lasciare il posto al Corps législatif?,
eletto nel 1869 a suffragio universale sotto 'autorita francese e non prus-
siana, e disperso con la forza dalle armi della rivoluzione. Thiers e i suoi
ticket of leave men’% avrebbero dovuto capitolare in cambio salvacon-
dotti firmati da Luigi Bonaparte, che li avrebbero salvati da un viaggio
alla Caiennal®. ' Assemblea nazionale, con il suo potere di procura nel-
lo stabilire i termini della pace con la Prussia, era soltanto un episodio di
questa rivoluzione, la cui vera incarnazione era sempre Parigi armata,
Parigi che I'aveva iniziata, Parigi che per essa aveva sopportato un assedio
di cinque mesi, con gli orrori della carestia, e che, aveva fatto della sua
resistenza, a dispetto del piano di Trochu, la base di un’ostinata guerra di
difesa nelle province. E ora, Parigi doveva deporre le armi di fronte all’or-
dine ingiurioso degli schiavisti ribelli di Bordeaux, e riconoscere che la sua
rivoluzione del 4 settembre non significava altro che un semplice trasferi-
mento di potere da Luigi Bonaparte ai suoi avversari monarchici; oppure
doveva ergersi come il campione della Francia pronto al sacrificio di s¢, di
quella Francia la cui salvezza dalla rovina e la cui rigenerazione erano
impossibili senza il rovesciamento rivoluzionario delle condizioni politi-
che e sociali che avevano generato il Secondo Impero, e che, grazie alle
sue amorevoli cure, erano maturate fino alla completa corruzione. Parigi,
consumata da una carestia di cinque mesi, non ha esitato un momento.
Ha deciso eroicamente di affrontare tutti i rischi di una resistenza contro
i cospiratori francesi, persino con i cannoni prussiani che la sorvegliava-
no dalle sue stesse fortezze. Tuttavia, aborrendo la guerra civile in cui Pari-
gi stava per essere spinta, il Comitato centrale ha continuato ad insistere
in un atteggiamento meramente difensivo, nonostante le provocazioni
dell’Assemblea, le usurpazioni dell’esecutivo, e la minacciosa concentra-
zione di truppe all'interno ed intorno a Parigi.

! Corpo legislativo.
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Thiers ha dato il via alla guerra civile mandando Vinoy, alla testa di
una moltitudine di sergents-de-ville' e di alcuni reggimenti di fanteria in
una spedizione notturna contro Montmartre, per impadronirsi di sorpre-
sa dell’artiglieria della Guardia nazionale. E noto come questo tentativo
sia andato a monte di fronte alla resistenza della Guardia nazionale e al
fraternizzare dei soldati col popolo. Aurelle de Paladines aveva fatto stam-
pare in anticipo il suo bollettino di vittoria, e Thiers teneva pronti i mani-
festi che dovevano annunciare le sue misure da coup d’état*. Hanno dovu-
to essere sostituiti dagli appelli di Thiers, che comunicavano la sua
magnanima decisione di lasciare la Guardia nazionale in possesso delle
sue armi, con le quali, ha detto, era sicuro che si sarebbe raccolta intorno
al governo contro i ribelli®*2, Su 300.000 Guardie nazionali, solo 300
hanno risposto a questo appello a raccogliersi attorno al piccolo Thiers
contro se stesse. La gloriosa rivoluzione operaia del 18 marzo ha stabilito
su Parigi il proprio dominio indiscusso. II Comitato centrale era il suo
governo provvisorio. UEuropa ¢ parsa per un momento dubitare se i suoi
recenti e sensazionali atti politici e bellici avessero una qualche realta o
non fossero piuttosto i sogni di un passato da lungo tempo trascorso.

Dal 18 marzo fino all'entrata delle truppe di Versailles a Parigi, la
rivoluzione proletaria & rimasta talmente immune dagli atti di violenza
che abbondano nelle rivoluzioni, e ancor pilt nelle controrivoluzioni del-
le «classi superiori», che ai suoi oppositori non ¢ stato lasciato alcun pre-
testo per protestare su cid, se si eccettuano l'esecuzione dei generali
Lecomte e Clément Thomas, e il caso di place Vend6me.

Uno degli ufficiali bonapartisti impegnato nel tentativo notturno
contro Montmartre, il generale Lecomte, aveva ordinato per quattro
volte all'81° reggimento di fanteria di far fuoco su una folla inerme riu-
nita in place Pigalle, e, al rifiuto dei suoi uomini, li aveva furiosamen-
te insultati. Invece di sparare sulle donne e sui bambini, i suoi soldati
hanno sparato su di lui. Le abitudini inveterate, acquisite dai soldati
nell’addestramento ricevuto dai nemici della classe operaia, non ¢ pro-
babile, naturalmente, che cambino proprio nel momento in cui questi
soldati cambiano parte. Gli stessi uomini hanno giustiziato anche Clé-
ment Thomas.

! Guardie municipali.
2 Colpo di stato.
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Il «generale» Clément Thomas, un insoddisfatto ex sergente furiere,
nell'ultimo periodo del regno di Luigi Filippo si era arruolato nella direzio-
ne del giornale repubblicano «Le National»"", per prestare servizio nella
duplice funzione di uomo di paglia (gérant responsable') e di attaccabrighe
pronto al duello per conto di quel giornale molto combattivo. Dopo la rivo-
luzione di febbraio, gli uomini del «National», giunti al potere, trasformaro-
no questo vecchio sergente furiere in un generale alla vigilia della carnefici-
na di giugno, di cui fu, come Jules Favre, uno dei sinistri ideatori, e di cui
divenne uno dei pilt vili esecutori. In seguito, lui e la sua carica di generale
scomparvero per molto tempo, per risalire in superficie I'l novembre 1870.
Il giorno prima, il Governo di Difesa, prigioniero all Hétel de Ville?, aveva
solennemente data la sua parola a Blanqui, a Flourens e ad altri rappresen-
tanti della classe operaia di abdicare al potere usurpato nelle mani di una
Comune da eleggersi liberamente da parte di Parigi"*®l. Invece di mantene-
re la sua parola, ha scatenato su Parigi i bretoni di Trochu, che prendevano
allora il posto dei corsi di Bonapartel’”.. Solo il generale Tamisier, rifiutan-
do di macchiare il suo nome con una simile mancanza di lealta, ha rassegna-
to le dimissioni da comandante in capo della Guardia nazionale, e al suo
posto Clément Thomas ¢ ridiventato ancora una volta generale. Durante
tutto il periodo in cui ha tenuto il coman-do, ha fatto guerra, non ai prus-
siani, ma alla Guardia nazionale di Parigi. Ne ha impedito 'armamento
generale, ha aizzato i battaglioni borghesi contro i battaglioni operai, ha epu-
rato gli ufficiali ostili al «piano» di Trochu, e ha sciolto, con il marchio d’in-
famia di codardia, quegli stessi battaglioni proletari il cui eroismo adesso ha
stupito i loro nemici piti inveterati. Clément Thomas era pieno di orgoglio
per aver riconquistato la sua preminenza di giugno® come nemico persona-
le della classe operaia di Parigi. Solo pochi giorni prima del 18 marzo, aveva
presentato al ministro della Guerra, Le Fl6, un suo piano per «farla finita con
la fine fleur* [la crema] della canaille® parigina»™®. Dopo la disfatta di
Vinoy, deve aver sentito il bisogno di apparire sulla scena dell’azione nella
qualita di una spia dilet-tante. Il Comitato centrale e gli operai di Parigi sono
stati altrettanto responsabili dell'uccisione di Clément Thomas e di Lecom-

! Amministratore responsabile.
2 Municipio.

3 Del giugno 1848.

“1l fior fiore.
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te quanto la principessa di Galles' lo ¢ stata della sorte della gente che & mor-
ta schiacciata il giorno del suo ingresso a Londra.

Il massacro di cittadini inermi in place Vendéme ¢ un mito che il sig.
Thiers ed i Rurali hanno insistentemente ignorato nell’Assemblea, affidan-
done la divulgazione esclusivamente al servilismo del giornalismo europeo.
«Gli uomini dell'ordine», i reazionari di Parigi, hanno tremato di fronte
alla vittoria del 18 marzo. Per loro era il segnale che il giudizio popolare
stava infine arrivando. Si levavano di fronte ai loro volti gli spettri delle vit-
time assassinate con le loro mani dai giorni del giugno 1848 fino al 22
gennaio 18714 11 loro panico ¢ stato la loro sola punizione. Persino i
sergents-de-ville?, invece di essere disarmati e rinchiusi come si sarebbe
dovuto fare, hanno trovato le porte di Parigi completamente aperte per
ritirarsi sicuri a Versailles. Gli uomini dell’ordine non soltanto non sono
stati disarmati, ma ¢ stato loro permesso di riunirsi e di occupare tranquil-
lamente pilt di un punto strategico proprio nel centro di Parigi. Questa
indulgenza del Comitato centrale — questa generosita degli operai armati —,
cosi stranamente in contrasto con le abitudini del «Partito dell’ordine»,
sono state da quest'ultimo fraintese come meri sintomi di consapevole
debolezza. Di qui il suo stupido piano di tentare, col pretesto di una mani-
festazione disarmata, quello che Vinoy non era riuscito a fare con i suoi
cannoni e le sue mitragliatrici. Il 22 marzo una turbolenta folla di elegan-
toni si & mossa dai quartieri ricchi con tutti i petits crevés® nelle sue fila e
alla sua testa i ben noti amici intimi dell'Impero — gli Heeckeren, Coétlo-
gon, Henri de Péne ecc. Col pretesto codardo di una dimostrazione paci-
fica, questa feccia, armata segretamente con le armi degli sgherri, si ¢ mes-
sa in ordine di marcia, ha malmenato e disarmato le pattuglie isolate e le
sentinelle della Guardia nazionale che incontrava sul suo cammino e,
allimbocco di rue de la Paix, al grido di: «Abbasso il Comitato centrale!
Abbasso gli assassini! Lunga vita all'’Assemblea nazionale!», ha tentato di
rompere il cordone posto in quel punto e di prendere cosi di sorpresa il
quartier generale della Guardia nazionale in place Vendéme. In risposta ai
loro colpi di pistola, sono state fatte le sommations' 1% d’obbligo (I'equi-
valente francese del Riot act inglese), ed essendo state queste senza effica-

! Alessandra.

2 Guardie municipali.
3 Smidollati.

4 Intimazioni.
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cia, il generale della Guardia nazionale' ha comandato il fuoco. Una scari-
ca ha disperso in una fuga disordinata gli stupidi bellimbusti, che si aspet-
tavano che la sola esibizione della loro «rispettabilitd» avrebbe avuto sulla
rivoluzione di Parigi lo stesso effetto delle trombe di Giosug sulle mura di
Gerico!!. T fuggitivi hanno lasciato dietro di sé due Guardie nazionali
uccise, nove gravemente ferite (tra le quali un membro del Comitato cen-
trale?), e tutta la scena della loro impresa disseminata di pistole, pugnali e
bastoni da stocco, come prova del carattere «disarmato» della loro «pacifi-
ca» dimostrazione®'?, Quando, il 13 giugno 1849, la Guardia nazionale
parigina fece una dimostrazione veramente pacifica per protestare contro il
criminoso assalto delle truppe francesi a Roma, Changarnier, allora generale
del Partito dell’'ordine, fu acclamato dall’Assemblea nazionale, e in partico-
lare da Thiers, come il salvatore della societa, per aver lanciato le sue truppe
da tutdi i lati contro quegli uomini disarmati, per sparar loro e passarli a fil
di spada, e calpestarli sotto gli zoccoli dei cavalli. Allora Parigi fu messa in
stato di assedio. Dufaure sollecito attraverso 'Assemblea nuove leggi repres-
sivel¥'3], Nuovi arresti, nuove proscrizioni — s’instaurd un nuovo regno di ter-
rore), Ma le classi inferiori trattano queste cose diversamente. Il Comita-
to centrale del 1871 ha semplicemente ignorato gli eroi della «dimostrazio-
ne pacifica», al punto che, soltanto due giorni dopo, hanno potuto radunar-
si, agli ordini dell'ammiraglio Saisset, per quella dimostrazione armata che &
stata coronata dal famoso fuggi fuggi di Versailles. Nella sua riluttanza a con-
tinuare la guerra civile aperta dal tentativo brigantesco di Thiers a Montmar-
tre, il Comitato centrale, questa volta, si ¢ reso colpevole di un errore decisi-
vo non marciando immediatamente su Versailles, in quel momento comple-
tamente indifesa, ponendo fine con cio alle cospirazioni di Thiers e dei suoi
Rurali. Invece di fare questo, si ¢ permesso di nuovo al Partito dell'ordine di
saggiare le proprie forze alle urne, il 26 marzo, il giorno dell’elezione della
Comune. Allora, nelle mairies® di Parigi, hanno scambiato blande parole di
riconciliazione con i loro troppo generosi vincitori, mormorando in cuor
loro solenni voti di sterminarli a tempo debito.

Guardiamo ora il rovescio della medaglia. Thiers ha cominciato la
sua seconda campagna contro Parigi ai primi di aprile. La prima infor-

! Jules Bergeret.
2 Louis Charles Maljournal.
3 Municipi.
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nata di prigionieri parigini condotta a Versailles & stata sottoposta a
rivoltanti atrocitd, mentre Ernest Picard, con le mani nelle tasche dei
pantaloni, gli gironzolava intorno facendosi beffe di loro, ¢ mentre le
Mesdames Thiers e Favre, circondate dalle loro dame d’onore (?)
applaudivano dal balcone gli oltraggi della plebaglia di Versailles“!!. 1
soldati di fanteria fatti prigionieri sono stati massacrati a sangue freddo;
il nostro valoroso amico, generale Duval, il fonditore di ferro, ¢ stato
fucilato senza alcuna forma di processo. Galliffet, il mantenuto della
propria moglie, cosi famosa per le spudorate esibizioni nelle orge del
Secondo Impero, si ¢ vantato in una solenne dichiarazionel16! di aver
ordinato 'assassinio di una piccola truppa della Guardia nazionale, con
il suo capitano ed il loro tenente, presa di sorpresa e disarmata dai suoi
chasseurs'. Vinoy, il fuggiasco, ¢ stato nominato da Thiers Gran Croce
della Legion d’Onore per il suo ordine generale di fucilare ogni soldato
di fanteria trovato nei ranghi dei federati. Desmarets, il gendarme, ¢ sta-
to decorato per avere fatto a pezzi a tradimento come un macellaio il
magnanimo e cavalleresco Flourens, che il 31 ottobre 1870 aveva salva-
to le teste dei membri del Governo di Difesa!”). Su «gli incoraggianti
particolari» del suo assassinio si ¢ trionfalmente dilungato Thiers all’As-
semblea nazionalel*!®]. Con I'esaltata vanita di un Pollicino parlamenta-
re, al quale si consente di recitare la parte di un Tamerlano, ha negato a
coloro che si sono ribellati alla sua piccolezza ogni diritto ad una con-
dotta di guerra civile, persino il diritto di neutralitd per le ambulan-
zel). Nulla di pitt orribile di quella scimmia a cui & stato permesso per
un momento di dare pieno sfogo ai suoi istinti di tigre, come gia aveva
previsto Voltaire*?". (Vedi nota p. 35)%

Dopo il decreto della Comune del 7 aprile che ordinava rappresa-
glie e dichiarava essere suo dovere «proteggere Parigi contro le prodezze
cannibalesche dei banditi di Versailles e di chiedere occhio per occhio,
dente per dente»!®2!, Thiers non ha messo fine al barbaro trattamento
dei prigionieri, e anzi li ha insultati nei suoi bollettini come segue: «Mai
espressioni pitt spregevoli di una democrazia spregevole si erano presen-
tate di fronte allo sguardo afflitto dei cittadini onesti»?2) — onesti come
lo stesso Thiers e i suoi ticket of leave men®") ministeriali. Tuttavia, le

! Cacciatori.
2 Cfr. qui avanti pp. xx-xx/Note a Guerra civile in Francia].
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fucilazioni dei prigionieri sono state sospese per un certo tempo. Ma,
appena Thiers e i suoi generali decembristi hanno preso coscienza del
fatto che il decreto della Comune sulle rappresaglie era soltanto una
vuota minaccia, che venivano risparmiati persino i gendarmi-spie trave-
stiti da Guardie nazionali catturati a Parigi, persino i sergenss-de-ville
presi con bombe incendiarie, allora le fucilazioni in massa dei prigionie-
ri sono state riprese e continuate ininterrottamente fino alla fine. Le
case dove si erano rifugiate delle Guardie nazionali venivano circonda-
te da gendarmi, cosparse di petrolio (che ha fatto la sua comparsa per la
prima volta in questa guerra) ed infine incendiate; i corpi carbonizzati
venivano poi portati con I'ambulanza della Stampa alle Ternes!42%.
Quattro Guardie nazionali che si erano arrese ad uno squadrone di
chasseurs! a cavallo alla Belle Epine il 25 aprile, sono state in seguito
uccise, una dopo I'altra, dal capitano, un degno uomo di Galliffet. Una
delle sue quattro vittime, creduta morta, Scheffer, si ¢ trascinata fino
agli avamposti parigini e ha testimoniato questo fatto di fronte a una
commissione della Comune!*?4. Quando Tolain ha fatto un’interpellan-
za al Ministro della Guerra sul rapporto di questa commissione, i Rura-
li hanno coperto la sua voce e hanno proibito a Le Fl6 di rispondere“2.
Sarebbe stato un insulto per il loro «glorioso» esercito parlare delle sue
prodezze. 1l tono irriverente col quale i bollettini di Thiers hanno
annunciato la strage a colpi di baionetta dei federati sorpresi nel sonno
al Moulin Saquet e le fucilazioni in massa di Clamart ha urtato i nervi
persino del non certo ipersensibile «Times» di Londral%2®!. Ma sarebbe
ridicolo tentare oggi di raccontare nei dettagli anche solo le atrocita pre-
liminari commesse da coloro che hanno bombardato Parigi e hanno
fomentato una ribellione di schiavisti protetti da un’invasione straniera.
Nel mezzo di tutti questi orrori, Thiers, dimentico dei suoi lamenti par-
lamentari sulla terribile responsabilita che pesa sulle sue spalle da nano,
si vanta nei suoi bollettini che [’Assemblée siege paisiblement (I Assemblea
continua a riunirsi in pace)[427], e dimostra con le sue continue gozzo-
viglie, ora con i generali decembristi, ora con i principi tedeschi, che la
sua digestione non ¢ affatto turbata, nemmeno dagli spettri di Lecom-
te e di Clément Thomas.

! Cacciatori.
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III.

All'alba del 18 marzo Parigi si ¢ levata al grido tonante di «Vive la
Communel!'». Che cos’¢ la Comune, quella sfinge che tormenta tanto lo
spirito borghese?

«I proletari di Parigi — diceva il Comitato centrale nel suo manifesto
del 18 marzo — in mezzo alle disfatte ed ai tradimenti delle classi domi-
nanti, hanno capito che per loro ¢ suonata l'ora di salvare la situazione
prendendo in mano la direzione degli affari pubblici... Hanno capito che
¢ loro dovere improrogabile e loro assoluto diritto farsi padroni del pro-
prio destino prendendo il potere di governo»™?%!. Ma la classe operaia non
pud semplicemente impadronirsi della macchina statale cosi com’s, e
manovrarla per i propri fini42”).

I potere centralizzato dello Stato, con i suoi organi onnipresenti:
esercito permanente, polizia, burocrazia, clero e magistratura — organi
prodotti secondo un piano di divisione sistematica e gerarchica del lavo-
ro — ha origine nell’epoca della monarchia assoluta, quando servi alla
nascente societd borghese come un’arma poderosa nelle sue lotte contro
il feudalesimo. Tuttavia, il suo sviluppo restd ostruito da ogni sorta di
ciarpame medievale: diritti signorili, privilegi locali, monopoli munici-
pali e corporativi, e costituzioni provinciali. La scopa gigantesca della
Rivoluzione francese del XVIII secolo spazzd via tutte queste reliquie dei
tempi passati, sgomberando cosi simultaneamente il suolo sociale dagli
ultimi intralci alla sovrastruttura dell’edificio dello Stato moderno, edi-
ficato sotto il Primo Impero, a sua volta scaturito dalle guerre di coali-
zione della vecchia Europa semifeudale contro la Francia moderna.
Durante i successivi régimes’, il governo, posto sotto il controllo parla-
mentare — cio¢ sotto il diretto controllo delle classi possidenti — non
divento solamente il focolaio di enormi debiti nazionali e di tasse oppri-
menti; con le sue irresistibili attrattive di posti, guadagni, clientele, non
solo divenne il pomo della discordia tra le fazioni rivali e gli avventurie-
ri delle classi dirigenti, ma anche il suo carattere politico cambid insieme
ai cambiamenti economici della societa. Nella misura in cui il progresso
dell'industria moderna sviluppava, ampliava, intensificava I'antagonismo

'Viva la Comune!
2 Regimi.
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di classe tra capitale e lavoro, il potere dello Stato assumeva sempre pitt
il carattere del potere nazionale del capitale sul lavoro, di una forza pub-
blica organizzata di asservimento sociale, di uno strumento del dispoti-
smo di classe!. Dopo ogni rivoluzione che segnava una fase progressiva
nella lotta di classe, il carattere puramente repressivo del potere dello Sta-
to si stagliava in un rilievo sempre pitt marcato. La rivoluzione del 1830,
facendo passare il potere dai grandi proprietari fondiari ai capitalisti, lo
trasferl dai piti remoti antagonisti degli operai a quelli piti diretti. I
repubblicani borghesi che, in nome della Rivoluzione di febbraio, prese-
ro il potere statale, se ne servirono per i massacri di giugno, allo scopo di
convincere la classe operaia che la Repubblica «sociale» significava la
Repubblica che assicurava la loro soggezione sociale, e allo scopo di con-
vincere la massa monarchica della classe borghese e dei grandi proprieta-
ri fondiari che potevano in tutta sicurezza lasciare le cure e gli emolu-
menti del governo ai borghesi «repubblicani». Tuttavia, dopo la loro uni-
ca eroica impresa di giugno, i «repubblicani» borghesi dovettero retroce-
dere dalla prima fila alla retroguardia del «Partito dell’ordine» — una
combinazione formata da tutte le frazioni e fazioni rivali della classe
sfruttatrice nel loro ormai apertamente dichiarato antagonismo con le
classi produttrici. La forma pit propria del loro governo di societa per
azioni fu la Repubblica parlamentare, con Luigi Bonaparte come presi-
dente. Il loro fu un regime di dichiarato terrorismo di classe e di delibe-
rato oltraggio alla «vile multitude®». Se la Repubblica parlamentare,
come diceva Thiers, «le divideva [le differenti frazioni della classe diri-
gente] meno» ), apriva un abisso tra questa classe e I'intero corpo del-
la societd, escluso dalle sue ristrette fila. La loro unione aveva rimosso le
restrizioni che le loro divisioni sotto i régimes® precedenti avevano impo-
sto al potere dello Stato; ed in presenza della minaccia di sollevazione del
proletariato, esse utilizzarono adesso il potere dello Stato senza pieta e
con ostentazione come strumento nazionale di guerra del capitale contro
il lavoro. Tuttavia, nella loro ininterrotta crociata contro le masse pro-
duttrici, furono perd costrette non soltanto ad investire I'esecutivo di

! Cosi reca la traduzione tedesca del 1871: «il potere dello Stato assumeva sempre
pit il carattere del potere pubblico di oppressione del lavoro, il carattere di uno strumen-
to del dominio di classe».

2 Vile moltitudine.

3 Regimi.
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poteri repressivi sempre pill accresciuti, ma allo stesso tempo a privare la
loro stessa roccaforte parlamentare — I’Assemblea nazionale — 'uno dopo
Ialtro, di tutti i mezzi di difesa contro 'esecutivo. Lesecutivo, nella per-
sona di Luigi Bonaparte, le mise alla porta. Il prodotto naturale della
Repubblica del «Partito dell’ordine» fu il Secondo Impero.

Llmpero, col coup d’Etat' come certificato di nascita, il suffragio
universale come sanzione, e la spada come scettro, professava di appog-
giarsi sui contadini, la grande massa di produttori non direttamente
coinvolta nella lotta tra capitale e lavoro. Professava di salvare la classe
operaia mettendo fine al parlamentarismo, e, insieme con questo, al
manifesto servilismo del governo nei confronti delle classi possidenti.
Professava di salvare le classi possidenti mantenendo la loro supremazia
economica sulla classe operaia; e, infine, professava di realizzare 'unita
di tutte le classi facendo rivivere per tutte la chimera della gloria nazio-
nale. In realtd, era la sola forma di governo possibile in un periodo in cui
la borghesia aveva gia perduto — e la classe operaia non aveva ancora
acquisito — la capacitd di governare la nazione. Fu acclamato in tutto il
mondo come il salvatore della societd. Sotto il suo dominio, la societa
borghese, liberata da preoccupazioni politiche, consegui uno sviluppo
che essa stessa non poteva aspettarsi. La sua industria e il suo commer-
cio si ampliarono sino a raggiungere dimensioni colossali; la truffa finan-
ziaria celebro delle orge cosmopolite; la miseria delle masse stava in stri-
dente contrasto con lostentazione senza vergogna di lusso sfarzoso,
appariscente e degradato. Il potere dello Stato, che in apparenza si libra
al di sopra della societa, era nello stesso tempo lo scandalo piti grande di
quella societa e il vero e proprio focolaio di tutta la sua corruzione. La
sua decomposizione, e la decomposizione della societa che aveva salvato,
sono state messe a nudo dalle baionette della Prussia, essa stessa ben desi-
derosa di trasferire da Parigi a Berlino la sede suprema di quel régime.
Limperialismo ¢, allo stesso tempo, la pil prostituita e 'ultima forma del
potere statale che la nascente societa borghese aveva cominciato ad ela-
borare come strumento della propria emancipazione dal feudalesimo, e
che la societa borghese sviluppata aveva infine trasformato in uno stru-
mento per I'asservimento del lavoro al capitale.

! Colpo di Stato.
2 Regime.



296 Karl Marx

La Comune era la diretta antitesi dell'Impero. Il grido di «Repubbli-
ca sociale», col quale la rivoluzione di Febbraio era stata annunciata dal
proletariato di Parigi, esprimeva soltanto una vaga aspirazione ad una
Repubblica che non avrebbe dovuto solamente prendere il posto della for-
ma monarchica di dominio di classe, ma dello stesso dominio di classe.
La Comune ¢ stata la forma positiva di questa Repubblica.

Parigi, sede centrale del vecchio potere governativo e, al tempo stes-
so, roccaforte sociale della classe operaia francese, si era sollevata in armi
contro il tentativo di Thiers e dei Rurali di restaurare e perpetuare quel
vecchio potere governativo lasciatole in eredita dall'Impero. Parigi poteva
resistere soltanto perché, in seguito all’assedio, si era sbarazzata dell’eser-
cito e lo aveva sostituito con una Guardia nazionale, la cui massa era
costituita da operai. Questo fatto doveva ora essere trasformato in un’isti-
tuzione. Il primo decreto della Comune, percio, ¢ stato la soppressione
dell’esercito permanente, e la sua sostituzione con il popolo in armil*!.

La Comune era formata da consiglieri municipali, eletti a suffragio
universale nelle diverse circoscrizioni della citta, responsabili e revocabili a
breve termine. La maggioranza dei suoi membri erano naturalmente ope-
rai o rappresentanti riconosciuti della classe operaia. La Comune non
doveva essere un corpo parlamentare, ma un corpo di lavoro esecutivo e
legislativo al tempo stesso. Invece di continuare ad essere il rappresentan-
te del governo centrale, la polizia ¢ stata immediatamente spogliata dei
suoi attributi politici e trasformata in agente responsabile della Comune,
revocabile in qualunque momento. Lo stesso valeva per i funzionari di tut-
te le altre branche dell’amministrazione. Dai membri della Comune in
gity, il servizio pubblico doveva essere svolto per salari operai 32). 1 vantag-
gi acquisiti e le indennita di rappresentanza degli alti dignitari dello Stato
sono scomparse insieme agli alti dignitari. Le funzioni pubbliche hanno
cessato di essere proprietd private dei fantocci del governo centrale. Non
solo 'amministrazione municipale, ma tutte le altre iniziative fino ad allo-
ra esercitate dallo Stato sono passate nelle mani della Comune.

Una volta sbarazzatasi dell’esercito permanente e della polizia, gli ele-
menti di forza fisica del vecchio governo, la Comune era ansiosa di spez-
zare la forza spirituale di repressione, il «potere dei parroci», con I'aboli-
zione del carattere pubblico®®® e I'espropriazione di tutte le chiese in
quanto enti possidenti. I sacerdoti sono stati restituiti agli asili della vita
privata, per vivere della carita dei fedeli, ad imitazione dei loro predeces-
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sori, gli apostoli. Tutti gli istituti di istruzione sono stati aperti gratuita-
mente al popolo, e liberati al tempo stesso da ogni ingerenza della Chie-
sa e dello Stato. Cosi, non solo I'istruzione ¢ stata resa accessibile a tutti,
ma la scienza stessa ¢ stata liberata dai ceppi che le erano stati imposti dai
pregiudizi di classe e dalla forza del governo.

I funzionari della giustizia dovevano essere spogliati di quella finta
indipendenza che non era servita ad altro che a mascherare il loro abietto
servilismo a tutti i governi succedutisi, a cui, di volta in volta, avevano pre-
stato, e rotto, i giuramenti di fedeltd. Come gli altri funzionari pubblici, i
magistrati ed i giudici dovevano essere elettivi, responsabili e revocabili.

La Comune di Parigi doveva, naturalmente, servire da modello per
tucti i grandi centri industriali della Francia. Una volta stabilito a Parigi e
nei centri secondari il régime' della Comune, il vecchio governo centraliz-
zato avrebbe dovuto, anche nelle province, cedere il passo all’autogoverno
dei produttori. In un abbozzo sommario di organizzazione nazionale, che
la Comune non ebbe il tempo di sviluppare4, ¢ stabilito con chiarezza
che la Comune doveva essere la forma politica anche del piut piccolo vil-
laggio di campagna, e che nei distretti rurali I'esercito permanente doveva
essere sostituito da una milizia nazionale, con un periodo di servizio estre-
mamente breve. Le comuni rurali di ogni distretto dovevano amministra-
re i loro affari comuni mediante un’assemblea di delegati con sede nel
capoluogo, e queste assemblee distrettuali dovevano a loro volta inviare i
propri deputati alla delegazione nazionale a Parigi; ogni deputato doveva
essere revocabile in ogni momento e legato ad un mandat impératif* (istru-
zioni formali) dei propri elettori. Le poche ma importanti funzioni che
ancora sarebbero rimaste ad un governo centrale non dovevano essere sop-
presse, come ¢ stato falsamente affermato in modo intenzionale, ma dove-
vano venire assolte da funzionari comunali, quindi strettamente responsa-
bili. Lunita della nazione non doveva essere spezzata, ma doveva al contra-
rio essere organizzata dalla costituzione comunale, e diventare una realta
attraverso la distruzione del potere dello Stato che pretendeva di essere 'in-
carnazione di quell’unitd indipendente, e superiore, alla nazione stessa,
mentre non ne era che un’escrescenza parassitaria. Mentre gli organi mera-
mente repressivi del vecchio potere governativo dovevano essere amputati,

! Regime.
2 Mandato imperativo.



298 Karl Marx

le sue funzioni legittime dovevano essere strappate ad un’autorita che usur-
pava un primato sulla societa stessa, e restituite agli agenti responsabili del-
la societd. Invece di decidere una volta ogni tre o sei anni quale membro
della classe dirigente dovesse rappresentare falsamente il popolo in parla-
mento, il suffragio universale doveva servire al popolo costituito in comu-
ni, cosi come il suffragio individuale serve ad ogni altro imprenditore in
cerca di operai e dirigenti per i suoi affari. Ed & ben noto che le imprese,
come i singoli, in materia di affari reali sanno generalmente come mettere
'uomo giusto al posto giusto, e se una volta tanto commettono un errore
sanno prontamente porvi rimedio. D’altra parte, nulla avrebbe potuto
essere pitt estraneo allo spirito della Comune, che mettere al posto del suf-
fragio universale I'investitura gerarchica.

E in generale destino delle creazioni storiche completamente nuove
di essere scambiate per copie di forme di vita sociale vecchie e persino
defunte, con le quali possono avere una certa rassomiglianza. Cosi, que-
sta nuova Comune, che rompe il moderno potere dello Stato, ¢ stata
scambiata per una riproduzione dei comuni medievali, che prima prece-
dettero e poi divennero il sostrato proprio di questo potere di Stato. La
Costituzione della Comune ¢ stata scambiata per un tentativo di fram-
mentare in una federazione di piccoli Stati, come era stata immaginata da
Montesquieul** e dai girondini®®, quella unita delle grandi nazioni,
che, se originariamente ¢ stata attuata con la forza politica, ¢ ora diventa-
ta un potente coefficiente della produzione sociale. Lantagonismo della
Comune contro il potere dello Stato & stato scambiato per una forma
spropositata della vecchia lotta contro l'ipercentralizzazione. Particolari
circostanze storiche possono avere impedito lo sviluppo classico della for-
ma borghese di governo che si & avuto in Francia, e possono avere permes-
so, come in Inghilterra, di completare i grandi organi centrali dello Stato
con corrotte assemblee parrocchiali, con consiglieri comunali maneggio-
ni, e feroci guardiani della legge dei poveri nelle citta, e magistrati virtual-
mente ereditari nelle campagne. La Costituzione della Comune avrebbe
restituito al corpo sociale tutte le forze fino allora assorbite dallo Stato
parassita che si nutre della societa e ne ostacola il libero movimento. Con
questo solo atto avrebbe dato inizio alla rigenerazione della Francia. La
classe media provinciale francese ha visto nella Comune un tentativo di
restaurare il dominio che il suo ceto aveva esercitato sulle campagne sot-
to Luigi Filippo, e che, sotto Luigi Napoleone, era stato soppiantato dal-
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la presunta supremazia della campagna sulle citta. In realt, la Costituzio-
ne della Comune poneva i produttori rurali sotto la direzione intellettua-
le dei capoluoghi dei loro distretti, e li assicurava loro, negli operai, i natu-
rali amministratori dei loro interessi. Lesistenza stessa della Comune
implicava, come naturale conseguenza, la libertd municipale locale, ma
non pilt come un impedimento al potere dello Stato, ormai soppiantato.
Poteva entrare solo nella testa di un Bismarck — il quale, quando non ¢
occupato dai suoi intrighi di ferro e di sangue, ama sempre riprendere il
suo vecchio mestiere, cosi adatto al suo calibro mentale, di collaboratore
del «Kladderadatsch»*3” (il «Punch» di Berlino) — poteva entrare solo in
una testa del genere di attribuire alla Comune di Parigi I'aspirazione a
quella caricatura della vecchia organizzazione municipale francese del
1791 che ¢ la costituzione municipale prussiana, la quale riduce 'ammi-
nistrazione delle citth a meri ingranaggi secondari della macchina polizie-
sca dello Stato prussiano**®). La Comune ha fatto una realta del motto di
tutte le rivoluzioni borghesi, il governo a buon mercato, distruggendo le
due maggiori fonti di spese: 'esercito permanente’ e la burocrazia statale.
La sua stessa esistenza presupponeva la non esistenza della monarchia,
che, perlomeno in Europa, ¢ il normale ingombro e l'indispensabile
copertura del dominio di classe. Essa forniva alla Repubblica le basi di
autentiche istituzioni democratiche. Ma né il governo a buon mercato, né
la «vera Repubblica» erano la sua meta finale; essi erano solo suoi fattori
concomitanti.

La pluralita delle interpretazioni alle quali la Comune ¢ stata sotto-
posta, e la pluralicd di interessi che '’hanno interpretata a loro favore,
mostrano che essa ha costituito una forma politica completamente espan-
siva, mentre tutte le precedenti forme di governo sono state decisamente
repressive. Il suo vero segreto ¢ stato questo. Era essenzialmente un gover-
no della classe operaia?, il prodotto della lotta della classe dei produttori
contro quella della classe sfruttatrice, la forma politica infine scoperta con
cui compiere 'emancipazione economica del Lavoro.

Senza quest’'ultima condizione, la Costituzione della Comune sareb-
be stata una cosa impossibile ed ur’illusione. Il governo politico dei pro-

! «Permanente» & omesso nelle traduzioni tedesche del 1871 e del 1891.
2 «Governo della classe operaia» & in corsivo nelle traduzioni tedesche del 1871 e del
1891.
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duttori non pud coesistere con la perpetuazione del loro asservimento
sociale. La Comune doveva quindi servire da leva per estirpare le basi eco-
nomiche sulle quali riposa ['esistenza delle classi, e quindi del dominio di
classe. Emancipato il lavoro, ogni uomo diviene un lavoratore, ed il lavo-
ro produttivo cessa di essere I'attributo di una classe.

E un fatto strano. Nonostante tutti gli alti discorsi e 'immensa lette-
ratura degli ultimi sessant’anni sulla emancipazione del lavoro, dappertut-
to, non appena gli operai prendono le cose in mano con piglio deciso,
immediatamente si sente risuonare tutta la fraseologia apologetica dei
portavoce della societd presente con i suoi due poli, capitale e schiaviti
salariata (il proprietario fondiario adesso ¢ soltanto il socio passivo del
capitalista), come se la societd capitalista si trovasse ancora nel suo pil
puro stato di innocenza verginale, con i suoi antagonismi ancora non svi-
luppati, con i suoi inganni non ancora screditati, con le sue realta di pro-
stituzione non ancora messe a nudo. La Comune, essi esclamano, inten-
de abolire la proprieta, la base di ogni civilta! Sissignori, la Comune inten-
deva abolire quella proprieta di classe che fa del lavoro di molti la ricchez-
za di pochi. Essa mirava all’espropriazione degli espropriatori. Voleva fare
della proprieta privata individuale una verita trasformando i mezzi di pro-
duzione, la terra e il capitale, ora principalmente mezzi di asservimento e
di sfruttamento del lavoro, in semplici strumenti di un lavoro libero e
associato. — Ma questo ¢ comunismo, '<impossibile» comunismo! Ma via,
quei membri delle classi dominanti che sono abbastanza intelligenti da
rendersi conto dell'impossibilita di perpetuare il sistema presente — e sono
molti — sono diventati gli apostoli importuni e rumorosi della produzio-
ne cooperativa. Se la produzione cooperativa non deve restare un’ipocri-
sia e un tranello; se essa deve sostituire il sistema capitalista; se le societa
cooperative riunite devono regolare la produzione nazionale secondo un
piano comune, prendendola cosi sotto il proprio controllo, e ponendo
fine alla costante anarchia e alle periodiche convulsioni che sono l'esito
fatale della produzione capitalista — che cosa sarebbe questo, signori, se
non comunismo, «possibile» comunismo?

La classe operaia non si aspettava miracoli dalla Comune. Essa non ha
utopie belle e pronte da introdurre par décret du peuple'. Sa che per man-
dare a effetto la propria emancipazione, e con essa quella forma pits alta cui

! Per decreto del popolo.
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tende irresistibilmente la societd presente attraverso le sue attivita economi-
che, dovra passare attraverso lunghe lotte, attraverso una serie di processi
storici che trasformeranno circostanze e uomini. Essa non ha da realizzare
ideali, ma ha da liberare gli elementi della nuova societa dei quali ¢ gravida
la vecchia societa borghese che sta crollando. Nella piena coscienza della sua
missione storica, e con I'eroica risoluzione di agire in tal senso, la classe ope-
raia pud permettersi di sorridere delle rozze invettive dei maggiordomi con
la penna e l'inchiostro, e del patrocinio didattico dei dottrinari borghesi dai
buoni propositi, che spargono le loro ignoranti insulsaggini e le loro manie
settarie col tono oracolare dell'infallibilita scientifica.

Quando la Comune di Parigi ha preso la conduzione della rivoluzio-
ne nelle proprie mani; quando semplici operai, per la prima volta, hanno
osato violare il privilegio governativo dei loro «superiori naturali»!, e, in
circostanze di una difficolta senza precedenti, hanno compiuto la loro ope-
ra con modestia, con coscienza ed efficienza, — e ’hanno compiuta per
salari il pit alto dei quali ammontava ad appena un quinto di cid che,
secondo un’alta autorita scientifica?, ¢ il minimo richiesto per un segreta-
rio di un certo comitato scolastico di una metropoli[439] —, il vecchio mon-
do si & dibattuto in convulsioni di rabbia alla vista della Bandiera Rossa,
simbolo della Repubblica del Lavoro, sventolante sullHotel de Ville?.

E tuttavia questa ¢ stata la prima rivoluzione in cui la classe operaia
¢ stata apertamente riconosciuta come la sola classe capace di iniziativa
sociale, persino dalla grande maggioranza della classe media parigina —
bottegai, commercianti, artigiani —, con la sola eccezione dei ricchi capi-
talisti**?). La Comune li aveva salvati attraverso un’avveduta sistemazio-
ne di quella causa di contrasto sempre ricorrente nella classe media stes-
sa: i conti dei debitori e dei creditori®!. Questa stessa parte della classe
media, dopo aver contribuito alla repressione dell’insurrezione operaia del
giugno 1848, era stata subito sacrificata senza tante cerimonie ai suoi cre-
ditori dall’Assemblea costituente di allora¥?. Ma questo non era il solo
motivo per cui adesso si raccoglieva intorno alla classe operaia. Sentiva
che non vi era che un’alternativa: o la Comune o 'Impero, sotto qualsia-

! Nelle traduzioni tedesche del 1871 e del 1891 questa frase ¢ seguita dalla frase «dei
possidenti».

2 Nelle traduzioni tedesche del 1871 e del 1891 segue «il professor Huxley».

3 Municipio.
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si nome potesse riapparire. LImpero I'aveva rovinata economicamente
con la devastazione della ricchezza pubblica, con le truffe finanziarie su
larga scala che aveva favorito, con I'impulso dato all’accelerazione artifi-
ciale della concentrazione del capitale, e con la concomitante espropria-
zione della sua gente. Laveva annullata politicamente, 'aveva scioccata
moralmente con le sue orge, aveva insultato il suo volterianesimo affidan-
do 'educazione dei suoi figli ai fréres ignorantins (4431 aveva rivoltato il suo
sentimento nazionale francese, precipitandola a capofitto in una guerra
che lasciava un solo compenso per le rovine che aveva prodotto — la scom-
parsa dellImpero. Infatti, dopo I'esodo da Parigi di tutta l'alta bohéme
bonapartista e capitalista, il vero Partito dell'ordine della classe media si
era presentato sotto le sembianze dell'«Union républicaine»*4, iscriven-
dosi sotto i colori della Comune e difendendola dall’intenzionale falsifi-
cazione di Thiers. Il tempo ci dovrd mostrare se la gratitudine di questo
grande corpo della classe media resistera alla dura prova presente.

La Comune aveva perfettamente ragione di dire ai contadini che «la
sua vittoria era la loro sola speranza»“®!. Di tutte le menzogne escogitate
a Versailles e ripetute dai gloriosi giornalisti da strapazzo europei, una del-
le pitt formidabili ¢ stata quella secondo cui i Rurali rappresentavano i con-
tadini francesi. Basti pensare all'amore del contadino francese per gli
uomini a cui, dopo il 1815, aveva dovuto pagare il miliardo di indenni-
tal44el) Agli occhi del contadino francese, la stessa esistenza del grande pro-
prietario fondiario & in sé un'usurpazione delle sue conquiste del 1789. 1l
borghese, nel 1848, aveva gravato il suo piccolo appezzamento di terra con
un’imposta addizionale di quarantacinque centesimi per franco”); ma
allora 'aveva fatto in nome della rivoluzione, mentre ora aveva fomentato
una guerra civile contro la rivoluzione, per scaricare sulle spalle del conta-
dino il peso maggiore dei cinque miliardi d’indennita da pagare ai prussia-
ni. La Comune, invece, in uno dei suoi primi proclami, dichiarava che i
veri artefici della guerra avrebbero dovuto pagarne i costi®!. La Comune
avrebbe liberato il contadino dall'imposta del sangue — gli avrebbe dato un
governo a buon mercato —, avrebbe trasformato le sue attuali sanguisughe,
il notaio, 'avvocato, il funzionario esecutivo e gli altri vampiri giudiziari,
in impiegati comunali salariati, eletti da lui e responsabili davanti a lui. Lo
avrebbe liberato della tirannia della garde champéire', del gendarme e del

! Guardia campestre.
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prefetto; avrebbe sostituito i lumi del maestro di scuola all'istupidimento
del prete. E il contadino francese ¢, prima di tutto, un uomo che fa i con-
ti. Avrebbe trovato estremamente ragionevole che la retribuzione dei sacer-
doti, invece di essere estorta dagli agenti delle imposte, dovesse dipendere
solo dall’azione spontanea dei sentimenti religiosi dei parrocchiani. Questi
erano i grandi benefici immediati che il governo della Comune — e soltan-
to quel governo — offriva ai contadini francesi. I perciod del tutto superfluo
dilungarsi qui sugli altri problemi pitt complessi, e tuttavia vitali, che solo
la Comune era in grado e nello stesso tempo era obbligata a risolvere in
favore del contadino, e cio¢ quello del debito ipotecario, che pesava come
un incubo sul suo lotto di terra; quello del prolérariar foncier (il proletaria-
to rurale) che cresceva di giorno in giorno per tale ragione, e della sua
espropriazione che avviene ad un ritmo sempre pit rapido in conseguen-
za dello stesso sviluppo dell’agricoltura moderna e della concorrenza del-
l'azienda agricola capitalista.

Il contadino francese aveva eletto Luigi Bonaparte presidente della
Repubblica, ma il Partito dell'ordine cred 'Impero. Ciod che il contadino
francese vuole realmente, comincid a mostrarlo nel 1849 e nel 1850, oppo-
nendo il suo sindaco al prefetto del governo, il suo maestro di scuola al pre-
te del governo, e se stesso al gendarme del governo. Tutte le leggi fatte dal
Partito dell’ordine nel gennaio e nel febbraio 1850 furono aperte misure di
repressione contro il contadino”). Il contadino era bonapartista, perché la
grande Rivoluzione, con tutti i benefici che aveva avuto per lui, era perso-
nificata ai suoi occhi da Napoleone. Come avrebbe potuto questa illusione,
che si dissipo rapidamente sotto il Secondo Impero (e nella sua stessa natu-
ra ostile ai Rurali), questo pregiudizio del passato, resistere all'appello della
Comune agli interessi vitali ed ai bisogni urgenti dei contadini?

I Rurali — questa era, di fatto, la loro principale inquietudine — sape-
vano che tre mesi di libera comunicazione tra la Parigi comunarda e le
province avrebbero portato ad una sollevazione generale dei contadini, e
di qui la loro preoccupazione di stabilire attorno a Parigi un blocco poli-
ziesco, in modo da bloccare la diffusione della peste bovina.

Se la Comune era dunque la vera rappresentante di tutti gli ele-
menti sani della societa francese, e percio il vero governo nazionale, essa
era, allo stesso tempo, in quanto governo operaio, in quanto audace
campione dell’emancipazione del lavoro, assolutamente internazionale.
Sotto lo sguardo dell’esercito prussiano, che aveva annesso alla Germa-
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nia due province francesi, la Comune ha annesso alla Francia gli operai
di tutto il mondo.

Il Secondo Impero era stato il giubileo della furfanteria cosmopolita,
le canaglie di tutti i paesi erano, infatti, accorse al suo appello per prende-
re parte alle sue orge e al saccheggio del popolo francese. Anche in questo
momento il braccio destro di Thiers & Ganesco, il ripugnante valacco, e il
suo braccio sinistro ¢ Markovski, la spia russa. La Comune ha concesso a
tutti gli stranieri 'onore di morire per una causa immortale. Tra la guerra
esterna perduta per il suo tradimento, e la guerra civile fomentata dalla sua
cospirazione con gli invasori stranieri, la borghesia aveva trovato il tempo
di far mostra del proprio patriottismo organizzando battute di caccia poli-
ziesche contro i tedeschi residenti in Francia. La Comune ha nominato
come ministro del Lavoro un operaio tedesco!>%. Thiers, la borghesia, il
Secondo Impero, avevano continuamente ingannato la Polonia con alte
professioni di solidarieta, mentre in realta la tradivano con la Russia, di cui
facevano il lavoro sporco. La Comune ha onorato gli eroici figli della Polo-
nia mettendoli alla testa dei difensori di Parigi®. E, per segnare ampiamen-
te la nuova era della storia che essa era consapevole di iniziare, la Comu-
ne, sotto gli occhi dei prussiani vincitori da una parte, e dell’esercito di
Bonaparte, guidato da generali bonapartisti, dall’altra, ha abbattuto il sim-
bolo colossale della gloria militare, la colonna Vendéme!“>!l.

La grande misura sociale della Comune ¢ stata la sua stessa esistenza
operante. Le sue misure particolari potevano solo far presagire la tendenza
di un governo del popolo per il popolo. Tali sono state I'abolizione del lavo-
ro notturno dei giornalieri fornai®>?; la proibizione, sanzionabile, della pra-
tica degli imprenditori di ridurre i salari imponendo ai loro lavoratori delle
multe con i pill svariati pretesti®>? — procedimento in cui 'imprenditore
riunisce nella sua persona le funzioni di legislatore, giudice ed esecutore, e
per giunta fa man bassa del denaro. Un’altra misura di questo tipo ¢ stata la
consegna alle associazioni operaie, sotto riserva d’indennizzo, di tutte le
officine e le fabbriche che erano state chiuse, sia che i capitalisti in questio-
ne fossero fuggiti o che avessero preferito sospendere il lavoro®>4],

Le misure finanziarie della Comune, notevoli per la loro avvedutez-
za e moderazione, potevano essere soltanto quelle compatibili con la
situazione di una cittd assediata. Considerando le ruberie colossali com-

! Léo Frankel.
2 Jaroslaw Dombrowski e Walery Wréblewski.
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messe ai danni della cittd di Parigi dalle grosse compagnie finanziarie e
dagli imprenditori sotto la protezione! di Haussmann'4", la Comune
avrebbe avuto un titolo incomparabilmente maggiore per confiscare le
loro proprieta rispetto a quello che aveva Luigi Napoleone contro la fami-
glia d’Orleans. Gli Hohenzollern e gli oligarchi inglesi che hanno tratto,
gli uni e gli altri, una buona quantita dei loro possedimenti dal saccheg-
gio della Chiesa, sono stati, naturalmente, assai scandalizzati dal fatto che
la Comune non ricavasse pitt di 8.000 franchi dalla secolarizzazione dei
beni ecclesiastici!*>.

Mentre il governo di Versailles, non appena ripresi un po’ di coraggio
e di forza, usava i mezzi pili violenti contro la Comune; mentre reprimeva
la libera espressione d’opinione in tutta la Francia, proibendo persino le riu-
nioni di delegati delle grandi cittd; mentre sottoponeva Versailles ed il resto
della Francia ad uno spionaggio che superava di gran lunga quello del
Secondo Impero; mentre faceva bruciare dai suoi gendarmi inquisitori tut-
ti i giornali stampati a Parigi e filtrava tutta la corrispondenza da e per Pari-
gi; mentre all'’Assemblea nazionale i pit timidi tentativi di dire una parola
in favore di Parigi erano sommersi da urla sconosciute persino alla Cham-
bre introuvable del 1816% con la barbara condotta di guerra di Versailles
fuori, e con i suoi tentativi di corruzione e di cospirazione dentro Parigi,
non avrebbe la Comune tradito vergognosamente la sua missione se avesse
finto di osservare tutte le convenzioni e le apparenze del liberalismo, come
in tempi di perfetta pace? Se il governo della Comune fosse stato dello stes-
so stampo di quello di Thiers, allora non ci sarebbe stata un’opportunita
maggiore di sopprimere i giornali del Partito dell'ordine a Parigi di quanto
non ce ne fosse di sopprimere quelli della Comune a Versailles.

Certo, perd, era irritante, per i Rurali, che, nel momento stesso in cui
dichiaravano che il solo mezzo di salvezza per la Francia era il ritorno alla
Chiesa, la miscredente Comune dissotterrasse i bizzarri® misteri del conven-
to di Picpus e della chiesa di Saint Laurent®*l. Era una satira sul sig. Thiers
il fatto che, mentre questi riempiva di gran croci al merito i generali bona-
partisti, come riconoscimento della loro maestria nel perdere battaglie, nel
firmare capitolazioni e nell’arrotolare sigarette a Wilhelmshohe®7), la
Comune destituisse e arrestasse i suoi generali se solo erano sospettati di

! Le traduzioni tedesche del 1871 e del 1891 recano «dominazione».
2 Le traduzioni tedesche del 1871 e del 1891 recano «Camera degli Junkers».
3 La traduzione francese del 1872 reca «significativi».
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negligenza nell'adempimento dei loro doveri. Lespulsione dalla Comune e
larresto dietro suo ordine di uno dei suoi membri che si era infiltrato sot-
to falso nome e che aveva scontato a Lione sei giorni di carcere per banca-
rotta semplice! %!, non costituiva forse un insulto intenzionale scagliato
contro il contraffattore Jules Favre, che continuava ad essere ministro degli
Esteri della Francia, che continuava a vendere la Francia a Bismarck ed a
dettare i suoi ordini a quel governo esemplare del Belgio? Ma in realta la
Comune non pretendeva allinfallibilicd, invariabile attributo di tutti i
governi di vecchio stampo. Essa rendeva pubblici i suoi atti e le sue senten-
ze, metteva il pubblico al corrente di tutte le sue manchevolezze.

In ogni rivoluzione s’insinuano, al fianco dei suoi veri agenti, uomi-
ni di diverso tipo; alcuni superstiti e devoti di passate rivoluzioni, che non
comprendono il movimento presente, ma conservano un’influenza popo-
lare per 'onesta e il coraggio loro riconosciuti, o per la pura forza della
tradizione. Altri meri schiamazzatori, i quali, a forza di ripetere anno
dopo anno la stessa serie di declamazioni stereotipate contro il governo
del giorno, hanno rubacchiato la reputazione di rivoluzionari della pit
bell’acqua. Dopo il 18 marzo, sono riapparsi anche alcuni uomini di que-
sto genere, e in qualche caso sono riusciti a svolgere ruoli di primo piano.
Nella misura del loro potere, hanno intralciato 'azione reale della classe
operaia, esattamente come uomini di tale genere avevano intralciato il
pieno sviluppo di ogni precedente rivoluzione. Sono un male inevitabile;
col tempo ci se ne sbarazza, ma alla Comune non era concesso tempo.

Meravigliosa, in veritd, ¢ stata la trasformazione apportata dalla
Comune a Parigi! Pili nessuna traccia della depravata Parigi del Secondo
Impero. Parigi non era piu il luogo di convegno dei proprietari fondiari
inglesi, degli assenteisti irlandesi®?!, dei gretti ex-schiavisti americani,
degli ex-proprietari di servi russi, e dei boiardi valacchi. Non piti cadaveri
alla Morgue, non piu furti con scasso notturni, quasi sparite le rapine; di
fatto, per la prima volta dopo le giornate del febbraio 1848, le strade di
Parigi erano sicure, e senza nessuna polizia di nessun tipo. «Non sentiamo
pilt parlare — diceva un membro della Comune — di assassinii, furti ed
aggressioni; sembra, in effetti, che la polizia abbia trascinato con sé a Ver-
sailles tutti i suoi compari conservatori» . Le cocottes® avevano seguito le

! Stanislas Pourille.
2 Donnine allegre.
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orme dei loro protettori — i fuggiaschi sostenitori della famiglia, della reli-
gione e, soprattutto, della proprieta. Al loro posto, sono ricomparse le vere
donne di Parigi — eroiche, nobili e leali, come le donne dell’antichita. Una
Parigi che lavorava, pensava, lottava, dava il proprio sangue — quasi dimen-
tica, nel suo portare in grembo una societd nuova, dei cannibali alle sue
porte —, radiosa nell’entusiasmo della sua storica iniziativa!

Opposto a questo nuovo mondo di Parigi, il vecchio mondo di Ver-
sailles — quella assemblea di spiriti maligni' di tutti i defunti régimes?,
legittimisti ed orleanisti, bramosi di nutrirsi della carcassa della nazione —,
con un codazzo di repubblicani antidiluviani, che sancivano con la loro
presenza nell’Assemblea, la rivolta degli schiavisti, che si affidavano, per il
mantenimento della loro Repubblica parlamentare, alla vanita del decre-
pito saltimbanco® che ne era a capo, e facevano una caricatura del 1789
tenendo le loro squallide riunioni al Jex de Paume*“°!. Eccola li, questa
Assemblea, che rappresentava tutto cid che in Francia era morto, sorretta
in una vita apparente soltanto dalle spade dei generali di Luigi Bonapar-
te. Parigi tutta veritd, Versailles tutta menzogna; e questa menzogna si
esprimeva con la bocca di Thiers.

Thiers dice ad una delegazione di sindaci della Seine et Oise: «Pote-
te contare sulla mia parola, alla quale non ho ai mancato»“%?. Dice
all'Assemblea stessa che «era ’Assemblea piu liberamente eletta e pit libe-
rale che la Francia avesse mai avuto»463; dice alla sua eterogenea soldate-
sca che era «’'ammirazione del mondo ed il pit bell’esercito che la Fran-
cia avesse mai avuto»*64; dice alle province che il bombardamento di
Parigi ad opera sua era un mito: «Se sono stati sparati alcuni colpi di can-
none, non ¢ stata opera dell’esercito di Versailles, ma di alcuni insorti che
cercano di far credere che stanno combattendo, mentre non osano nem-
meno metter fuori la testa»“®>). Dice ancora alle province che «l’artiglie-
ria di Versailles non bombarda Parigi, la sta soltanto prendendo a canno-
nate»4%®!. Dice all’arcivescovo di Parigi® che le presunte esecuzioni e rap-

! «Ghouls»: spiriti maligni che si credeva dissotterrassero e divorassero i cadaveri.

2 Regimi.

3 Nelle traduzioni tedesche «Pickelhdring», nome dato alla figura del burlone nel-
l'antica commedia inglese, passato, gia nel Xxv1 secolo, col nome di «Hanswurst», negli
spettacoli delle compagnie girovaghe tedesche.

4 Sala della pallacorda.

> Georges Darboy.
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presaglie (!) attribuite alle truppe di Versailles non erano che balordaggi-
nil%7l. Dice a Parigi che egli era soltanto ansioso «di liberarla dagli odio-
si tiranni che la opprimono»!“®); e che, di fatto, la Parigi della Comune
non era «niente pitt che un manipolo di criminali»“63,

La Parigi del sig. Thiers non era la Parigi reale della «vile multitude'»,
ma una Parigi immaginaria, la Parigi dei francs ﬁleurs[469], la Parigi dei
boulevards?, maschi e femmine — la Parigi ricca, capitalista, dorata, ozio-
sa, che ora si accalcava a Versailles, Saint Denis, Rueil e Saint Germain
con i suoi lacche, i suoi furfanti, con la sua bohéme di letterati e le sue
cocottes’; che considerava la guerra civile come un gradevole diversivo!4”,
guardando lo svolgimento della battaglia attraverso i binocoli, contando i
colpi di cannone, e giurando sul proprio onore e su quello delle sue pro-
stitute che lo spettacolo era allestito assai meglio di quello solito della Por-
te Saint Martin®. Gli uomini che cadevano erano realmente morti; le gri-
da dei feriti erano grida sul serio; e, per di piu, tutto I'insieme era cosi
intensamente storico.

Questa ¢ la Parigi del sig. Thiers, come I'emigrazione di Coblenza era

la Francia del sig. de Calonnel!..

IV.

Il primo tentativo della cospirazione degli schiavisti per abbattere
Parigi facendola occupare dai prussiani ¢ stato vanificato dal rifiuto di
Bismarck. Il secondo tentativo, quello del 18 marzo, si ¢ concluso con la
rotta dell’esercito e la fuga a Versailles del governo, il quale ha ordinato a
tutta 'amministrazione di sciogliersi e di seguire le sue orme. Sotto I'ap-
parenza di condurre trattative di pace con Parigi, Thiers ha trovato il tem-
po di prepararsi alla guerra contro di essa. Ma dove trovare un esercito? I
resti dei reggimenti di linea erano scarsi quanto ad effettivi e poco sicuri
quanto a carattere. Il suo appello pressante alle province di soccorrere Ver-
sailles con le loro Guardie nazionali e i loro volontari ha incontrato un
secco rifiuto!*’?. Solo la Bretagna ha fornito un pugno di chouans 473,

! Vile moltitudine.

2 Grandi viali.

3 Donnine allegre.

411 teatro della Porte Saint Martin.
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che combattevano sotto una bandiera bianca, ognuno portando sul petto
un cuore di Gesti di stoffa bianca, al grido di «Vive le roil» (Viva il re!) 474,
Thiers & stato percio costretto a mettere assieme, in fretta e furia, una
ciurma eterogenea, composta di marinai, fucilieri di marina, zuavi ponti-
fici, gendarmi di Valentin, sergents de ville' e mouchards* di Piétri®. Que-
sto esercito, tuttavia, sarebbe stato comicamente inefficiente senza i repar-
ti dei prigionieri di guerra dell'Impero, che Bismarck ha concesso in
numero appena sufficiente per alimentare la guerra civile, e per tenere il
governo di Versailles in totale dipendenza dalla Prussia. Durante la guer-
ra stessa, la polizia di Versailles ¢ stata costretta a badare all’esercito di Ver-
sailles, mentre i gendarmi dovevano trascinarlo al combattimento espo-
nendosi essi stessi in tutti i punti pericolosi. I forti che sono caduti non
sono stati presi, ma comprati. Leroismo dei federati ha convinto Thiers
che la resistenza di Parigi non poteva essere spezzata dal suo genio strate-
gico e dalle baionette a sua disposizione.

Intanto le sue relazioni con le province diventavano sempre piu dif-
ficili. Non un solo indirizzo di approvazione ¢ giunto ad allietare Thiers
ed i suoi Rurali. Tutt’al contrario. Delegazioni ed indirizzi in cui si
richiedeva, in un tono tutt’altro che rispettoso, la conciliazione con
Parigi sulla base dell’inequivocabile riconoscimento della Repubblica,
I'ammissione delle libertd comunali, e lo scioglimento dell’Assemblea
nazionale, il cui mandato era scaduto, affluivano da ogni partel?””), ed
in numero tale che Dufaure, il ministro della Giustizia di Thiers, nella
sua circolare del 23 aprile ordinava ai pubblici ministeri di considerare
come un crimine «’appello alla conciliazione»*’%!! Tuttavia, consideran-
do la prospettiva senza speranza offerta dalla sua campagna, Thiers ha
deciso di cambiare tattica ordinando, in tutto il paese, elezioni munici-
pali da tenersi il 30 di aprile, sulla base della nuova legge municipale che
lui stesso aveva dettata all’Assemblea nazionale!’”). Un po’ per gli intri-
ghi dei suoi prefetti, un po’ per le intimidazioni poliziesche, Thiers si
sentiva del tutto fiducioso di poter conferire, grazie al verdetto delle
province, all’Assemblea nazionale quel potere morale che essa non ave-
va mai avuto, e di ottenere infine dalle province la forza fisica necessa-
ria per la conquista di Parigi.

! Guardie municipali.
2 Spioni.
3 La traduzione del 1872, al posto di «di Piétri», reca «<imperiali».
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Thiers si ¢ preoccupato fin dall'inizio di accompagnare la sua condot-
ta di guerra banditesca contro Parigi, che egli esaltava nei suoi bollettini,
ed i tentativi dei suoi ministri d’instaurare in tutta la Francia un regno di
terrore, da un’azione secondaria di conciliazione che doveva servire a pilt
di uno scopo. Doveva trarre in inganno le province, allettare gli elementi
della classe media di Parigi, e, soprattutto, dare ai pretesi repubblicani del-
I’Assemblea nazionale I'opportunita di mascherare il loro tradimento con-
tro Parigi dietro la loro fiducia in Thiers. Il 21 marzo, quando, ancora sen-
za un esercito, aveva dichiarato all’Assemblea: «Accada quel che accada,
non invierd un esercito contro Parigi»478). Il 27 marzo s’¢ alzato ancora per
dire: «Ho trovato la Repubblica come fatto compiuto, e sono fermamente
deciso a mantenerla»7?). In realed, reprimeva la rivoluzione a Lione e Mar-
siglia*®”) in nome della Repubblica, mentre le urla dei suoi Rurali soffoca-
vano a Versailles persino la semplice menzione del suo nome. Dopo que-
sta impresa, ha ridotto il «fatto compiuto» ad un fatto ipotetico. Ai prin-
cipi d’'Orleans, cui aveva prudentemente intimato di allontanarsi da Bor-
deaux, veniva ora permesso, in flagrante violazione della legge, di tessere
intrighi a Dreux. Le concessioni offerte da Thiers nei suoi interminabili
colloqui coi delegati di Parigi e delle province, benché variassero continua-
mente di tono e di colore secondo il tempo e le circostanze, di fatto non
sono mai andate oltre 'eventuale limitazione della vendetta a quel «pugno
di criminali implicati nell’assassinio di Lecomte e Clément Thomas»4¢3,
con la sottintesa premessa che Parigi e la Francia avrebbero accettato sen-
za riserve lo stesso sig. Thiers come la migliore delle Repubbliche possibi-
li, come egli aveva fatto nel 1830 con Luigi Filippo. E aveva cura di ren-
dere dubbie anche queste concessioni con i commenti ufficiali fatti al loro
riguardo all’Assemblea attraverso i suoi ministri. Per agire aveva il suo
Dufaure. Dufaure, questo vecchio avvocato orleanista, ¢ sempre stato il
giudice supremo dello stato d’assedio, ora nel 1871 sotto Thiers, come nel
1839 sotto Luigi Filippo, e nel 1849 sotto la presidenza di Luigi Bonapar-
tel481], Quando non aveva incarichi, fece una fortuna patrocinando i capi-
talisti di Parigi, e si fece un capitale politico intervenendo nelle aule giudi-
ziarie contro le leggi da lui stesso create. Ora non soltanto si affrettava a far
votare dall’Assemblea nazionale una serie di leggi repressive che avrebbero
dovuto, dopo la caduta di Parigi, estirpare gli ultimi residui di liberta
repubblicana in Francia®?, ma prefigurava il destino di Parigi, abbrevian-
do la procedura delle corti marziali“s3], a suo parere troppo lenta, ed intro-
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ducendo un originale codice draconiano per le deportazioni. La rivoluzio-
ne del 1848, abolendo la pena di morte per crimini politici, 'aveva sosti-
tuita con la deportazione. Luigi Bonaparte non aveva osato, almeno in teo-
ria, restaurare il 7égime’ della ghigliottina. UAssemblea dei Rurali, non
ancora abbastanza audace da insinuare che i parigini non erano dei ribelli,
ma degli assassini, doveva percio limitare le sue prospettive di vendetta
contro Parigi al nuovo codice di deportazione di Dufaure. In tutte queste
circostanze, Thiers stesso non avrebbe potuto continuare la sua commedia
di conciliazione, senza suscitare — come si prefiggeva di fare — le urla di rab-
bia dei Rurali, le cui menti ruminanti non intendevano né il suo gioco, né
la sua necessita di ipocrisia, di tergiversazione e procrastinazione.
Nell'imminenza delle elezioni municipali del 30 aprile, Thiers ha reci-
tato il 27 aprile una delle sue grandi scene di riconciliazione. In un proflu-
vio di retorica sentimentale, ha esclamato dalla tribuna dell’Assemblea:

«Non vi ¢ altra cospirazione contro la Repubblica che quella di Parigi,
che ci costringe a versare sangue francese. Lo ripeto ancora una volta. Che
queste empie armi cadano dalle mani che le impugnano, e la punizione sard
immediatamente sospesa da un atto di pace che escluderd solo il piccolo
numero di criminali».

Alle violente interruzioni dei Rurali ha replicato:

«Signori, ditemelo, vi imploro, mi sbaglio? Vi rammaricate veramente
per il fatto che io vi abbia detto questa verita, che ¢’¢ solo un pugno di cri-
minali? Non ¢ una fortuna, in mezzo alle nostre disgrazie, che coloro che
sono stati capaci di versare il sangue di Clément Thomas ¢ del generale
Lecomte non siano che rare eccezioni?» 63!,

La Francia ha fatto, tuttavia, orecchi da mercante a quello che Thiers
silludeva fosse un canto delle sirene parlamentare. Su 700.000 consiglie-
ri comunali eletti nei 35.000 comuni ancora rimasti alla Francia, i legit-
timisti, gli orleanisti ed i bonapartisti riuniti non sono riusciti ad averne
neanche 8.00014%4], Le elezioni supplementari che sono seguite sono state
ancora pilt chiaramente ostili. Cosi, invece di ottenere dalle province la
forza materiale che le era assolutamente necessaria, I’Assemblea nazionale
ha perso anche I'ultima possibilitd di rivendicare una sua forza morale,

! Regime.
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quella di essere I'espressione del suffragio universale del paese. Per com-
pletare la disfatta, i neoeletti consigli municipali di tutte le citca della
Francia hanno minacciato apertamente I'’Assemblea usurpatrice di Ver-
sailles di convocare una contro Assemblea a Bordeaux.

Dunque, per Bismarck, il momento lungamente atteso dell’azione
decisiva era infine arrivato. Ha intimato perentoriamente a Thiers di
mandare plenipotenziari a Francoforte per la definitiva risoluzione di
pace. Obbedendo umilmente al richiamo del suo padrone, Thiers si ¢
affrettato a spedire il suo fido Jules Favre, accompagnato da Pouyer Quer-
tier. Pouyer Quertier, un «eminente» cotoniere di Rouen, fervente e per-
sino servile partigiano del Secondo Impero, non aveva trovato in esso
altro difetto che il trattato commerciale con I'Inghilterra®, dannoso per
i suoi interessi di bottega. Non appena installato a Bordeaux come mini-
stro delle Finanze di Thiers, ha denunciato questo «tremendo» trattato,
lasciando intendere che sarebbe stato di li a poco abrogato, e ha avuto
persino la sfrontatezza di tentare, benché invano (poiché aveva fatto i con-
ti senza Bismarck), 'immediata applicazione dei vecchi dazi protettivi
contro I’Alsazia, alla qual cosa — diceva — non si opponeva nessun prece-
dente trattato internazionale. Questuomo, che considerava la controrivo-
luzione come uno strumento per ridurre i salari a Rouen, e la resa delle
province francesi come uno strumento per far salire i prezzi delle sue mer-
ci in Francia, non era forse 7/ predestinato ad essere scelto da Thiers come
il compare di Jules Favre nel suo ultimo sommo tradimento?

Allarrivo a Francoforte di questa squisita coppia di plenipotenziari,
quel bravaccio di Bismarck ha posto subito loro I'imperiosa alternativa: o
la restaurazione dell'Impero, o 'accettazione incondizionata delle mie
condizioni di pace! Queste condizioni comportavano una riduzione degli
intervalli di tempo entro cui doveva essere pagata I'indennita di guerra, e
il mantenimento dell’occupazione dei forti di Parigi da parte delle truppe
prussiane fino a che Bismarck non si fosse sentito soddisfatto dello stato
di cose in Francia; cosi la Prussia veniva riconosciuta come I'arbitro supre-
mo della politica interna francese! In cambio, offriva di liberare, per lo
sterminio di Parigi, I'esercito bonapartista prigioniero e di prestargli I'as-
sistenza diretta delle truppe dell'imperatore Guglielmo. Forniva come
pegno della sua buona fede il fatto che faceva dipendere il pagamento del-
la prima rata dell'indennita dalla «pacificazione» di Parigi. Naturalmente,
Thiers ed i suoi plenipotenziari hanno abboccato bramosamente all’amo.



La guerra civile in Francia 313

Hanno firmato il trattato di pace il 10 maggio, ed esso ¢ stato ratificato
dall’Assemblea di Versailles il 181393,

Nell'intervallo tra la conclusione della pace e I'arrivo dei prigionieri
bonapartisti, Thiers si & sentito ancor pit costretto a ricominciare la sua
commedia di conciliazione, giacché le sue marionette repubblicane aveva-
no un estremo bisogno di un pretesto per chiudere gli occhi davanti ai
preparativi della carneficina di Parigi. Non pil tardi dell’8 maggio repli-
cava ad una delegazione di conciliatori della classe media: «Quando gli
insorti si disporranno alla capitolazione, le porte di Parigi si spalancheran-
no per tutti per una settimana, eccetto che per gli assassini dei generali
Clément Thomas e Lecomte»“%l,

Alcuni giorni dopo, interpellato con violenza dai Rurali a proposito
di queste promesse, ha rifiutato di fornire una qualsiasi spiegazione; non
perd senza aver dato loro questo significativo suggerimento: «Vi dico che
vi sono tra di voi uomini impazienti, uomini che hanno troppa fretta.
Bisogna che attendano ancora otto giorni; alla fine di questi otto giorni,
non vi sard pitt alcun pericolo, e allora il compito sard proporzionato al
loro coraggio e alle loro capacita»“®°l. Non appena MacMahon ¢ stato in
grado di assicurargli che a breve sarebbe potuto entrare in Parigi, Thiers ha
dichiarato all’Assemblea che «sarebbe entrato a Parigi con le /egg7 in mano,
e avrebbe richiesto una completa espiazione per gli sciagurati che avevano
sacrificato la vita dei soldati e distrutto monumenti pubblici»“”). Quan-
do il momento della decisione si stava avvicinando, ha detto all’Assemblea,
«Sard impietoso!>>[488] — a Parigi, che era condannata; e ai suoi banditi
bonapartisti che avevano licenza statale di dar libero corso alla vendetta su
Parigi a sazietal®®?). Infine, quando il tradimento ha aperto le porte di Pari-
gi al generale Douay, il 21 maggio, Thiers, il 22, ha rivelato ai Rurali lo
«scopo» della sua commedia di conciliazione, che essi cosi ostinatamente
avevano perseverato nel non capire. «Vi ho detto qualche giorno fa che sta-
vamo avvicinandoci al nostro scopo; oggi vengo a dirvi che /o scopo & rag-
giunto. Lordine, la giustizia e la civiltd hanno infine trionfato»487],

Era cosi. La civilta e la giustizia dell'ordine borghese si mostrano nella
loro luce livida ogni volta che gli schiavi e i lavoratori' di quest’ordine si leva-
no contro i loro padroni. Allora questa civilta e questa giustizia si presenta-

! Nella traduzione francese del 1872 «gli schiavi e le vittime»; nelle traduzioni tede-
sche del 1871 e del 1891 soltanto «gli schiavi».
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no come aperta barbarie e vendetta senza legge. Ogni nuova crisi nella lotta
di classe tra lo sfruttatore ed il produttore porta alla luce questo fatto con
sempre maggiore evidenza. Perfino le atrocitd dei borghesi nel giugno del
1848 svaniscono di fronte all'indicibile infamia del 1871. Leroismo sino al
sacrificio di sé con cui la popolazione di Parigi — uomini, donne e ragazzi —
ha combattuto per otto giorni dopo I'entrata dei versagliesi riflette tanto la
grandezza della loro causa, quanto le azioni infernali della soldatesca rifletto-
no lo spirito innato di questa civiltd di cui essi sono i vendicatori mercenari.
Una civilta gloriosa, invero, il cui grande problema ¢ come riuscire a sbaraz-
zarsi dei mucchi di cadaveri che ha prodotto, dopo la fine della battaglia!

Der trovare un parallelo alla condotta di Thiers e dei suoi segugi, dob-
biamo ritornare fino ai tempi di Silla e dei due triumvirati di Romal*"!. Le
stesse stragi indiscriminate a sangue freddo, la stessa noncuranza nel massa-
cro di fronte all’etd e al sesso; lo stesso sistema di tortura dei prigionieri; le
stesse proscrizioni, ma questa volta di un’intera classe; la stessa caccia selvag-
gia ai capi nascosti, per paura che uno potesse sfuggire; le stesse denunce di
nemici politici e privati; la stessa indifferenza per la carneficina di persone
del tutto estranee alla lotta. C’¢ pero la differenza che i romani non aveva-
no ancora le mitragliatrici per 'esecuzione di gruppo dei proscritti, € non
avevano «la legge in mano», né, sulle labbra, il grido di «civilta».

E dopo questi orrori, guardate I'altra faccia, ancora piti rivoltante, di
questa civiltd borghese, com’¢ descritta dalla sua stessa stampa!

«Mentre echeggiano ancora in lontananza spari isolati — scrive il corri-
spondente da Parigi di un giornale conservatore di Londra —, ¢ feriti sven-
turati muoiono privi di cure tra le lapidi del Pere Lachaise, mentre 6.000
insorti vagano terrorizzati in un’agonia disperata nel labirinto delle cata-
combe, ¢ sciagurati si precipitano nelle strade per essere abbattuti a mucchi
dalle mitragliatrici — ¢ rivoltante vedere i cafés gremid di devoti dell’assen-
zio, del biliardo e del domino; femmine dissolute passeggiare per i boule-
vards, e il rumore della baldoria che turba la notte dai cabinets particuliers'
dei ristoranti alla moda»*").

Il sig. Edouard Hervé scrive nel «Journal de Paris», un giornale ver-
sagliese soppresso dalla Comune: «Il modo con cui la popolazione di
Parigi (!) ha manifestato ieri la sua soddisfazione era ben piu che frivolo;
e temiamo che cid peggiori col passar del tempo. Parigi ha adesso un’aria

! Salette private.
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da giorno di f2te! tristemente fuori luogo; ed ¢ necessario che queste cose
finiscano, se non vogliamo essere chiamati i parisiens de la décaden-
ce?»%2_E poi cita questo passo da Tacito:

«Tuttavia, all’indomani di quella lotta spaventosa, ancor prima che
fosse completamente terminata, Roma, degenerata e corrotta, ricomincid
ancora una volta a sguazzare nel pantano voluttuoso che stava distruggen-
do il suo corpo ¢ corrompendo il suo animo — alibi proclia et vulnera, ali-
bi balneae popinaeque (qui scontri e ferite, [a bagni e ristoranti)»4%3).

Il sig. Hervé dimentica semplicemente di dire che la «popolazione
di Parigi» di cui parla non ¢ che la popolazione della Parigi del sig.
Thiers, i francs-fileurs (4691 che ritornano in massa da Versailles,
Saint Denis, Rueil e Saint Germain, /z Parigi del «Declino».

In tutti i suoi sanguinosi trionfi sui campioni giunti sino all’estremo
sacrificio per una nuova e migliore societd, questa civilta nefasta, fondata sul-
I'asservimento del lavoro, soffoca i lamenti delle sue vittime sotto uno stre-
pito di calunnie la cui eco risuona nel mondo intero. La serena Parigi opera-
ia della Comune viene improvvisamente trasformata dai segugi dell’«ordine»
in un pandemonio. E che cosa prova questa tremenda trasformazione agli
spiriti borghese di tutti i paesi? Ma come, che la Comune ha cospirato con-
tro la civiled! Il popolo di Parigi muore con entusiasmo per la Comune in un
numero che non ha eguali in nessuna altra battaglia conosciuta dalla storia.
Che cosa prova questo? Ma come, che la Comune non era il governo del
popolo, ma l'usurpazione di un pugno di criminali! Le donne di Parigi offri-
vano con gioia la loro vita sulle barricate e sul luogo dell’esecuzione. Che
cosa prova cid? Ma come, che il demone della Comune le ha trasformate in
Megere ed Ecati! La moderazione della Comune nel corso di due mesi di
dominio incontrastato ¢ eguagliata solo dall’eroismo della sua difesa. Che
cosa prova cid? Ma come, che per mesi la Comune ha celato con cura, sot-
to una maschera di moderazione e umanita, la sete di sangue dei suoi istin-
ti diabolici che dovevano scatenarsi solo nell’ora della sua agonia!

La Parigi operaia, nell’atto del suo eroico sacrificio di sé, ha coinvol-
to nelle sue fiamme edifici e monumenti. Mentre fanno a pezzi il corpo
vivo del proletariato, i suoi dominatori non devono pili aspettarsi di poter
rientrare trionfalmente nell’architettura intatta delle loro dimore. 1l

! Festa.
% Parigini della decadenza.
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governo di Versailles grida: «furia incendiaria» e sussurra questo segnale a
tutti i suoi agent, fino al pilt remoto villaggio, per dare ovunque la cac-
cia ai suoi nemici come sospetti di essere incendiari di professione. La
borghesia di tutto il mondo, che guarda compiacente al massacro indiscri-
minato dopo la battaglia, rabbrividisce d’orrore di fronte alla profanazio-
ne di mattoni e malta!

Quando i governi danno alla loro flotta la licenza statale di «uccide-
re, bruciare e distruggere», non ¢ forse questa una licenza di incendiare?
Quando le truppe britanniche hanno dato deliberatamente fuoco al
Campidoglio a Washington ed al palazzo d’estate dell'imperatore cine-
se4 non si trattava di furia incendiaria? Quando i prussiani, non per
ragioni militari, ma spinti dal mero livore della vendetta, hanno dato
fuoco, con l'aiuto del petrolio, a cittd come Chateaudun e ad innumere-
voli villaggi, non si trattava di furia incendiaria'? Quando Thiers, per sei
settimane, ha bombardato Parigi col pretesto che voleva dar fuoco solo a
quelle case in cui c’era della gente, non si trattava di furia incendiaria? In
guerra il fuoco ¢ un’arma legittima come ogni altra. Gli edifici occupati
dal nemico sono bombardati perché prendano fuoco. Se i loro difensori
devono ritirarsi, vi appiccano essi stessi le flamme per impedire a coloro
che attaccano di far uso degli edifici. Essere distrutti dal fuoco & sempre
stato il destino inevitabile di tutti gli edifici situati sul fronte di combat-
timento di tutti gli eserciti regolari del mondo. Ma nella guerra degli
asserviti contro i loro asservitori, la sola guerra giustificabile nella storia,
cid non si pud pitt in nessun modo considerare valido! La Comune ha
impiegato il fuoco esclusivamente come mezzo di difesa. Lo ha impiega-
to per sbarrare alle truppe di Versailles quei lunghi viali diritti che Haus-
smann aveva espressamente aperto al fuoco dell’artiglieria; lo ha impie-
gato per coprirsi la ritirata, allo stesso modo che i versagliesi, nella loro
avanzata, hanno fatto uso di bombe che hanno distrutto almeno altret-
tanti edifici quanti ne ha distrutti il fuoco della Comune. Ancora oggi si
discute su quali edifici siano stati incendiati dai difensori e quali dagli
attaccanti. E la difesa ha fatto ricorso al fuoco solo quando le truppe ver-
sagliesi avevano gia dato inizio all’assassinio indiscriminato dei prigionie-
ri. Inoltre, la Comune, gia molto tempo prima, aveva annunciato pub-
blicamentel4?] che, se costretta, come misura estrema, si sarebbe sepolta

! Nelle traduzioni tedesche del 1871 ¢ del 1891 questa frase & omessa.
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sotto le rovine di Parigi, e avrebbe fatto di Parigi una seconda Moscal#%%],
come aveva promesso di fare anche il Governo di Difesa nazionale, ma
solo per coprire il suo tradimento. A questo scopo Trochu aveva procu-
rato il petrolio. La Comune sapeva che ai suoi avversari non importava
nulla della vita del popolo di Parigi, ma che si preoccupavano molto dei
loro edifici parigini. E Thiers, d’altra parte, li aveva avvertiti che nella sua
vendetta sarebbe stato implacabile. Non appena ha avuto il suo esercito
pronto da un lato, e i prussiani a chiudere la trappola dall’altro, ha pro-
clamato: «Sard senza pietd! Lespiazione sard completa e la giustizia sara
inflessibile!»#7]. Se gli atti degli operai di Parigi sono stati vandalismo, ¢
stato il vandalismo di una difesa disperata, non il vandalismo del trion-
fo, come quello perpetrato dai cristiani a danno dei tesori artistici dav-
vero inestimabili dell'antichitd pagana; e persino questo vandalismo &
stato giustificato dalla storiografia come elemento concomitante inevita-
bile e relativamente insignificante della lotta titanica tra una nuova socie-
ta in ascesa ed una vecchia societa che crolla. Minore comunque del van-
dalismo di Haussmann, che ha raso al suolo la Parigi storica per far posto
alla Parigi del turista!

Ma lesecuzione da parte della Comune dei sessantaquattro ostaggi,
con l'arcivescovo di Parigi' in testa! La borghesia e il suo esercito nel giu-
gno 1848 ristabilirono un costume da molto tempo scomparso dalla con-
dotta di guerra: la fucilazione dei loro prigionieri disarmati. A questo
costume brutale si sono da allora pitt 0 meno strettamente attenuti colo-
ro che hanno represso tutti i tumulti popolari in Europa e in India; pro-
vando cosi che cio costituisce un vero «progresso della civiltd»! D’altra
parte, i prussiani, in Francia, avevano ristabilito la pratica di prendere
ostaggi — innocenti che, con la propria vita, dovevano rispondere loro del-
le azioni di altri. Quando Thiers, come abbiamo visto, fin dall’'inizio del
conflitto, ha messo in vigore la pratica umanitaria di fucilare i prigionie-
ri comunardi, la Comune, per proteggere la loro vita, ¢ stata costretta a
far ricorso alla pratica prussiana di prendere ostaggi. La vita degli ostaggi
era stata perduta piu volte per le continue fucilazioni dei prigionieri da
parte dei versagliesi. Come potevano essere ancora risparmiati dopo la
carneficina con cui i pretorianil®® di MacMahon avevano celebrato il
loro ingresso in Parigi? Si doveva far diventare una mera simulazione

! Georges Darboy.
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anche l'ultimo ostacolo di cui si disponeva contro la ferocia senza scrupo-
li dei governi borghesi — la presa di ostaggi? Il vero assassino dell’arcive-
scovo Darboy ¢ Thiers. La Comune aveva offerto continuamente di scam-
biare I'arcivescovo, e per giunta molti altri preti, contro il solo Blanqui,
allora nelle mani di Thiers. Thiers s’¢ rifiutato ostinatamente. Sapeva che
con Blanqui avrebbe dato alla Comune una testa; mentre I'arcivescovo
avrebbe servito meglio al suo scopo in forma di cadavere. Thiers ha agito
sulla base del precedente di Cavaignac. Quali grida di orrore non solleva-
rono Cavaignac ed i suoi uomini d’ordine nel giugno 1848 stigmatizzan-
do gli insorti quali assassini dell’arcivescovo Affre! Sapevano perfettamen-
te che l'arcivescovo era stato fucilato dai soldati dell’ordine. Il sig. Jacque-
met, il vicario generale dell’arcivescovo, presente sul luogo, aveva imme-
diatamente dopo fornito loro le provel*.

Tutto questo coro di calunnie che il Partito dell’ordine, nelle sue orge
di sangue, non manca mai di sollevare contro le sue vittime, prova soltan-
to che i borghesi dei nostri giorni si considerano come i successori legit-
timi del barone di un tempo, che riteneva giusta ogni arma nelle proprie
mani contro il plebeo, mentre nelle mani del plebeo un’arma di qualsiasi
genere costituiva di per sé un crimine.

La cospirazione della classe dominante per abbattere la Rivoluzio-
ne mediante una guerra civile portata avanti sotto il patrocinio dell’in-
vasore straniero — una cospirazione che abbiamo seguito dal 4 settem-
bre fino all'entrata dei pretoriani di MacMahon per la porta di
Saint Cloud — ¢ culminata nella carneficina di Parigi. Bismarck gongo-
la di fronte alle rovine di Parigi, in cui vede forse la prima parte di quel-
la distruzione generale delle grandi citt che aveva invocato fin da quan-
do era ancora un semplice rurale alla Chambre introuvable prussiana del
1849%. Gongola di fronte ai cadaveri del proletariato di Parigi. Per lui
cid non & solo lo sterminio della rivoluzione, ma I’estinzione della Fran-
cia, adesso veramente decapitata, e dallo stesso governo francese. Con la
superficialitd caratteristica di tutti gli uomini di Stato di successo, vede
soltanto la superficie di questo tremendo evento storico. Quando mai
prima d’ora la storia ha esibito lo spettacolo di un vincitore che corona
la sua vittoria trasformandosi non solamente in gendarme, ma in sgher-
ro mercenario del governo vinto? Non cera guerra tra la Prussia e la
Comune di Parigi. Al contrario, la Comune aveva accettato i prelimina-
ri di pace, e la Prussia aveva annunciato la sua neutralital®®!l. La Prussia
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non era perciod parte belligerante. Ha interpretato la parte dello sgher-
ro, uno sgherro codardo, perché non si esponeva ad alcun pericolo; uno
sgherro mercenario, dal momento che aveva contrattato in anticipo il
pagamento del suo compenso di sangue, 500 milioni alla caduta di Pari-
gi. E cosi, infine, ¢ emerso il vero carattere della guerra, ordinata dalla
Provvidenza come castigo della Francia corrotta e senza dio per mano
della pia e morale Germania! E questa violazione senza precedenti del
diritto delle genti, anche nel senso in cui lo intendevano i giuristi del
vecchio mondo, invece di spingere i governi «civili» d’Europa a dichia-
rare fuori legge tra le nazioni il criminoso governo prussiano, mero stru-
mento del gabinetto di San Pietroburgo, li incita solamente a interro-
garsi se le poche vittime sfuggite al duplice cordone che circonda Pari-
gi debbano o no essere consegnate al boia a Versailles!

Che dopo la guerra piti tremenda dei tempi moderni, i vincitori ed i
vinti abbiano fraternizzato per il comune massacro del proletariato — que-
sto evento senza eguali non indica, come pensa Bismarck, la repressione
definitiva di una nuova societa che si solleva, ma 'andare in rovina della
societd borghese. 1l pitt alto slancio di eroismo di cui la vecchia societa ¢
ancora capace ¢ la guerra nazionale; ed ¢ ora dimostrato che & un mero
imbroglio di governo, volto a differire la lotta delle classi, accantonato
non appena questa lotta di classe divampa in guerra civile. Il dominio di
classe non pud pitt mascherarsi sotto un’uniforme nazionale; i governi
nazionali sono uniti contro il proletariato!

Dopo la Pentecoste del 1871, non vi pud pili essere né pace, né tre-
gua tra gli operai di Francia e gli sfruttatori del loro prodotto. Il pugno di
ferro di una soldatesca mercenaria potra tenere, per qualche tempo, le due
classi sotto una comune oppressione. Ma la battaglia deve esplodere sem-
pre di nuovo, in proporzioni sempre crescenti, e non puo esserci dubbio
su chi sara alla fine il vincitore — i pochi sfruttatori, o I'immensa maggio-
ranza lavoratrice. E la classe operaia francese ¢ soltanto 'avanguardia del
moderno proletariato.

Cosl, mentre i governi europei testimoniano, davanti a Parigi, il
carattere internazionale del dominio di classe, denigrano I’Associazione
internazionale dei lavoratori — la contro-organizzazione internazionale
del lavoro contro la cospirazione cosmopolita del capitale — come la
fonte principale di tutti questi disastri. Thiers la denunciava come
despota del lavoro, pretendendo di esserne il liberatorel%2. Picard ha
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ordinato che tutte le comunicazioni tra gli internazionalisti francesi e
quelli allestero fossero interrottel%%; il conte Jaubert, questo mummi-
ficato complice di Thiers del 1835, dichiara che il grande problema di
tutti i governi civili & quello di estirpare I'Internazionalel%4. T Rurali le
strepitano contro, e tutta la stampa europea si unisce al coro. Un rispet-
tabile scrittore francese, completamente estraneo alla nostra Associazio-

ne, dice quel che segue:

«I membri del Comitato centrale della Guardia nazionale, ¢ cosi pure
la maggior parte dei membri della Comune, sono le menti pitr attive, pit
intelligenti ed energiche dell’Associazione internazionale dei lavoratori. ..
uomini completamente onesti, sinceri, intelligenti, leali, puri e fanatici nel
senso buono della parola»®%.

Lo spirito borghese, permeato di pregiudizi polizieschi, simmagina
naturalmente che I'Associazione internazionale dei lavoratori agisca al
modo di una cospirazione segreta, il cui corpo centrale comanda, di
quando in quando, le insurrezioni nei diversi paesi. La nostra Associazio-
ne, in realtd, non ¢ altro che il collegamento internazionale tra gli operai
pilt avanzati nei vari paesi del mondo civile. Dovunque, sotto qualsiasi
forma e in qualsiasi condizione, la lotta di classe raggiunga una qualche
consistenza, ¢ del tutto naturale che i membri della nostra associazione
si trovino in primo piano. Il terreno su cui essa cresce ¢ la stessa societa
moderna. Essa non pud venire sradicata da nessuna carneficina, per
quanto feroce. Per sopprimerla, i governi dovrebbero sopprimere il
dispotismo del capitale sul lavoro — la condizione della loro stessa esi-
stenza parassitaria.

La Parigi operaia, con la sua Comune, sard celebrata per sempre
come la gloriosa messaggera di una nuova societd. I suoi martiri hanno
per urna il grande cuore della classe operaia. I suoi sterminatori la storia
li ha gia inchiodati a quella gogna eterna, dalla quale non riusciranno a
riscattarli tutte le preghiere dei loro preti.
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